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भारत के महान इतिहासकेत्ता 


... पूज्य 
श्री ० गोरीशंकर ओमा 
को 


सादर समपित ! 











पक्तन्य 


। बआज्पाली ' गुजराती के सर्व श्रेष्ठ ऐतिहासिक उपन्यासों में से एक हैं। प्रसिद्ध 
इतिहासवेत्ता रा. ब. गौरीशंकर' ही राचंद ओभा तथा प्रसिद्ध साहित्यिक श्री० 
कन्हैयालाल मुंशी और श्री० मोहनसिह सेंगर आदि ने इस उपन्यास की कथा- 
वस्तु और भाषा सराहा- है । ह 


'गुजरातीके प्रसिद्ध साहित्यकार श्री, रामचन्द्र ठाकुर आम्रपाली के रचशिता 
हैं; माप लेखक होकर फ़िल्म-निर्देशक भी हैं। इसे पढ़ने पर पु/ठक्र जान सकेंगे 
कि इस उपन्यास में फ़िल्मोपयोगी प्रतिन्यास *50९॥०९70 और संवाद आदि का 
अज्ञात रूपसे प्रादुर्भाव हुआ है, जो साहित्य में एक नई चीज है। स्वयं लेखक 
ने अपनी भूमिका में इस ओर सकेत [किया है । 


उपर्युक्त शैली के अत्तित्व से उपन्यास की भाषा शेली और प्रवाह में शढ़ता 


न होकर क्रियात्मकता या स्पं४ता अधिक है, और मेट्टी समभ में यह शैली की 
एक विशिष्ठता है । 


भारत की अंतर-प्रांतीय भाषाओं को एक दूसरे के समीप लट्ने की मेरी 
कई दिनों से इच्छा थी, इस बार स्वयं लेखक का भा आग्रह था। हसमें सु्े 
एके नवीनता मालुम होती है और उत्साह मिलता है, यह जान कर किद्दम 


9 


उपन्यास के मूल भाषा-प्रवाह और शैली को मेने कम-से-कम-परिवर्शित 
ब्रयास किया है, ताकि इस पुस्तक की रचना शैली में जो भी कुछ / 
हैं, उनसे हिन्दी-प्रेमी अवगत हों, और रस ले सके |. जे 
भारत की अतर प्रांतीय भाषाओं के साहित्य में परस्पर क्नियम 
यह मेरी आकांक्षा है; एक देश की 'अंतर-प्रांतीय भाषाओं में समन 
स्वाभाविक भी है । | 


इस बार मैने अपनी इसी-भावना को कार्य रूप में परिखित कि 
. सत्साहस है या दुस्साहस, इसका निर्णय स्वयं पाठक करेगे । 


भूमिका 


सन्‌ १९३२ में स़वाक चित्रपट काफ़ी ख्याति था चुके थे; उन दिनों 
कॉलेज में पढ़ते पढते आधथिक कठिनाई उपस्थित होने से मेंने चित्रपट के लिए 
कहानी लिखने का निश्चय किया । न 
« कॉलेज ग्रे, पाली भाषा मेरा खबस विषय था। ग्रुजराती-साहित्य में पाली 
भाषा के अवतरण या अंश प्रकाँशित करने के लिए आचार्य धर्मानन्‍द कोसाम्बी 
के सिवा अन्य किसीने विद्येष प्रयास नहीं किया । इसलिए मेने उस वक्त 
साथ साथ यह भी निश्चय कैर लिया कि में पाली-साहित्य को गुजराती पाठकों के 
सम्मुख यथाशक्ति विस्तृत, और विशुद्ध रूप मे प्रस्तुत करूँगा । इसी विचार कू 
लेकर मेने एक साथ तीन नाटकों की तेयारी करना प्रारम्भ किया; जिनके नाम 
आम्रपाली, अशोक और 'अरहत बुद्ध थे। डपर्यक्त परिस्थिति को लैकर सबसे 
पहले मेरा ध्यान आम्रपाली की ओर गयां और उसे चित्रपट के अनुकूल 
पटकथा के रूप में तैयार किया । |, 


किन्तु, नतीजा कुछ दूसरा ही निकला; चित्रपट के निर्माताओं ने>पच्चीस 
सौ वर्ष पहले के भारतीय इतिश्ठास को छूने से साफ़ इन्कार कर दिया। तब ही 
एक मित्र ने राय 'दी कि यदि मुझे सच्ची साहित्य-सेवा करनी हो तो इस पट- 
कथा का उपन्यास में रूपान्तर करूँ। तब ही मेंने उपन्याद्व ' लिखना प्राख्म्भ 
किया, और दो दो, चार चार महीनों के अंतर से अध्याय लिखते रहैने के बाद 
ठीक पाँच वर्ष के बाद इसे समाप्त कर सका हूँ। यथेष्ठ प्रयासों के बाद भी 
में, पटकथा में लिखे गए चलचित्र के अनुकूल कई प्रसंगों को इच्छा होले हुए 
भी दूर नहीं कर सका हूँ ॥ 


था । वे निपुण धरनुर्धारी, वन्य कुत्तों को लेकर आखेट के लिए जाते औौ 
चतुदेशी और पूर्णिमा को मांस-भक्षण करते थे | उनके ऐक्यु और 3 
की तो गौतम बुद्ध ने प्रशसा की# है। अ्त्येक लिच्छवि जन्मजात सवाल 
होता था । कई बार उसकी स्वतेत्त्र-प्रकृति, स्वेच्छा और क्र्रता में' 
जाती थी. उनके शत्र, उन्हें हमेशा 'ऋर' कहकर ही पुकारते थे । र 
वे सदा स्वतन्त्र थे; . और जब तक रहे, ख्तंत्र होकर ही रहे 

प्रसिद्ध इतिहासवेत्ता विन्सेन्ट स्मिथ के मतानुसार वे लोग मूलत 
के निवासी थे। श्री, विद्याभूषण उन्हें ईरानी मानते. हैं; हॉडसन स 
“शक समभते हैं और बुद्ध के प्रमुख शिष्य मोग्गलयान उन्हें ए 
वश्िष्ठ वंशज' कहकर सम्बोधित करते हैं | कुछ भी हो, वे थे शुद्ध 
ही। उन्हें सुन्दर पोशाक पहिनने, तीत्र वेग से रथ दोड़ाने, युद्ध क 
विलास भोगने का शौक था। रणणक्षेत्र मेंप्रे अजित माने जाते थे, भू 
वे सीखे हीं न थे ! उन्हें जीतने के लिए मागधियों को डेढ़ सौ वर्ष 
-करना पड़ा और अन्त में अजातशत्र कुटनी तिज्ञ सुनीत वर्षकार ब्राह्मण 
"ता से उन्हें अपने पक्ष में, मिलाने में कायेकारी हुआ । मगधराज < 
लिच्छुवियों का भानजा था, ऐसा एक स्थान पर उल्लेख आता है। 


प्रस्तुत उपन्यास एक प्रकार से उन लिच्छवियों की ही कहानी ह् 
उनकी शूरता, निर्भयता, आवेश, और अहंभाव को इस उपन्यास के 
चित्रित करने का प्रयत्त किया है । ऐसा कहा जाता है कि उन्हें वेदों 
न थी । दूसरे शब्दों में वहाँ ब्राह्मणों का जरा भी महत्व न था । उ+ 
तन्त्र-प्रिय स्वभाव का लाभ अनेक धर्मप्रवर्तक लेते थे; या लेने का प्रय॑ 
थे । वे लोग सर्वमान्य यक्षों और देवी देवताओं को पूजते थे । मरने 
चनुष्य के शव को जंगर्ल में, किसी निश्चित स्थान पर पशुपक्षियों के उ 
लिए रू देते थे । उत लोगों का मुख्य धर्म या कत्तंव्य, युद्ध-प्रिय होने के 
स्वदेश ओर स्वदेशीय के लिए अपना बलिदान कर देना ही था। 
ईर्ष्यालु पड़ोसी उन्हें अधर्मी समभते थे। वशाली के संथागार में 


# दीघनिकायों 
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गणतंत्र की परिषद राजनेतिक और सामाजिकश्शासन की रूपरेखा तेयार करती 
थी । यदि किसी समस्या क्य काफ़ी वादविवाद के बाद भी निराकरण न होता 
तो उनके प्राचीनैतम और पृज्य ग्रन्थ प्रवेणी-पुस्तक (परवेणीपोथ्यकम्‌ ) क 
आधार मानकर सभी उसमें दो गई आज्ञु का अनुसरण करते थे | इतना 
ही नहीं, वे लोग 'प्रवेणीपुस्तक' के द्वोरा निश्चित नियम के विरुद्ध एक शब्द 
भी निकालना महांपाप समभते थे। उस परिपद में प्रत्येक सभासद निःसंकोच 
होकर आलोचना कर सकता था । 'किन्तु, एकबार बहुमत से जो निर्णय 
परिषद द्वारा स्वीकार किया जाता, उसके बाद प्रत्येक लिच्छवि को प्राण, 
* देकर भी उसे शिरोधार्थ करना होता था। एक स्वर से बोलने, और एक 
विचार से व्यवहृत करनेवाले लिच्छवियों का अनुशासन और ऐक्य सभी 
राज्यों को, चकित कर देता था । है 

: निच्छत्रिषों की अति विलामुत्रियता, यही उनका सबसे वड़ा दुगु णा था । 
युद्ध में वे जितने क्र थे, उतने ही विलासी शारीरिक सुखभोग में थे। संध्या के 
बाद वेशाली के बाहर, महाउद्यान में, विलासी निच्छवि, नतंकियों और 
गरिककाओं को लेकर घुमते थे। एक स्त्री के लिए मरता मारना उनके लिए 
खेल था ।, दूसरे देज्ों या प्रान्तों के सामाजिक नियमों को वे विलकुल नही 
मानते थे। उनका स्वतंत्र स्वभाव राजनैतिक हित के सिवा किसी भी बंधन में 
बंघना नहीं चाहता था। जिस तरह एकश५्वार में वे शत्र का सिर काटते 
उतनी ही जीतता से कोई भी बंधन तोड़ना आसान था, ओर उसी तरह प्रेम 
करना भी । सचमुच वे दुर्दम्य और हु्जय थे ! है 

और इन्ही लिच्छवियों ने, संसार को, अहिंसा का महान्‌ क्रांतिकादी पुरुष 

प्रदानं किया है; जगत के एक महान्‌ धर्मप्रवर्तक श्री मह[वीर स्वामी वैशाली १ 
के थे। ग्रुतवंश का मगध सम्राट चन्द्रगुप्त और कुमारदेवी पाटलिपुत्र पर 
सम्मिलित शासन करते थे९। ये दोनों प्राचीन भारतवफकें अद्वितीय युबल 
हैं। यही कुमारदेवी एक लिच्छवि कन्या थी । लिच्छवियों ने ही अपनी एक 


१ कुन्डनग्राम--वेज्ञाली के एक ग्राम में जन्म | २--क. मा. मुन्शी छुत 
प्रुवस्वामिनी देवी । 
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राजकुमारी चेलना, मगधराज बविविसार श्रेशिक को महारानी पद वे 
की थी; ओर इन्हीं लिच्डवियों ने प्रख्यात नतंकी आम्रपाली के 
दिया । ह 


आम्रपाली के त्रिपय में अनेक किवदंतिर्याँ प्रचलित हैं। थेरीर 
टीकाकार उसके एक पुनर्जन्म का विवेचन करके कहता है कि ए 
क रण, वेगाली नगरीके बाहर, एक बड़े उद्यान के आम्रवृक्ष के नीचे : 
प्रकट हुइ। उस उद्यान के मॉली ने उसे पाला पोसा । आम्रवृक्ष के र 
जाने के कारगा उगका नाम आम्रपाली रखा गया | बड़ी हीने पर 
मुन्दरी अनेक लिच्छवि राजकुमारों में स्पर्धा और परस्पर कट्त 
करने का कारग बनी। निदान उसके लिए नतंकी बनने का अंतिम निर 
गया दुल्व के कथनानुमार जो युवती प्रचंड द्वन्द का कारण बनती ,उसे” 
गण विवाह के योग्य न समभते थे, उस्चे,लोकरंजन के लिए अ 
रहना होता था, इसलिए आम्रपाली को भी नतंकी बनना पडा 
वर्षों के बाद अपने पुत्र विमल थेर के उपदेश से पाली को ज्ञान प्रा 
उसते संसार-त्याग किया और गौतम बुद्ध को शरण में, भिक्षुसंघ 
उज्चकोटि की थेरी बती। ; 

महा परितनिब्बान सुत्त? में उल्लेख किया गया है कि आम्रपाली र 
बुद्ध को उनके संघ के साथ अपने यहाँ भोजन के लिए निमंत्रित * 
बुद्ध ने भी अन्य निमंत्रणों को छोड़कर पहले इस नतंकी का ही निमंत्र 
कार किया। उसके बाद आम्रपाली ने एक विहार ( मठ ) बढ 
'अश्युसघ को भेट किया | पालीत्रिपिटक में इन दो प्रसंगों का उससे 
उल्लेख किया - यया क्े। आम्रपाली का दूसरा उल्लेख अवदानकलप 


अल्यावदान में है, किन्तु यह पुस्तक पाली भाषा में नहीं है । 


“मूल बोद्ध धर्म का साहित्य 'पाली त्रिपिठक्' में ही समास ; 
त्रिपिटक' बौद्ध घः पे 
ली विपिटक' बौद्ध धर्म के वे ४6 तरभृत २६ ग्रन्थ हैं, जिन्हे तीन 
विंअाजित किया गया है । 


_*-० #धुदेपिटकम्‌ । २>दीघनिक़ायो, महावंश । 


हा 


प्रत्येक विभाग को पिठक१ कहते हैं। तीशों भागों के नाम विनयपिटकम 
सत्तपिटकम्‌ और अभिधम्षपिटकम्‌र हैं । प्रस्तुत उपन्यास में वर्णित सामा- 
जिक, राजनतिक और धामिक घटनाएँ इन्हीं ग्रन्थों के आधार पर लिखी गई 
हैं--विशेषकर सुत्तपिटकम्‌ के आधार पर। पात्रों को भी पाली-साहित्य के अनु- 
रूप ही चित्रित करने का प्रयास किया है। उदाहरण के तौर पर, प्रख्यात्‌ 
विद्वान प्रो० जेकोबी अपने जैनसूत्रों की प्रस्तावना में, सुत्तपिटकम्‌ के 'मज्मि- 
मनिकाय' ग्रन्थों और अन्य पाली ग्रंथों में दल्लिखित “निगण्ठोनाटपुत्तों' 
( मिग्रंथो ज्ञानपुत्रों ) को महावीर स्वामी सिद्ध करने का प्रयास किया है, 
» और वतंमान जैनों के पूवेजों का उस समय के निर्गथों के रूप में ही उल्लेख किया 
है, जेन' रूप में नही । 

इस «्तरह ऊपर लिखे अनुसार इस ग्रंथ में ऐतिहासिक घटनाएँ ब॑हुत 
कम हैं। अभज्रपाली, विमल, “विविसार, पाटिक पुत्र ऐतिहासिक 
पात्र हैं। पाली साहित्य में रा होते हुए भी, जिन घटनाओं की उप- 
न्यास की रूपरेखा में नितानन्‍्त आवद्यकता थी; ऐसी अनेक घटनाएँ 
दूसरे आधारों से ली गई हैं ! बहुत से पात्र मेरी कल्पना के हैं लेकिन उनके 
आचार-विचारों का चित्रण आधारभूत ग्रन्थों में प्राप्य,, उस समय'के समाज़ 
ओर राजनीति के अनुरूप ही है । ॥॒ 

मे यह नहीं जानता कि ऐतिहासिक उपन्यास मुख्यतः इतिहास होता 
है, या ऐतिहासिक नींव पर खड़ी को गई कल्पना की इमारत; किन्तु इस 
पुस्तक के लिखने का मेरा उ्ं श्य इसिहास-दिग्दर्शन की अपेक्षा" छठी-सातवीं 
शताब्दी ईस्वी पूर्व के समाज और मनुष्यों का दिग्द्शन करना विश्येष है । 
मेंने मुख्य आधार पाली भाषा के ग्रन्थों का ही लिया है, लेकिन साथ ही साथ 


१--संग्रह, २--समर्थ टीकाकार बुद्धिघोष अपनी 'अट्ठसालिडी' में इन 
तीनों पिटाकों का क्रमशः अणादेसना', 'बोहार देसना' और “'परमत्थ देसना' 
के रूप में उल्लेख करते हैं; जिनके विषय, प्विक्षुओं को आज्ञा का उपदेश, संसा- 
रियोंको व्यवहारका उपदेश और संसारत्यागियोंकों परमार्थ, निर्वाण और तत्च्ध- 
ज्ञान का उपदेश है । 


| १६ | 
दूसरे ग्रन्थों की भी सहायता ली है, जिनकी सूची अन्यत्र दी गई है। 
तक हो सका है, पात्रों के नाम पाली भाषा में ही रखे हैं । 


जया क्रि मेने कहा है, उपन्यास लिखने का यह मेरा पहला प्रयार 


मेरा मुन्य उदश्य विचारधारा और मननीय प्रसंगों को ऐतिहासिक 
द्वारा प्रस्तुत करना ही रहा है । 


यदि मेरा यह अ्रयास प्रोत्साहन के योग्य होगा तो, भूमिका के प्रार 
उल्लिखित कथाओं और मूल पाली ग्रंथों को पाठकों और साहित्य रसि 
सम्मुख प्रस्तुत करने में अपनी सामर्थ्यानुसार कुछ भी उठा न रखेगा; 
उसे अपना सोभाग्य समकँगा । 


श्री. कन्हैयालाल मु्ञीने पांडुलिपि पढ़कर इस पुस्तक की जो 
प्रदर्शित की है, इसके लिए में उनका अत्यन्त आभारी हे। 
तरह मे वम्बई के 'प्रिन्स ऑफ़ बेल्स” म्यूजियम के विद्वान क्यूरेक्टर श्री 


दाइलाल जानी का भी आभारी हूँ जिन्होंने मुझे कई अपाप्य आर 
उ्नन्ध पाने में मदद दी है । 


अगरात बार गुजराता का में जन्मतः ऋणी हूँ, जिसको लेकर आम 
के प्रारंभ करने का मूल हेन भी अंत में कार्यकारी आ है। लक्ष्मी प्रोह् 
के नाहित्य-प्रिय अधिष्ठाता श्री० वचिमनलाल' त्रिवेदी के संपूर्ण उत्साह 

: अजरात के कलाप्रिय दिग्दगंक, नन्दलाल जसवन्तलाल के प्रयत्नों के परि 

..। आज आम्रपाली चित्रपट ( फ़िल्म ) के रूप में हिन्दुस्तान के 
अस्कुत हुई हैं; में इन दोनों महानुभावों का आभारी ह़। 
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“चिरंजीव, त्‌ किसलिए जीता है ?' 
अपनी पत्नी को विधवा नहीं देखना चाहता इसलिए 
तुझे जीने का कुछ अधिकार नहीं है 
क्यों? 
तू युवक है पर तुभमे युवक के प्राण नही 
सचमुच ?' 
हाँ, तू वीर है पर व्यर्थ है, तू....तू मनुष्य होकर .भी पत्थर है.... 
पापाण है !' * हैं 

वाह ! वाह !! इस सुन्दर प्रशंसा के लिए धन्यवाद ! पर "कृपया यह 
समभाओगे सुधीर, कि मनृष्य होते हुए भी, तुम्हारी> दृष्टि में, पत्थर ओर मुझ 
में कुछ भी अन्तर क्‍यों नहीं है ? --सिर जुर॥ नीचे भुक्ाकर, ब्निनोदी चिरं- 
जीव ने, क्रोधित सुधीर को, ओर अधिक चिढ़ाने के ढंगीसे पूछा । 

सुधीर का रक्त खौल उठा, उसकी छच्छा हुई कि नीचे भुके हुए उस चिरं- 
जीव का सिर ही तोड़ दे, फिर भले ही अपने परम मित्र को मार डालने के अन्न राध 
में प्रवेणी-पुस्तक' जो दंड दे उसे स्वीकार करना हो, और मरने के बाद जो 
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नरक मिले उसे भी भोगने के लिए तर होना पड़े-पर उसे यह क्रोध दबाना 
पड़ा क्योकि इसके सिवा दूसरा मार्ग ही न था, बोला-- 


'चिरंजीव, तू पत्थर भी नहीं, मिट्टी का ढेला है ढेला, समभगा | तुकपर 
जरा भी विश्वास नहीं किया जा सकता तू मेरा मित्र नहीं, तू मे... 


सुधीर ! ..... चिरंजीव सिर उठाकर बीच में ही बोल उठा-तू कहे उसे 
में मारने को प्रस्तुत है, में स्वयं मरने को तैयार हूँ, पर तू एक लड़की को 
देखने.के लिए परगाँव में एक पराये घर में घुस जाय और में तेरी प्रतीक्षा में 
बाहुर चक्कर काट, यह मुभसे नहीं होता....हो ही नही सकता !' 


'चिरंजीव ! अचानक सुधीर, चिरंजीव के पास रपट आया और विरोध 


देखाकर बोला--'उसे लड़की मत कह, आम्रपाली लड़की नहीं युवती है, 
युवती; समझा ?' ह ह 


हाँ, हाँ, भाई युवती है, सुन्दर युवती है, अद्भुत है, अप्सरा है, 
किन्नरी है बस ! गाँव से निकलकर यहाँ वैशाली नगर आने में दोपहर तक 
उसके न्िए जो भी तू बड़बड़ाया वह सब कुछ यह युवती ही है, पर इसके 
लिए संथागार में जाना छोड़कर तुझे पहरा देने के लिए खड़ा रहें ? में इतना 
अधम नहीं हूँ | यद्दि आम्रपाली से तुफ्े प्रेम ही करना हो तो कर, उसके घर में 
ही धात्महत्या करती हो तो वह भी कर, मुझे कोई एतराज नहीं; पर में 
लिच्छती हूँ, क्षत्रिय हुँ ! आम्रपाली के लिए तेरी प्रेम-तपस्या में, में कदापि नहीं 
हि पकता । मुझे सथागार में उपस्थित होना ही चाहिए। कठिनाई से तीन 


ख़हीचेें एक दो बार सम्मिलित होनेवाले लिच्छवी राजाओं की शौर्य-प्रेरक सभा 
छोड़कर थहाँ तेरा क्लरपात्र बन ? कभी नहीं । 


(क्री मनुष्य जितना वितित्र है, स्वयं प्रेम उतना विचित्र नहीं होता: 
चिढ़ा हुआ सुधीर सहसा द्रवि होकर उसे समझाने लगा--चिरंजीव, प्रिय 


श्ित्र ! ऐसा ने कह; मुझे अधिक समय न लगेगा ! तू भगवान बुद्ध का सौ 
झर॑ ऋम लेगा इतने में तो में आ ही पहुंचता हू है 


हि अभी शाक्यपुच मोत्रस कृः घमम स्वीकृत नहीं किया है!” गंभीर 


आम्रपाली २१ 


मुह बनाकरु चिरंजीव ने कह सुताया [ 
सुधीर समझा सहीं बोला-मेरा तो मन ठिकाने नहीं और तुझे विनोद 
यूमा है; भचरंजीव ! महल में आते ही में तीर फेकूं तो समझ लेना कि कार्य 
सफल हुआ है; यहीं, तेरे पर के आगे ही तीर आयेगा। तू तो जानता ही है 
कि धनुविद्या में तू मुझे नही पहुँच सकता ! कह चिरंजीव हाँ, कह केवल. हाँ ! 
नही तो मरा सारा श्रम मिट्टी में मिल जायगा!....फिर शीक्र ही हम समय पर 
संथागार पहुँच जाएंगे ।.... * हे 
पर, .. 
बरस उसका मेंह बन्द करते हुए सुधीर बोला--आम्रपाली को तूने 
देखा नही इधलिए आनाकानी करता है, पर यदि तू एक बार उसे देख ले... 
* तब ? तूने उसे कब देखां ? पाँच वर्ष पहिले ही न ? उस समय तेरी 
अवस्था युवतियों के सौदय्य-निहारने की नही थी; में तेरे साथ ही था, मेंने 
आम्रपाली को नहीं देखा और तूने भी नहीं। मूखे, तुभ जेसे कितने ही नव- 
युवक पाली की देखे बिना ही उससे प्रम करते हैं, यह तू जानता है ? तू कोई 
बात नही कर रहा है ! डे 
“चिरंजीव, ज्ू विवाहित है, मेरी दशा तू नहीं समभझेगा [ * 
ठीक हैं; ब्याहे हुए व्यक्ति जवान थोड़े ही होते हैं; किन्तु इतना तो में 
दीपक के समान देखता और समभता हूँ कि तू मूर्ख है ! 
सुधीर मुँह फाड़कर चिरंजीव की ओर देखने लगा | एक क्षण कोई नही 
बोला । सहसा चिरंजीव के मुख पर कृत्रिम क्रोध और विनोद के चिन्ह दृष्टि 
गोचर हुए, वह फड़क उठा-'मूर्ख, क्या कोई प्रेम करनेवाला ववशुवक इस 
तरह बातों-में समय गँवाता है ? लिच्छवि का पुत्र, नन्‍्दी ग्राम का युवक, चिरं- 
जीव का मित्र होकर ! अरे, आगे बढ़, दोड़ब रपट हि नहीं ती वंशाली नगर , 
का ही कोई दूसरा युवक भाग्यशाली होकर- 
चिरंजीव वाक्य पूरा करे उसके”पहिले तो सुधीर वेशाली के महाराजा 


महानाम के वेभवशाली प्रासाद में अहृश्य हो गया ! मुख पर हल्की* मुस्कान 
लाकर चिरंजीव अपने उत्तरीय से ललाट पर के स्वेदबिन्दुः पोंछने लगा । 


रे . आम्रपाली 


ली जी 


सुधीर और चिरजीव, दोनों युवक थे; यौवन का ओज, उत़के अंग्र अंग 
विकसित था; लिच्छवियों का शुद्ध रक्त उनकी नस में हिलोर लेता 
था ! वैज्ञाली मे थोड़ी ही दूर स्थित एक ग्राम से वे अभी ही वेशाली में आये थे। 


पच्चीस सौ वर्ष पूर्व के भारतमें-जंबूद्वी पमें, लिच्छवीका नाम लेते हुए प्रत्येक 
क्षत्रिय युवक, एक प्रंकार के विचित्र गौरव का अनुभव करता था। 


उन महाप्रतापी लिच्छवियों का वर्णन अर्थात्‌ स्वतन्त्र प्रजा की कथा-- 
स्वतन्त्रता की कहानी है; बल्कि उससे भी अधिक एकता की कथा है । कहा 
जाता था कि हिमालय को तोड़ना सरल है किन्तु लिच्छुवियों की पंक्ति- 
क्च्छिनत्त करना अशक्य है। लोग मानते थे कि लिच्छविगण अजेय हैं । 
“म्ुगवान बुद्ध ने भी एक प्रसंग में कहा था कि जहाँ तक लिच्छवियों में साम्य 
“और एकता है वहाँ तक उनको कोई जीत नहीं सकेगा । हि 


धर थे वे लिच्छुविगण--रणवीर” ओर अजेय; निर्भय तथा 
वातंत्य प्रेमी ! 


ब्रिच्छवियों का राज्य ही विभिन्न प्रकार का था। वे कहलाते तो क्षत्रिय 
ही थे; उन्होंने अपने सम्बन्ध भी अन्य क्षत्रिय वंशों से जोड़े थे--परंतु 
सीतिरिक्ज़ों में तो वे अपने पूर्वजों का ही अनुकरण करते थे; उनपर किसी 
सम्राट का झासन न था, गुलामी को वेयहिचानते तक न थे । युद्ध में उत्सगं होनेमे 
ही प्रत्येक लिच्छवि अपने जीवन को सार्थकता समभता था; वे जहाँ जाते 
जीतते थे, जहाँ हारते वहाँ उत्सगग होते थे। मगध, कौशल, शाक्‍्य, काशी- 
हू सुब् राज्यों की तेजस्विता लिच्छवियों के आगे मन्द पड़ गई थी । लिच्छ- 
किकें'के तीर ओर लिच्छवि का प्रेम अचूक गिने जाते थे । 


लिच्छवि-प्रदेश की छोटी छोटी जागीरों के अधिपति “राजा कहलाते थे । 
छेड़े सब राजा, उपराजण, और महाराजा, व में किन्ही निश्चित दिनों को, और 
विशेष आवश्यकता होते पर क्रभी भी, राजधानी वेशाली में सम्मिलित होते 
थे नमर के मुख्य सभा-पण्डप-संथागर में सब बैठते थे | यहाँ वे उन सभी 
संझलिक, राजनेतिक और दूसरे विषयों पर, जो. कि समस्त लिच्छवि समाज 
अवदा दंड पर प्रभाक्‍कारी झेते, वार्तालाफ करते थे ।. प्रत्वेक व्यक्ति स्वत- 
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न्त्रता से बोल सकता, ओर समय आने पर लड़ भी सकता था। यवि वाद- 
विवाद उग्र होने पर, कीई मार्ग न मिलता तब, लिच्छिवियों के पवित्र और 
अमूल्य 'प्रवेशणी पुस्तक' के आधार पर अंतिम निर्णय किया जाता, और 
वही मार्ग निश्चित और अंतिम माना ज़ाता था। 'प्रवेणी-पुस्तक' के आधार 
पर, सन्थागार में एक बार निर्णय हो जाने के पश्चात कोई उसका विरोध नहीं 
कर सकता था, क्योंकि ऐसा करना देशद्रोह और पाप माना जाता था । उस 
समय सच्चा और आदर्श प्रजावाद जीवित *था। प्रायः हिमालयक्री गोद में 
स्थित, लिच्छवियों का यह प्रदेश, पूरे प्रायद्वीप में अनुपम था । 

लिच्छविगण वेदों को प्रामारिकक नहीं मानते थे; ब्राह्मणों पर वे हृष्ठटिपात 
न करते थे; क्योंकि निरर्थक्ष भोजन, धनव्यय और तदनुरूप व्यर्थ बातें उन्हें 
पसन्द'न थी । उनमें चार वर्ण का भेदभाव न था; किसीको भी स्वतन्त्रता 
' से रहने, वीलने, तथा जीने .की' सुविधा थी, और इसलिए दूसरे राष्ट्रों से 
पूरे सम्पक होते हुए, और उनके रीतिरिवाजो के अनुसार रहते हुए भी तथा 
स्वयं क्षत्रिय और भारतीय कहलाते हुए भी वे पूव॑जों के शौर्य और परम्परा पर 
ही चलते थे, और इसीलिए वे सबों से, विभिन्न हो गये थे। | ५, 


सुधीर की बात सच निकली; अभी तो चिरंजीव की साँस भी धीमी नहीं 
हुई थी कि, आम्रपाली के उस परम प्रेमी सुधीर का तीर, चिरंजीव के पास 
ही के छोटे से ग्रलाब के पौधे में घुस गया 4 चिरंजीव के प्रसन्‍त हो कर, पीछे 
देखते ही दूसरे तीर भी आ गिरे; उनके पीछे धनुप, और उसके साथ ही 
तरकश भी आ गया ! उसके वाद तत्क्षण ही सुधीर का मुकुट आया, और 
मुकुट का साथ छोड़ने की मचुशा न हो इस तेजी से सुधीर का पूरा शरीर चिरंजीव 
के पैरों आगे आ पड़ा । * 

चिरंजीव विस्फारित नेत्रों से देखने लग# कि एक अत्यन्त सबल मनुष्य 
हाथ मलता और किटकिटाता हुआ दूर खड़ा था। चिरंजीव ने अपने पैरों 
में लौटते सुधीर को देखा । मं 
ह अपमानित सुधीर फिर से, अवश्य महल की ओर भागता किन्तु ईचरेजीव 
अपने मित्र की वीरता को फिर से धूल में रोंदती देखना नहीं चाहता था; उसने 
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दूर खड़े हुए राक्षसी दास का वल निमिपमात्र में माप लिया झोर' अधिक 
किये बिना, सुधीर को, उसके मुकुट और धनुषबाण सहित बाहर खीच 
गया । इतना ठीक था कि चिरंजीव शारीरिक बल और चनुराई में सुधीर 
विश्विष्ट था; नहीं तो.... ु 

नहीं तो क्या करता ? चिरंजीव ने सुधीर को कठिनता से रथ में डाल 
संथागार ले जाते हुए, पूछा । 

क्या करता ?' सुधीर, क्रोध में तीर सम्हालते हुए बोला । 


हाँ, हाँ, क्या करता ? गांधार का वह पहाड़ी गरोर वाला द्वार 
तुक्ले वक्ष से मसलकर रोटीकर डालता ! आम्रपाली का एक ४ 
/'क्िदीत प्रेमी, उसीके दास के हाथ से पिटकर मरे, यह देखने की मुझे तरा 
इच्छा न थी। रा हे 
'उहें, बाण मेरे पास ही पड़े थे, वह पास आता उसके पहिले तो में, ' 
उसके पूर्वजों के पास स्वर्ग में पहुँचा देता !' 


| फिर वही भूल ! मान ले कि तू उसे मार ही डालता, उसके बाद 

आम्रपाली के पिता महानाम और लिच्छवियों के नेता प्रवेणी पुस्तक' ले 
ही कंठले ! मुझे संधागार में घसीट, कर ले जाया जाता; अनेक घुरवीरों के 
में, प्रेम करने जाते हुए, चोरी करने का दोष भी तेरे ही सिर मढ़ा जा 
लोग हंसने लगते: एक दास को मार डालने की कायरता तेरे नाम के र 
लगठी; ओर लिच्छवियों का एक बलवीर युवक, एक भी युद्ध में लड़े बि 
एक भी-स्त्री का प्रेम पाये बिता, देशहित का एक भी कार्य किये बिना, का 
की मोत मर जाता ! इतना ही नहीं बल्कि हमारे गाँव के लिज़्छवि युवकों 
कुद्धिलल ओर शक्ति पर ही कलंक का टीका लग जाता ! , , इसलिए ' 
मित्र समझकर ऐसे पाप से तुझे बचाना, मेरा कत्तंव्य था ।' 


सुधीर विना चाहे भी हँस ही पड़ा; बोला-'बोलने में तो, में तुझसे र 
हासख्गा ही... 


छिः, पर मान, कि वह बड़की मिंलती नही, वह युवती मिली हें 


आम्रपाली दर 
नब तू क्या करता सुधीर ?' 

'आज्रपाली' थी ही कहाँ ?' कुछ निराश होकर सुधीर बोला.... वह तो 
अपने गाँव, नन्‍्दीग्राम गुई है ।' 

चिरंजीव, सुधीर की तिराशा का मन्तव्य समझ गया । उसके मुख पर 
एक हए्की-सी स्मितरेखा खिल गई। सहईसा चाबुक की भनक सुनाई दी; 
घोड़े उछले, रथ की गति तीब्रतर हुई और सुधीर ने चौंककर चिरंजीव की ओर 
देखा । ; 

'क्यों, यह क्‍या करता है, चिरंजीव ?' ु 

नन्दीग्राम जाता है ! चिरंजीव ने कहा । 'संधागार की सभा समाप्त होने के 
पड़िले तो मुरभे यहाँ आना ही चाहिए !” 


(जी) - 


'लिच्छजियों ! वाघु में कमपन"उत्पन्न करने वाला, रण-हुँकार के समान 
वह नाद सबों ने सुना और लिच्छावियों से उमड़ते हुए बेशाली के संथागार में 
शब्दों ओर शस्त्रों के एक क्षण के निनाद के बाद वहाँ नीरव शान्ति फैल गई । 
सना में बेठे हुए प्रत्येक राजा और उपराजा की दृष्टि, सर्वश्रेष्ठ प्रतिभ[ुवान 
लिच्छुवी गण॒नायक मृहानाम पर जा लगी । सिंह की एक दहाड़ जिस प्रकौर 
बन के प्रत्येक प्राणी को जागृत कर देती है, वेसे ही वृद्ध महानाम का प्रचंड 
कंठरव प्रत्येक लिच्छवी का हृदय चेतन करनै के लिए पर्याप्त था । 

'लिच्छवियों !” तीक्ष्ण हृष्टि डालकर महाताम ने कहां----वज्जिभूमि 
लिच्छुवियों की स्वतन्त्र भूमि है; वहँ किसी एक लिच्छवी की' नहीं, प्रत्येक 
लिच्छवी उसका पुत्र और रक्षक है! जहाँ तक लिच्छवियों का सिहनाद 
वदाली में सुनाई देता है, जहाँ तक हममें साम्य और एकता है, वहाँ तक 
मागघी युवराज बिंबिसार जैसे सैकड़ों बिबिसार, ,वैशाली की तिल अर पृथ्वी 
को भी नहीं छू सकते ! मागधी अपने लिप्सित आक्रमरणोंभे हमारे शात्रु बने 
हैं; और मागधी ग्रुवराज बिम्बिसार भी हमारा शत्रु है !' 

- तत्क्षण, चारों दिशाओं से एक ही ध्वनि उठी--बिंबिसार हमारा शत्रु है!” 
आ, ९२ 
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कटर शत्रु ! एक युवक बीच में ही चिल्ला उठा; हर एक 
जिस ओर से यह आवाज़ आई थी वहाँ जा लगी--यह चिरंजीव थ 
आवेश में आकर वह बोल उठा वयोंकि दो वर्ष पूरे उसका: पित 
मागधी के हाथों मरा था । क्षरि[क निस्तब्धता के पदरचात्‌ आसपास 
.युवक एकाएक बोल उठे--बिविसार हमारा कट्टर शर्त है! 


अनभवी वृद्धों ने युवकों को देखकर अनुमोदन किया; वृद्ध मह 
शांभीय छोड़कर गुनगुनाये--कट्र शत्रु ! अन्त में सभापति महान 
हुए; सामने ही, संथागार के बीचोबीच, स्वर्शजटित पाट पर, सो 
हुए सुन्दर पतले रेशमी वद्र में रखे हुए ताड़पत्रों पर हाथ रखकर वे 
: पूर्वेक बोले-- 


सुभासदों ! पवित्र प्रवेणी पुस्तक के आदेशानुसार आज हू 
ऋरतें हैं कि हमारा देश पराजित करने को उथत मागधियों के साथ 
श्रकार का सम्बन्ध न रखें ! यह प्रतिज्ञा सब सभासदों को स्वीकार ६ 
'कुछ कहना हो वह राजा, उपराजा या महाराजा - सभा के सम्सुर 
. विशेष प्रस्तुत करे ! 


'. महानाम के बोलने के बाद संथगार में फिर से पूर्ववत्‌ शांति छा : 
. समय पश्चात चारों ओर दृष्टि डालकर, उन्होंने उक्त प्रतिज्ञा दूर 
दोहराई; किन्तु सब शांत रहे। तीसरी बार फ्रिर वही प्रतिज्ञा कही; 
ऋुद तक-न निकाला ! अन्त में, सब को शांत देखकर वे बोले -- 'स 
ख्मां की यह शान्ति बताती है कि यह प्रतिज्ञा सब की स्वीकृत है; में 
बराए की इच्छानसार आज्ञा करता हैँ कि इस सअय से, मसधियों के रे 
रखनेवोला लिच्छवी देशद्रोही समझ जाएगा !” 


” अंतिम शब्दों के परे होते ही सभाग्ृह में एक गगनमभेदी 
उठा--मागधियों से संबंध रखनेवाला लिच्छवी देशद्रोही है !' 


* देशद्रोह, विज्षेषकर लिच्छवियों में, घोर अपराध माना जाता 
.. अपराध कि जिसका कोई निवारण ही न था ! लोग देशद्रोही : 
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पत्थर फेंकते, | उम्तके सब कुद्धम्बी तो मानों जीते जी ही मृत हो जाते थे। 
छोटे-छोटे बालकों को- नेधिक भय दिखाने को, या युवकों में तिरस्कार की घृणा 
प्रज्वलित करने से लिए कैश-दरोही के नाम का घृणात्मक उदाहरण दिया जाता था, 
और वह भी यहाँ तक कि या तो देश-द्रोही के आत्मीयों को आत्महत्या करनी 
पड़ती या स्वदेश छोड़ कर ही भाग जाना पड़ता ! 

.उसी क्षण से लिच्छवी संथागार द्वारा किया हुआ वह निर्णाय 
समस्त देश के लिए अनुलंघनीय आज्ञा बन गई / सभा विसर्जित हुई ।« 


संथागार से बाहर निकलने के बाद प्रत्येक व्यक्ति महानाम की प्रशंसा कर 
रहा था। उनके प्रभाव से हर कोई प्रभावित था; वेशाली का प्रत्येक महान कार्य 
उनके प्रोत्साहन और सम्मति से होता था। संथागार से निकला हुआ उन्तका : 
_र्जन, देश के कोने-कोने में गुंजायमान होता था। उनका मुख, सदा ही शांति- 
मयी मन्द मुस्कान से विकसित रहता था। वे शायद ही कभी जोर से बोलते थे, 
किन्तु जब बोलते तब हुँकार करते थे ! उस समय किसी लिच्छवी का साहस 
न होता कि वह उनके सामने जाकर खड़ा रहे; सब कोई केवल सुनते ही रह 
जाते थे। हाँ, जब किसी कारणवश उनका हृदय अत्यन्त क्षुभिकुहों उठता ' 
और कोई. अन्याय उनके लिए असह्य हो उठता तब ही उन्हें अपना बॉल 
तेज़ करना पड़ता था ! न्‍ 


आज की सभा होने का कारण असाधारण था । लिच्छिवियों का, उनके 
पड़ोसी मागधियों के साथ आंतरिक वेमनस्य बहुत समय से चला आ रहाथा। 
स्वातंत्र्यप्रिय लिच्छविगण, साम्राज्यवादी मागधियों के साथ हर किसी विषय 
पर लड़ पड़ते थे। सत्ता, विजूय और शोय॑ के मद में मदमाती सागधी राज- 
पुरुषों की आँखें, उन अजेय, दुविनम्र लिच्छवियों के सक्‍्सन्त्र ऐंद्रवर्य पर जमी 
हुई थीं। किन्तु साथ ही साथ वे, लिच्छवियों को इलीमांति पहिचानब्े भी थे । 


मागधियों के अनेक प्रलोभनों को लिच्छवियों ने तिरस्क्ृत कर दिया था । 
सरल और शाक्तिमान लिच्छवियों ने मागधियोंके अगाध वेभव और सुख-साधनों 
को दुतकार दिया था । वे मागधियों को शत्रु न मानते हुए भी उनसे सम्बन्ध 
जोड़ने में हिचकिचाते थे। दोनों राज्यों में संबंध पहिले से स्थापित होते हुए भी 


श्द । आम्रपाली 
शरने: दाने: आपस में कलहकारक प्रेसंग उपस्थित हो ही जाते.थे । इसलिए जब 
मागधियों की सावंभौम सत्ता की महत्वाकांक्षा लिक्छवियों की स्वतंत्रता 

बाघक्त होने लगी, तब वे सहसा सचेत हो गये; और क्षब सदा-के लिए निर्णय 
कर देने के लिए सब्र लिच्छुवी नेता तत्परता से, वैशाली के संथागार में सम्मिलित 

“हुए और मागधियों को गत्रु रूप मान लेने का निश्चय कर लिया ! 
संथागार के बाहर रथों का मेला-सा एकत्रित हो गया था | बाहर निकलते 
हुए सभानद अपना-अपना मन्तव्य प्रकट कर रहें थे; एक दूसरा उपराजा अपने 
थ चलते हुए चिरंजीव से कहने लगा, 'महानाम के जैसा दूस रा देश भक्त पाना 
दर्लभ है !' चिरंजीव ने भी समर्थन किया-कहते हैं कि ईनके नाम पर वंशाली 

' व्कू| एक-एक गवक प्राण देने के लिए तयार है ! ...,, 


“ “इनके नाम पर....? इनके” पर ज़ोर देता हुआ पास से ही ' किसी का 
गम्भीर कंठरव सुनाई दिया, दोनों चौंक कर०उस ओर घुमे--देखा कि बेशाली 
का एकमात्र अप्रतिम कूटनीतिज्ञ अभयराज वहाँ खड़ा था | पंचावन वर्ष पार 
करके, राजनेतिक दाँव-पेच का वह अजोड़ खिलाड़ी अभयराज, ओठों की अपेक्षा 
अंद्धों सेअधिक बाते करता था। उसका रहस्यमयी मुस्कान वाला मुंह, बड़े-से- 

'चडढ़े घैयंशाली को भी बेचैन कर सकता था । वाद-विवाद में वह अजेय माना 
जता था ! 
उपराजा प्रोद था, अभयसज उसे विस्मित देखकर हँस पड़ा । उपराजा 
किन कुछ कह जाने लगा, वह अभय का गूढ़ार्थ समझ गया था। तब अभय 
स्फपचरंजीव की ओर देखा--. * 


३१7 अच॑रंजीव तू मुझे नहीं पहचानता, पर में, तेरे स्वर्गीय पिता को अच्छी 


पहदिच्नानता थ | मा 


'ैकी, मेरे पिता ने ऋपके विषय में कई बार बातें की थीं ! ' 
'' ओःछी: तू मुझे पहिचान भी गया ! वेशाली में तो तू पहिली ही 
ऋरजाया हे न अच्छा चले, मेरे यहाँ चल....' सहसा रुककर, अरथंभरी 


आतदाज,से, मुस्कस कर अभय फिर कहने लगा--मैं तुझे महानाम के घर भी ले 
आका :.... बिरंजीव चौंक उठा-- वहाँ क्यों ?! 
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प्रत्येक युंवक महानाम का भक्त है, क्याज्तु यह नहीं जानता ?'... चिरं- 
जीव कुछ संकुचित कक कुछ ठहर कर गंभीरता से बोला, 'महाशय, में 
तो वहाँ होकर आया #$ आप कहें तो में अपने एक मित्र को आपके पास ले 
आाऊं? उसे वश्ञाली देखना है, और भह्ाानाम को भी !! 

बहुत ठीक, कहाँ है वह ?' | 

अभी यहाँ आ ही पहुंचेगा; उसे गणनायक महानाम से मिलने की 
अत्यधिक इच्छा है |... 

चिरंजीव के शब्दों में गर्भित भाव समभने में कुशाग्र अभय को कुछ भी 
देर न लगी आम्रपाली के पीछे पागल होनेवालों में एक और उसी के घर 
आनेवाला था * उसने मना न किया । 

उनम्ले कुछ ही दूर, संथागार से वाहर निकलकर आगमन्तुकों से बातें करते 
“हुए महानाम भा रहे थे; एक रथ को देखकर वे चौक पड़े, अरे मेरा रक 
यहाँ कहाँ से ? में तो जीवक के रंथ में आया था !....' 

इसी बीच सहसा रथ के भग्रभाग में से, जिस तरह बादल के हट जाने पर 
चाँद चमक उठता है वैसे ही आम्रपाली का मुख बाहर निकला; और क्षण 
भर, हाँ क्षणभर तक आसपास खड़े हुए लोगों ने बातें बंद कर दीं; वे आऊ- 
पाली की ओर टकटकी बाँध कर देखने लगे--- * 

इतना रूप ! इतनी मादकता !! ऐसा औस्फुट यौवन! हृदय के धकप्तक 
वेग दो तीव्रतम कर देनेवाली यह नुर्त्यांगना !!....कवियों के कात्न्य में से, कथा- 
कारों के वर्णन में से, कलापतियों के चित्रण में से उदभूत, तेजस्विता और सौंदयें 
के सत्व जैसी यह सुन्दरी, सम्मोहक सौंदर्य बिखेरती हुई रथ पर खड़ी थी । 
चिरंजीव, विवाहित चिरंजीव भी इस अद्भुत आम्रपाली को देखता ही रह 
गया । आम्रपाली के पास उसका भाई भाननन्‍्द भी खड़ा था--उच्न त, तेजस्वी 
बौर वीर । 

ध्रर्तो' !....! रथ के पास पहुंचकर, आम्रपाली और आनन्द को देखकर 
मझनाम बोले-- इतने में तुम नन्‍्दीग्राम से आ भी गये ?....' | 

पर क्षमी तो महानाम ने अपना वाक्य भी पूरा न किया था कि एक 


३० । आम्रपा 
रथ पूरे वेग से दौड़ता हुआ पाली के रथसे टकराता हुआ भागे विकल ग 
रथ के सारथी के हाथ लगाम में बुरी तरह उलभ मे थे,्र उन्मत्त अश्व 
शक्ति से दौड़ रहे थे ! म / 

+. एक क्षण में पाली, पुनः अपने रथ पर चढ़ गई और ाँ' या 'ना' 
“आवाज़ निकलने के पहिले ही उसने अपना रथ उस रथ के पीछे छोड़ दिय 
कुछ ही दूर जाने पर आगे दौड़तेवाले रथ का एक पहिया निकल गया; पा 
ने अपने घोड़ों को तेज किया; घोड़े उड़ें; और आगेवाले रथ के सारथी स॑ 
उछलकर नीचे के गडढे में गिरने से पहिले ही पाली ने घोड़ो को पकड़ लिया; 
रथ स्थिर होते होते एक पत्थर की टक्कर से उछल' पड़ा और रथ 

. सारथी एक बार उलटकर ज़मीन पर गिरा और बेसुध हो गया ! 


संधामार के सभासद रथ के पास दौड़ आये; भीड़ को ची रता हुआ चि 

 जीवज्ीष्रता से, टूटे हुए रथ के पास आ पहुँल्ला, और पाली की गोद में पड़े | 

युंवक की ओर इंगित कर के सामने खड़े हुए अभयराज से कहा ,--'यही मे 

* मित्र है। फिर चिरंजीव नीचे बैठ गया; दुपट्टे से हवा करते हुए बोला- 
 : सुद्दीर, प्लधीर, आँखें खोल, देख तो सही भाई--! ' 


. सुधीर ने आँखें खोलीं; चिरंजीव का श्रफुल्ल मुख देखा, पास में ही अप 
अँखों के सम्मुख किसी अद्भुत प्लोंदय॑देवी को देखा; देखकर वह स्तब्ध २ 
गया । चिरंजीव के शब्द कान १२ टकराये--'यह आम्रपाली है, तुझे जीवः 


#.. 


दान देवेवाली आद्रताली !! 


आम्रपाली का नाम सुनते ही सुधीर की आँखों के सामने अंधेरा ₹ 
श्या और पाली की ओर देखकर मुस्कराने की 'चिष्टा करते हुए वह पुनः प्रार 
की गोद में लुढ़क गया; चिरंजीव ने उसे उठा लिया | 


महानाम, पतली के रथ में बैठने जा रहे थे कि अभयराज ने उन्हें रो 
लिया--गणाराज, बहुत दिनों से इन्कार करते आा रहे हो, किन्तु आज 
मेरे आमन्त्रण के लिए 'हाँ' कहनी ही होगी, आज 'ना' नहीं सुनी जायगी | 
“  आऊँंगा अभयराज, अवध्य आऊेगा !' 
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“कब : केल सूर्यास्त के बाद ?' 

महानाम : 7 ४ 7 नहीं, मुस्कराते हुए सिर हिला कर वे रथ में बैठ 
गये; अभय हँस कर उन्हें देखता हुआ पीछे हटा। और उस समय आम्र- 
पाली ने देखा कि अभयराज उसके पिता को नहीं, स्वयं उसे देख रहा था | 
जिस तरह किसी भयंकर विपधर सर्प की फुफकार उसकी ओर आ रही हो. 
और वह उसे दूर करना चाहती हो, इस तरह उसने शरीर को एक ओर खींच 
कर घोड़ों को जोर से चाबुक लगाई । आनन्द बोका, महानाम चौंके और रथ 

दौड़ने लगा । 

.. अभयराज, पाली के दूर जाते हुए रथ को चुपचाप देखता ही रहा; 
उसकी अंगुलियाँ कटि में बंधी हुई छोटी कटार पर धीरे-धीरे थिरक रही थीं, . 
उसकी आंखों में एक अवर्णनीय भाव चमक रहा था ! 

उसके पास खड़े रथ में कि.रंजीव ने सुधीर को सुला दिया । पाली को 
देखने से उत्पन्न होनेवाली मुस्कान, सुधीर के बेसुध होने पर भी दूर नहीं 
हुई थी ! 

(३) 

तेरी पत्नी तुझे मिल जाए तो उसे ठीक ठीक पहचान सकेगा ?' 

तू भी क्या बकता है संजय ! छः महीज्ने हम साथ रहे हैं तब क्या में 
उसे पहिचान नहीं सकता ? पर गाँव में आकंर क्या तू अपनी मति ही गँवा 
बंठा है ? सात वर्ष में उसका चेहरा ऐसा कितना बदला होगा ?' 

तुझे विद्वास है कि वह पाली के साथ ही रहती है ?' 

हाँ, भाई हाँ, हमारे राजपुरोहित ने उसे देखा है; मारे मंत्री महाराज 
ने उसे देखा है, और एक-एक मागधी व्यापारी जो यहाँ आ चुका है, वह 
महाराज बिंबसार से, पाली के साथ-साथ मेरी रेवा की भर प्रशंसा करता है, 
भूला नही हे ! 


चुप भी रह! हम वैशाली की सीमा में प्रविष्ट हो चुके हैं; यहाँ हम 
छद॒मवेदा में आए हैं यह न भूल; यदि किसी को ज़रा भी सन्देह हुआ कि 


३२ 3308, 
'ये युवक मगधराज बिवसार के म॑नुष्य हैं, तो अपने वक्ष भाकतों से .विन्धे हुए 
समभना-! मालूम है त, लिच्छ॑वियों का प्रेम और ४ र,/क समान लक्ष्यग 
अचूक और ममंभेदी होते हैं ! एक बार उनसे छू जा॥ पर फिर वे प्रार्प 
साथ ही छूटेंगे ।' ः ह 
में अच्छी तरह जानता हूँ कि लिच्छवियों की दृष्टि में हम सब श्र 
किन्तु यदि रेवा को न देखना होता तो में यहाँ पैर ही काहे को रखता ;: 
तो तू मुभे घसीट लाया ! णस्तु तू अच्छी तरह जानता है न कि रेव 
मुझे बुलाया “है 
हाँ, हाँ, हमारे राजपुरोहित का छोटा भाई क्‍या भूठ कहता था ? 
- तू रेवा को देखते ही कहीं बोल न बेठना ! तुम दोनों की सुलह में करा दू'म 
संजय ! में मानता हैँ कि में गंवार हूँ, पर एक बात अभी तक र 
. समम में नहीं आई कि पाली को देखने के ,लिए तू इतना क्‍यों अकुला : 
है : तू तो बध्वर्य ब्राह्मण है, पाली के साथ तेरा विवाह कदापि नहीं 
सकता ! 
० येह्मूँ विवाह करना ही कोन चाहता है ! ' 
: हैं, तब तो तू पाप करता है, घोर पाप ! जिस कुमारी कन्या से र 
किंवाह करना नहीं उससे प्रीत जोड़ता है ? छि: संजय, तू पागल है !' 
. धाली के लिए कौन पागल नहीं है !' 
. #श्षीघ्र ही उसका विवाह कर देना चाहिए ।' 
ओर उसका पिता भी यही विचार करता है, किन्तु पाली ब्याह + 
कुर सकती हे द हु 
संजय : तेरी बुद्धि का लोहा सभी मगधवासी मानते हैं और मुझे भी 
फर अभिमान है; राजनीतिक दाँवपेंच और कटिनीति में तू निपुरा है; 
िक्षित है, ओर में ब्राह्मण होते हुए भी गंवार हूँ किन्तु किसी समय 
. हँसी मूखतापूर्ण बात कह देता * है कि मुझ जैसे भी तुझे मूर्ख नहीं, ग् 
ऋहने को लाचार होते हैं...” इतना कहकर ब्रह्मदत्त, जैसे किसी महापंडित 
_फैयजित कर दिया हो ऐसे आनन्द से खिलखिला कर हंस पड़ा। कुछ : 


आम्रपाली रे 
बाद हँसी रोकरूर बो है क३ सुन्दर है, युवती है, रूप की राशि है और 
इस भारतवर्ष के क काने से दूसरे कोने तक वह प्रख्यात है; फिर भी तू 
कहता है कि पाली विधाह नहीं कर सकती ?'* 

अंतिम वाक्य बोलते हुए ब्रह्मदत्त ने आवाज़ एकदम ऊँघी कर दी 
किन्तु संजय ने उसे उतनी ही शक्ति से दबाकर कहा--हाँ !” ह 

“किस तरह ? ब्रह्मदत्त ने पूछा । 

पाली एक है और उससे विवाह करने वाले अनेक हैं, लाखों हैं, इस- 
लिए पाली ब्याह नहीं कर सकती ! 

आओफ़ !! 

'किन्तु जिसने पाली से प्रेम नहीं किया, वह युवक नहीं है ! 

भोह [? । 

पाली के लिए जिसने अपना जीवन धोखे में नहीं डाला वह मनुष्य 
नहीं है ! 

हि [7 ४ 
जिसने पाली को नहीं देखा, उसने जगत में कुछ नहीं देखा 
पाली एक है और अनूप है !' 
देख संजय, में गंवार हूँ सही, इतनी बड़ी बात मुझे समझ में भी नहीं 
आती पर तू ऐसी बात करता है जिससे शंका होती है कि कहीं में तो पाली 
से प्रेम नहीं करने लगा £ , 

'तू चिन्ता ,न कर, प्रेम तेरे पास आने के पहिले ही अपने आप घुठ-श्र॒ट 
कर मर जाएगा ! इसलिए तो में तुमे महाशिव क्हता हैं “अल 

'तू चाहे जो कह ! अब तो में पाली को देखे बिना रहने वाला नहीं; 
ऐसी कसी वह पाली है कि जो उसे देखे वही उसके पीछे पागल : ऐ पाली 
जो ... ओ ... ओ .... अंतिम ओ' ब्रह्मदत्त -ज्ञोर से बोल, हिया 
उसका मोह खला ही रह गया ! संजय ने घबरा कर प्रछा--कक्‍्या है? 


बह्मदत्त ने वैशाली की सीमांत के कुए पर पानी भरने वाली 
, कैप ओर अंग्रली-निर्देश किया.... ! ( 


ते 


कुए पर, मानों यौवन की बाढ़ आई थी; कुए से पानी खींबते 
ऊँचे नीचे होने पर, कितनी ही युवतियों के, बारीक वस्त्रों में से उन 
अवययों की आकर्षक क्रिया दिखाई देती थी | सिर पर गागर रखते 
को पीन पयोधर-प्रदेश, किसी के चपल पद, किसी के हृदय-भेदी ति 
किसी के अर्धस्फुटित ओठों पर खेलती हुई मुस्कान, ब्रह्मदत्त जैसे गं 
संजंध जैसे चतुर को भी मुँह खुलाकर पथ्वी से जोड़ देने 
पर्याप्त थीं! ' ह 
द कुएं के आसपास, कुछ ही दूर पर, वैशाली के कई युवक 
रियो को देख रहे थे; कितु सब से बड़ी बात तो यह थी कि दो तीन पुव 
किसी पनिहारी को केकरी भी मारते थे । और मही बताने के लिए 
इंगित भी किया था।, , बहुत ही अनिच्छापूर्वक, संजय ने, पनिहारिये 
लगाई हुई आंखें कंकरी मारने वालों की ओर घुमाई और बोला-'इ 
बड़े 'द्ो झूरने जैसा क्या था, यह तो यहाँ का रिवाज है !! 


ब्रह्मदत्त जेसे यह बात मानता न चाहता हो उस तरह आँखें 
बोला--लड़कियों को कंकर मारते का ?' हाँ, हाँ, हाँ! कंकरी लगी 
हारी कंकर मारने वाले की ओर देखती है, भला लगे तो ठीक, 
क्रोधित होते ही ज्लियों को कितनी देर लगती है ? कितु इसके लिए 
प्रार्थना या पुकार नहीं करती; यह स्वतंत्र मनुष्यों का देश है ।' 


विचित्र हैं ये लिच्छवी भी ! अद्भुत हैं, भयंकर हैं ये 
बस | ! | 


* क्या रटने लक ?! गुनगनते हुए ब्रह्मदत्त से संजय ने पूछा । 
'अध्वर्य, जब यहाँ की ज्ियाँ, इतनी सुन्दर हैं, और युवक इतः 


हैं तृब उनकी पाली कैसो होगी ? ना इस पाली को देखे बिता अब में 


आम्रपाली कक 

अरे, ,.' संजय है अ चिल्ला उठा और ब्रद्मादत्त चौंका; संजय ने 
ब्रह्मदत्त को अपनी झ्ोरैखींच लिया ओर एक रथ क्षणभर में उनके पास से 
निकल गया, से कोई विद्यतधारा उनके पास हो कर दौड़ गई हो । दोनों 
अवाक होकर रथ की ओर देखने लगे ! 

फिर जब कंकरी मारने वाले वे युवक, रथ की ओर कुछ आगे बढ़कर, 
आपस में विनोदपूर्वक बातें करने लगे तब ही दोनों को सुध आई कि पाली 
उनके ही पास होकर निकल गई है। घबराह्ट के कारण, चक्कर आने से 
शकाएक कहीं गिर न जाय इस डर से ब्रह्मदत्त नीचे बैठ गया, संजय ने .भी 
वेंसा ही किया | * 

उन्होंने पाली को देखा; अपवे, अद्भुत और अनपम सौंदर्य उनके. 
यपात्त अक्कर अंतहित हो गया था ! 

दूसरे दिन सन्ध्या समय फाली अथने उद्यान में बैठी थी, सामने रखी हुई 
वीणा फ्र उसकी अग्रुलियाँ धीरे धीरे चल रही थी; सम्मुख ही, उसकी सखी 
ओर सहचरी रेवा उसे एकुटक देखती हुई बैठी थी ! पाली की दृष्टि एकाएक 
रेवा पर पड़ते ही उसकी अंग्रुलियाँ रक्क मई--क्या है रेवा “| > » ह 

स्री को इतना निद्गर न होना चाहिए। 

ऐसा मेने क्‍या किया है रेता ? कृत्रिम, क्रोध से प्रेम पूर्ण शब्दों में आख्र- 
पाली ने पूछा । 

पूछ कि तूने क्‍या क्‍या नहीं किया ? यह तो में मानती हूँ कि पुरुषों 
में ज्ियों से आधी ब्रुद्धि भी नहीं होती, किन्तु पुरुषों को इस तरह रंजित 
करना भी तो अपनी बुद्धि का मूल्य आप करने जैसा है ! विवाह कर ले न 
पाली ; दिन-रात॑ प्रेम में दग्ध होने वाले युवकों को कुछ तो शान्ति मिले !” 

इस में तुने क्‍या नई बात कही ? पर ब्याहूँ किसे ? ' हे 

“बात सच है; वेशाली में तो सत्र स्त्रियाँ ही रहती हैं, और पुरुष हैं वे तो सब 
दूंद्ध और कुरुप: सच है न ! तुमे हुआ क्या है ?' 

“हृदय नहीं मानता, कंपित ही नहीं होता ! 


३६ ... आम्रपार 

ओ हो ! पर तेरा मन तो किसी दिन भी न हक [६ रेवा ने कट! 
किया--'इसे तो देख समभकर भी नहीं मानना है न! ज़ी युवती धनुषबा 
ले कर लड़ने निकले, किसी ग्रुवक की ओर ध्यान ही न दे, उनको अपेक्षा ही 
करे; बुद्धि और विद्या में पुरुषों से तुलना करने निकले और उन्हें परास्त 
कर डाले, ऐसी स्त्री के हृदय में कंपन का अनुभव इस जन्म में तो क्‍या, किः् 
जन्मों में भी होने से रहा !' 


तेरी इस प्रशंसा के लिए पारितोषिक हैँ ? वाचाल कहीं की तूने स्व 
कम्पन का अनुभव कितना किया है, बोल तो ? ...' 


। 


भट सिर घुमाकर देखा--दूर बाग के छोर पर सुन्दर पुष्पों की अंतिम कृयारी 
उस ओर दो पगड़ियाँ मानों अकेली ही चली जा रही थी। पाली ने संफकं 
करके चुटकी बजाई, रेवा ने तुरन्त पाली के हाथ में घनषवारत रख दिये; उस 
प्रत्यंचा खींचकर बाण छोड़ दिये और दोनों पगड़ियाँ एक साथ हवा में उड्ः् 
- हैई पृथ्वी पर गिर गई ! उसी समय ब्रह्मदत्त की चींख सुनाई दी; रेवा भः 
भीत सी होकर खड़ी हो गई किन्तु कोई दिखाई नहीं दिया; न मनुष्य, न पः 
हिरयाँ या तीर ही ! 


'कौन था ?' पाली ने हँसते हुए चिल्ला कर पूछा । कोई नहीं !  रेवा 
भी उसी प्रकार उत्तर दिया, और तब धीरे से बोली--'भेरा ब्रा हागा यहाँ : 


(४) 


स्वर्गोपम मगध के भव्य राजप्रासाद के उत्तर में स्थित कोतुकभवन्र 
ममझमसज् विविसार एक बडे स्वरां-सिहासन पर बैठा था | दक्षिण देशों जौ 
समुद्र के उस पार से आये हुए रत्नमाशिक उसके सिहासन पर जटित थे 
इत्यामार की चारों भित्तियों, फ्नं मौर छत पर की हुई वाराणसी, मध्यप्रदेः 


ओर तक्षड्ला की शिल्प, चित्रादि कलाएं ललितकला की पराकाष्ठा सूर्चि 
कंस्ती शं। 


आम्रपाली की 

अत्यन्त महीन वस्त्॒ पहिनकर मगध का नरराज बिबसार एक जरीन 
लकिए से टिककर कष्ती था। उसकी सुन्दर स्नायुबद्ध भुजाओं ओर पुष्ट 
वक्षस्थल को स्पष्ट बतलाता हुआ उसका एकमात्र उत्तरीय, सुन्दरी यवन 
युवतियों के हाथों में धोमे धीमे हिलनेवाले मोरपंख ओर चँवरों से धीरे-धीरे 
उड़ रहा था ! राजा में देवत्व न होते हुए भी वह देव जसा मातम होता था। 


क्षत्रिय राजाओं में, गौतम बुद्ध का सर्वप्रथम अनुयायी, ओर उनसे 
याँच ही वर्ष छोटा, राजा बिबसार जितना पराक्रमी ओर विद्वान था, उतना 
ही रसिक भी था। अपने लिए उसे जितना गव होना चाहिए उससे अधिक 
उसकी प्रजा को था ! उसके राज्य में प्रजा सुखी थी, धान्य और फल- 
फूलों से देश उमड़ा जाता था । दान करने में प्रत्येक श्रेष्ठी परस्पर स्पर्धा-करते' 
थे । बिंबसार के देदीप्यमान मुख पर प्रत्येक नागरिक न्‍्योछावर होता था । 
उसकी ग्रुणग्राहकता के कारण#-दूर देशों के कलाकार उसकी राजसभा में आते 
ही रहते थे । 


आज, इस समय काश्मीर से कर्नाटक, गांधार से योनक और अलसेन्द्र से . 
आनत॑ तक की नतंकियाँ रूपराशि बिखेरती हुई उसके सामने तृत्य॑ कर रही 
थीं। प्रत्येक नतकी के अंगपरिचालन और भावभंगी के लिए, सदा की. भांति 
प्रेक्षकों को यह कहना कठिन था कि, इनमें से किस की अपेक्षा कौन अधिक 

सुन्दर और कुशल है ! - 


आज वारांगना खेमी, महाराज बिबसार का मन अपनी ओर विशेष 
रूप से आकषित कर रही थी # बहुत से रसिक युवक खेमी को देवशापित किन्नरी 
अथवा स्वर्ग से. आशीष पाई हुई नतंकी समभते थें। आँखे और लज्जा, 
उसके प्रमुख आकपषंण थे ; नृत्य के अंत में जक वह अपने नयन शीक्चेब्ध्धिरा 
देती, और स्वयं भी महाराज के पैरों के पास गिर जाँती तब हरएक नृत्य 
देखनेवाले का मन, उसे अपने हृदय से लगा लेने को होता था ! यहाँ तक कि 
वृद्ध और अरसिक महामात्य देवेन्द्र भी, नृत्यालय में निर्दोफ्छुखी खेमी, को 
देखने ही आते थे | आज वे बिबसार के एक ओर, नीचे के आसन पर बेठे*थे, 


- आम्रपाल 


और सिंहासन की दूसरी ओर, अर्शविनदेव के अवतार जैसा महाराज का बाल 
उजा तृत्यानन-कुमार-भृत्य बेठा था, जिसे तक्षशिला के विद्यापीठ ने समः 
वेद्यराज बनाकर भेजा था । 

खेमी का नृत्य समाप्त हुआ; वयन नीचे गिरे, उसका सुन्दर सुकुमाः 
शरीर नृत्य के अंत में, एक चित्ताकर्षक अभिनय के साथ महाराज के पैरों व 
पास गिर गया । परन्त 


च्व्न्की 





|, आज, महाराज विवसार की उमंग जाने क हाँ विलीन हो गई थी। खेमी के 
नमित नयन महाराज बिबसार को देखने के लिए ऊपर उठे, तब वह विस्मय से 
अवाक्‌ रह गई; उसका स्वाभिमान मानों भड़क उठा ! उसकी ओर उदा- 
सीनता से देखना अर्थात्‌ सौन्दर्य को क््रतापूवंक तिरस्कृत करना था । उसे मृदू 
रोष हुआ--रसराज आज असन्‍्तुष्ट क्‍यों रहा ? हि 


एक ओर बैठा हुआ, अकेला महामात्य इसका कारण जानता था ! 


राजा त्रिबसार धीमे पैरों से अपने गयनगृह में प्रविष्ट हुआ। शयनगृह के 

नीचे एक,बड़ी अद्रालिका में राजगायक मोहिनीपुत्र, वीणा पर एक सुन्दर राग 

अलाप रहा था। राजा, मन को संगीत की ओर ले जाने का प्रयत्न करने 
लगां; किन्तु उसका हृदय व्यथित था । 


न ॥ स 
, सस दिनों से उसकी ह॒द्तन्त्री पर आम्रपाली; आम्रपाली' का नाद 
पृ ज रहा था। कौगल के प्रजेनजित, कोशाम्बी राज और काशीराज आदि 
रह्कीकों को भी उसने केवल आम्रपाली की ही चर्चा करते हुए सुना था। 
उस़ने / / इसिकता .में सदा दूर रहनेवाने महाशात्य देवेन्द्र को भी, मु्ध पर 
' ऑिशफरस आज़ लोकर, आश्रपाली की ही प्रशंसा करते देखा था: और 
.अकमकियां- के फमुक्तो/सिद्ा पानी के दूसरा विषय हीनथा! 


ऋर्प अब ७ 


: “खक दिप हट लिंच्छ वियों व अल 
... हक दिन हुँढ। लिच्छवियों के नेतृत्व में वज्जिभूमि की समस्त प्रजा 


पल मा ध्ध्इ गत 
मर्गेद न] भगर्धरांज को अपना गत घोषित किया था, और इसीलि 








जक्ष न्द्ड न 


३८ ... आम्रपाली 
ओर सिंहासन की दूसरी ओर, अर्धिवनदेव के अवतार जैसा महाराज का बाल- 


जज सृत्यानन-कुमार-भृत्य बेठा था, जिसे तक्षशिला के विद्यापीठ ने समर्थ 
वेद्यराज बनाकर भेजा था । 


खेमी का नृत्य समास हुआ; रयन नीचे गिरे, उसका सुन्दर सुकुमार 
शरीर नृत्य के अंत में, एक चिक्ताकर्षक अभिनय के साथ महाराज के पैरों के 
पास गिर गया । परन्तु-- 


. आज, महाराज बिबसार की उमंग जाने क हाँ विलीन हो गई थी। खेमी के 
नमित नयन महाराज बिबसार को देखने के लिए ऊपर उठे, तब वह विस्मय से 
अवाक्‌ सह गई; उसका स्वाभिमान मानों भड़क उठा! उसकी ओर उदा- 
सींनता से देखना अर्थात्‌ सौन्दर्य को क्ररतापूर्वक तिरस्कृत करना था । उसे मद 


पे 


रोध हुआ--रसराज आज असन्‍्तुष्ट क्यों रहा ? 
एक ओर बैठा हुआ, अकेला महामात्य इसका कारण जानता था ! 


राजा बिबसार धीमे पैरों से अपने दयनगृह में प्रविष्ट हुआ। शयनगृह के 
नीचे एक.ब्रड़ी अट्टालिका में राजगायक मोहिनीपुत्र, वीणा पर ए क सुन्दर राग 
उलाप रहा था। राजा, मन को संगीत की भोर ले जाने का प्रयत्न करने 

. लगा; किन्तु उसका हृदय व्यथित था । 


५0 ; मे - 

१: द्वम दिनों से उसकी हृंदुतन्त्री पर आम्रपाली; “आम्रपाली' का साद 
६.» हा था। कौशल के प्रजेनजित, कौशाम्बी राज और काशीराज आदि 
; आओ को भी उसने केवल आम्रपानी की ही चर्चा करते हुए सुना था । 
: *उपत्ते; ५ रसिकेता -से मदा दूर रहनेवाले महारात्य देवेन्द्र को भी, मु्ध पर 

2. आफ भा लोक़र, आज्रपालो की ही प्रशंसा करते देखा था; और 
_परलकलियोसक /कतोंसिद्ना पाली के दूसरा विषय ही न था ! 





८ 38 पद ' हुए निच्छवियों के नेतृत्व में पज्जिभुमि की समस्त प्रजा ने 


* अऋष्फ आर पराध मगधराज- को धर कि का 
५. २, ८७ शक मेगध अपना छात्र घोषित किया था, और इसीलिए 
लिए'हॉनेवाली दुविधा 


« 24०, कं स्ड, ग्रे 
लक. मी «०» हद 
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की आकर पर भर्ती कसी ्फ ट| 
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के * हर अ है ब 
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है उसके मन को और अधिक व्याकुल कर 


आम्रपाली ३९ 


बिबिसार का साहसी हृदय पाली को एक बार निहारने के लिए अधीर हो 
उठा। उसके दोनों व्रालौसखा, ब्रह्मदत्त और संजय ने कोई मार्ग हूृढ़ निकालने 
का बीड़ा उठाया था, वे वैशाली जाकर अभी तक लौटे न थे, इसलिए बविबि- 
सार की अधीरता ने उम्रस्वरूप धारण कर लिया | केवल' सौंदर्य के वर्शान से 
किसी के पीछे पागल हो जाने वाले लोग बहुत कम होते हैं; लोग उन्हें कवि 
कहते होंगे, किन्तु पाली के बारे में सुनकर उसके पीछे पागल होने वाले अग- 
रित थे, और मगधराज बिबिसार भी उनमें से एक था ! 


बिबिसार के इवासोश्वास में मानों आम्रपाली प्रविष्ट हो गई थी । उसके 
नाम में ही जैसे जादू था कि जो कोई उसका स्मरण करता, दिन और रात उसके 
बरी हो जाते तथा आम्रपाली और उसका आकर्षण इतना प्रबल हो जाता कि 
बड़ा महौारथी भी उसमें अपना अस्तित्व मिला देने में गौरव मानता था। 


आम्रपाली का विचार करते हुए बिबिसार ने शय्पा में अभी तो सिर भी 
न रखा थां कि मुख्य द्वार से संजय और ब्रह्मदत्त आ पहुँचे और 
प्रशाम करके पास ही बैठ गये। बिंबिसार इन दोनों को देख, उछलू,कर,खड़ा ' 
हो गया; उसका हृदय पाली का समाचार सुनने के लिए अधिक तेज़ी से धड़कने 
लगा । तब उन दोनों ने एक दूसरे को रोक कर, टोंक कर और लड़भगड़ कर 
वेश्ञाली की बातें विस्तारपुर्वक कहना प्रारम्भ्‌ कीं। पूरे एक प्रहर तक सुनने के 
बाद भी बिबिसार को क्षगा कि उसने कुछ भी नहीं सुना है। -उसने फिर से, 
दोनों को एक बार सब कुछ सुना देने को कहा और थका हुआ ब्रह्मदत्त, फिर से 
कहने के लिए तैयार हुआा-- 


महाराज, ये. दो तीर देखे ? चाहती तो हम दोनों कौ मार ही डालती; 
जैसे उसके तीर हैं वैत्ती ही उनकी आाँखें हैं और बेची हीं तीक्ष्ण जिद्दा भी है 
क्या कहूँ उस सौंदयं की सीमा पाली को महाराज ! अद्श्रुत है, देवी है महाराज ! 
में तो गँवार हूँ, पूछिये इस संजय को, इसने बहुत से नाटक पढ़े हैं, ग्रास्र भी 
कितैने ही सीख डाले हैं, कहिए तो सही पाली का कुछ चर्णन करे संजुम, 
कहने के लिए तैयार ही था--- | रा 


आम्ररात्ा 


'महाराज ! वह एक ही है तिसका वर्णन शब्दों से नहीं किया जा सकता 
जिसे आँखों से देखे बिना कल्पना करना भी मिथ्या हैं !' 
विबिसार ने तीक्ष्ण दृष्टि से दोनों की ओर देखा, सुनाई न दे इस तरह, 
छुपाकर धीरे से एक लम्बी साँस ली और कई बार पूछा हुआ श्रश्न फिर पूछा 
'और पाली अभी तक ब्याही नहीं ? 
पहीं महाराज !' छवी वार संजय ने यही उत्तर फिर से दुहराया । 


अज्ी तक कोई पाली से विवाह नहीं कर सका * उसने ज़ोर दे कर 
कहा। बिबिसार ने ब्रह्मदत्त के दिये हुए तीरों को हाथ में लेकर चुमाते हुए कहा- 


इसका कारण सचमुच 

हाँ महाराज, आप सोचते हैं, वही है; पाली के योग्य, पाली से विवाह 
करने वाला यौवन-सम्पन्न पुरुष इस ओर जन्मा हो ऐसा आज तक 
किसी ने नहीं सुना ! 

भहाराज, मेने रेवा से सब कुछ जान लिया है :' 

तिरी रेबा तेरे साथ आई है ! 


हीं महाराज, हमारेपंचों ने रेवा को निकाल देने की आज्ञा दी थी; 
आप तो सब जानते ही हैं, क्यों महाराज ? वर्षा के कारण, रेवा को एक दिन 
सारथी के साथ उस पार रहना पड़ा था ! किन्तु पंचों वे कहा--रेवा पतित है ! 
स्वर्गीय बड़े-बूढ़ों ने भी कहा--रेवा पतित है ! और क्रोध में मुभे भी लगा 
कि 'रिवा पतित है .' पर महाराज ! स्रच कहता हूँ वेशाली में रहते हुए भी, 
प्रत्येक लिच्छुवी पाली को देखता है, पर रेवा के सामने देखने का आज तक 


किसी ने साहस न किया। महानाम उसे अपनी पोषित पुत्री मानते है ! क्‍यों 
संजय ?' 


वाहक ०८ अत्गकटि 


संजय ने मुल्कराकर बिबिसार की ओर देखा और बोला--'और यह 
भी कि रेवा ने ब्रह्मदत्त को वचन दिया है कि जहाँ आम्रपाली होगी वहाँ रेवा 
#ी साथ ही रहेगी; इसलिए रेवा को लाना हो तो केवल एक ही नर्ग 
पाली को यहाँ लाता ! ...औरं पाली को यहाँ लाने की क्षमता हम जैसे 


#। 


ग 
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ब्राह्मणों में नह्ठी ट्ै . 

महाराज, सच बात है! संजय जेस तो हजारों बुद्धिमान आम्रपाली के 
यहाँ पानी भरतें हैं; रेवा न होती तो मालूम हो जाता ! ऐसी वीर है आम्र- 
पाली | बुद्धिमान, सुदर, आकर्षक, अद्भ्नुत, अद्वितीय, अवर्ण नीय, अ....' 

'बंस, बस, ब्रह्मदत्त, हद हो गई।....' संजय ने ब्रह्म दत्त को बीच ही में चप- 
करते हुए कहा। तब मृदु हास्य से बिम्बसार की ओर देखकर हाथ जोड़ते हुए 
बोला--'महाराज, अब आपकी नींद में और अथिक बाधा डालने का हमारा 
अधिकार नहीं है, किन्तु अन्त में इतना कहना चाहता हूँ, कह दूँ ? ....मह- 
राज, पाली के लिए एक ही पुरुष विद्यमान है, और वह है मगधराज बिम्बसार !! 

इतना कहकर संजय ने, ब्रह्मदत्त के कुछ बोलने के पहिले उसे कोहनी . 
मारकर छठा दिया, और नियमानुसार आभाज्ञा लेकर वे दोनों शयनगृह के 
बाहर चले गये । 

पाली के तीरों को हाथ में फिराता हुआ बिम्वसार एक टक उन्हें देखने लगा। 
राजगायक मोहनी पत्र का गीत पंचमस्वर से खिल उठा था, और साथ ही साथ 
जैसे गीत की अपूर्राता को पूर्णा करने के लिए, एक नारी की मृदु-कुंठध्वनि 
उसकी ध्वनि के साथ मिलने लगी थी । 

बिम्बसार के प्राण, शरीर और हृदय किसी अनिवार्य आकर्षण से खिचें जा 
रहे थे--उसके चक्षु तीरों को देखते हुए भी ,नहीं देखते थे; उसके श्रवण, 
मोहनीपुत्र का गीत सुनते हुए भी नही सुनते थे। अभी भी बिम्बसार के कानों में 
संजय के मीठे शब्द गज रहे थे--पाल्ली के लिए एक ही पुरुष विद्यमान है, 
ओर वह है मगधराज विम्बसार : 

महामात्य देवद्धर अभी तक राजप्रासाद के सुख्य प्रवेशद्वार पर ही खड़े 
ये। ब्रह्मदत्त को भेजकर अकेला संजय नमस्कार करके उनके पास ऋब्च्य दो 
गया; महामात्य हँसे और संजय के कंधे पर हाथ रखकर बोले*-'जहाँ तक तुभ 
जैसा एक पुरुष मेरे पास है, वहाँ तक में बहुत कुछ कर सकता हूँ संजय ! 
बुद्धि-प्रधान राजनीतिक दावपेच खेलने के साथ ही साथ मूर्ख भी दिखाई देना 
जा, २ 


श्र हु आम्रपाली £ 
किसी साधारण मनष्य का काझ नहीं है ! 


'मुरु को शिष्य की इलाघा करना शोभा नहीं ता गुरुदेव...! संजय 
विनयपूर्वक बोला । देवेन्द्र हंस पड़े । संजय ने फिर कहा--- 


अब तो महाराज के अणु-अणु में आम्रपाली ही रम रही है ! 


'इतने ही से संतोष नहीं मानना है संजय, विवाह भी ...' इतना कहकर 
देवेन्द्र एकदम चुप हो गये । उन्होंने अपना वात्सल्यपूर्णा हाथ संजय की पीठ 
पर फेरा और उसे जाने की अनुमति दी; संजय जाने लगा । 


... हृदयंगम रागिनी में मोहनीपृत्र का गीत सुनाई दे रहा था; उसकी प्रेयसी 
' भी उसके कंठ से कंठ मिलाकर रागिनी छेड़ रही थी । दर जाते सजय की 
पीठ को देखते हुए देवेन्द्र को बचपन याद आ गया । रागिनी ने स्म रण॒-शक्ति को 
उसका दिया था। महामात्य को बचपन के वाद यौवन की याद आई। यौवन के 

उन्मत्त स्वप्प उनकी आँखों के आगे भिलमिलाने लगे ! बेशाली का प्रत्येक 
मार्ग मर एक-एक राजप्रासाद उसके चक्षु के आगे आ खड़ा हुआ ! स्वयं 
लिच्र्वों न होते हुए भी, एक लिच्छवी को जन्मते ही मातृभूमि के लिए 
बितना अनुराग पिलाया जाता था, उतना ही प्रेम उन्हें वेशाली से था । 
वेशाली के लिए अपनी माँ का अपरिमित प्रेम उनके हृदय में पुतः जाग्रत हुआ । 
वेशाली को मगध के साथ जोड़ने का हृढ़ संकल्प फिर सवेग बना । 


महामात्य को युद्ध पसन्द न था; वे बुद्धानुयायी थे । महाराज विम्बसार 
का युद्ध प्रेम ओर साहस उन्हें बिलकुल नही झुद्ाता था। लिच्छविगरशा शत्र 
के लिए बहुत ही प्रतिशोधी क्र और दुविनम्र थे; किन्तु हृदय से पवित्र थे 
सीचूकओ उन्हें क्रहा ही नहीं,जा सकता ! यह बात महामात्य भली-भाँति जानते 
“7 थे। लिच्छवियों की दुबंलता को वे एक खिलाड़ी की अपेक्षा अधिक जानते थे, 
ओर इसीलिए जो हंँसकर प्रसन्नता से प्राण दे सकता हो, उसपर तलवार से वार 
करना उन्हें निरर्थंक लगता था। महामात्य देवेन्द्र इसीलिए वेशाली को, "एक 
शी लिच्छवी का रक्त बहाये बिना लेना चाहते थे | यही उनका हृढ़ निश्चय 


“आम्रपाता 9३ 


नि जी भी आज आय आय आ 


था । केवल वें अकेले ही इस दृढ़ निए्चय कोँ जानते थे, संजय भी नहीं । 
धीमी चाल से महामात्य अपने महल की ओर जाने लगे । उनसे सौ ही कदस 
पीछे उनके अंगरक्षक भी थे । 


राजा विम्बसार के हाथों में अभी भी दोनों तीर खेल रहे थे, और मोहिनी- 
पुत्र तथा उसकी प्रेयसी का गीत अभी तक चल रहा था--खिल रहा था ! 


६) "5 | 
या उत्तर है महानाम,...”” अपनी विजय से अत्यधिक गवित हो, 
इस ढंग से मूछों को धीरे धीरे ताव देता हुआ अभय निच्छवी तेज दृष्ठि से 
महानाम की ओर देखने लगा । उसके मुख पर, उपेक्षा मिश्चित गंभीर हास्यकी * 
अस्पष्ठ रेला-खेल रही थी ।.... 


ँ 


कितु महानाम की पीठ अभय की ओर थी; उनकी आँखें भरोखें में दूर 
दिखाई देते हुए प्रासाद पर जा लगीं, उनका हृदय प्रासाद के उद्यान में 
घुमती हुई पाती की ओद था; और मन, सोचा जाय तो अपनी काँपती 
हुई वृद्ध कितु सशक्त अँग्रुलियों द्वारा अभय की गर्दन बैठा था !.. मत के 
शब्दों ने उनका ध्यान भग किया ! उन्होंने पीठ घरुमाई-दो सुन्दर मद्विरा 
के पात्र लिए हुए अभय उनके संमुख खड़ा था। अभय की ओर वे एक- 
टक देखने लगे--- बे 

असंभव, अभयराज : बिलकुल अशक्य हैं; यह नहीं हो सकता !! 

'नहीं होगा ? ....अभय ने मद्यपात्र की ओर देखते हुए पूछा । 

“नही, नहीं होगा !' महानाम का पूर्ववत्‌ निश्चयात्मक जझ्व्वर सुनाई दिया | 

'नहीं हो सकता ?” अभय ने फिर पूछा । इस आर उसने आँखें ऊष्य्य क़ी 
ओर कीं; उसके मुख पर खेलती हुई वह मुस्कान कुछ कम हो गई थी । 

“नहीं, नहीं, नहीं / कहते-क हते महानाम एकाएक अभय के पास भपट 
आये, कितु अभय की पलके तक न हिलीं, उसी तरह वह उनकी ओर देखता 
रहा; बोला--यह होता ही चाहिए महानताम !/ 


५ 
ध्् ...._ आम्रपाली 
अभय, हमारी उम्र अब मगांधया से रणक्षेत्र में जूकते और भिक्षुक 
होकर ससार के कोने में उपदेश देने को हैं; कन्याओ से ब्याहने की नहीं £.... 
इतना कहकर महानाम एक ऊँचे तख्त के पास गये, और उस पर रखी हुई 
तलवार और मुकुट उठाकर ज्यों ही उन्होंने द्वार को ओर जाने के लिए पीठ 
की, तो सामने वैसा जरा भी अभिनय किये बिता, मार्ग रोककर अभय खड़ा 
था; उसके मुँह पर अभी तक वही भीपरण हास्य था-- 


..मुंके वय और उपदेश की आवश्यकता नहीं महानाम ! मेरे पास दोनों 
है, और पर्यात है !' 


महाताम के दाँत उन शब्दों को सुनते ही एकाएंक जोरों से भिच गये; 
आँखें खिचीं, तलवार की मूठ कुछ कठिन हुई कितु क्षणभर बाद, अपने को 
रोककर वे बोले--'पाली का मिलना असम्भव है * 


अभय का मुस्कराता मुह सहता गंभीर हो गया; देत्य का मूत्तें-स्वरूप 
जैसे महानाम के सम्पुख एक क्षण में आ खड़ा हुआ; निश्चित गंभी रता से वह 
ओोलः +-'में पाली को लेकर रहूंगा :' 


* 'महानाम की तलवार बीच में आयेगी अभयराज '....बह कहते हुए 
महानाम की आँखें फैल गई जैसे चितगारियाँ निकल रही हों ! अभय के 
मुख पर पहिले जैसी ही मुस्कान फिर घिर आई; वह बोला--'अभय के 

सामने अभी तक कौन-सी तलवार अखंड रह सकी है भहानाम ?!... 


जी 
ह%| 


'महानाम की नगत तलवार, अभय लिछूछवी ने अभी तक पास से नहीं 
देखी है; झरीर से*प्राणों का वियोग करने के लिए ही वह तलवार म्यान से 
.बाहुरु निकलती है ! इतूता कह कर महानाम द्वार के बाहर निकल गये। 


मा 

अभय ने उनसे आने के लिए कहने का साधारण शिप्टाचार भी नहीं 
किया; जेसा था उसी तरह, उन्हीं भावों में वह कुछ क्षण खड़ा रहा ।....... 
तब एक हाथ घीरे से उठा कर मद्य-पात्र भोठों से लगाकर बोला--अभयराज 
जिसे चाहता है उसे पा सकता है !',...वह फरोखें की ओर गया, उसकी 
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क्ाँखें दूर दिखाई दबे हुए महानाम के प्रासाद पर जा लगी, उसे, प्रासाद क 
उद्यान में विहार करती हुई पाली का ध्याव आया; और वड़बडाया--- 
पाली मेरी है, में उसे अपनी बनाऊँगा ही ! तब धीरे-धीरे दूसरा पात्र भी 
मुंह से लगाकर एकाएक हँस पड़ा ! हँसते-हँसते उसने पीछे मुड़कर देखा 
और रुके गया--द्वार के बीचोंवीच सुधीर खड़ा था, उसके सिर और कंधों. 
पर अभी तक पढ़ियाँ बंधी थीं, उसका शरीर अकड़ा हुआ था, हाथ की 
मुद्ठियाँ कठोर हो गई थीं, पतले ओंठ जोरों से सिमट गये थे और मंँह 
क्रोध से लाल हो गया था। अभय ने मुस्करा कर पुछा---'क्या बात हे 
सुधीर ?' 

मुझे सुधीर न कहें, गत्रु कहिए, आज से हम दोनों एक दूसरे के 
आजीवन* शत्रु हैं !' इतना कहते ही सुधीर नीचे गिर गया; अभय के हाथों से दोनों 
पात्र गिर पड़े ! ... «. 


सुधीर का 'पालीमय मस्तिष्क इतना तीव्र हो गया था कि इस 

क्रोध का प्रभाव हानिकारक होने से वह बेसुध हो गया ! अपनी पाली को 

“ अपनी बनाऊगा' कहें, इसे सहना सुधीर के लिए असम्भव था और उसकी यह 
आन्तरिक अवस्था समभने में, अभय जेसे राजनीतिज्ञ को देर न लगी । ' 


. थोड़ी ही दूर नतेकी रेणुका के महल में विलास छलक रहा था। वृद्ध 
रेणुका की--या यों कहिए रेणुका से उत्पन्न अभय की--पुत्रियाँ, वैश्ञाली के 
योद्धाओं का मनोहरण कर रही थीं। संगीत और नृत्य की धुन में नतेकियों की 
पायल, मृदंग की ताल और कठ से निकलते हुए आलाप के आरोहण-अवरोहण 
के साथ-साथ, नवजवानों की “आह और हाय हाय !' की ध्वनि उच्वंगामी 
होकर दूर तक सुनाई देती थी । 


महानाम अपने महल में पहुँच, उनके हृदय में तुमुल संग्राम मच रहा 
था| मध्यरात्रि हो जाने पर भी वे अपने शयनगुह में टहलते ही रहे। कभी भी 
चित्त की स्थिरता न खोनेवाले और सदा शांतमुख रहनेवाले महानाम आज 
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पुत्री के भविष्य के लिए व्याकुल हो उठे थें। उनका (नर «आनन्द, सामने 
ही एक ओर बैठा हुआ अपने पिता की उद्विग्न मुखमुद्रा देख रहा था--बह 
तर्क कर रहा था, जो उपयुक्त थे। बंगाली का भविष्य मानों उंच दिनों पिता- 
पुत्रों के हाथों में खेल रहा था; था भी ऐसी ही; और इसका कारण थी पाली- 
एक छ्ली, एक सुन्दर उत्रती --नहानाम को पत्री । 


बेटा, अभय पशु और नीच होते हुए भी शक्तिशाली लिच्छ॒वी 
है, उसका खुला विद्रोह करने से पूरी वेशाली में गड़बड़ मच जायेगी :' 


सहस्यों को नाश करने वाले एक दुष्ट को मार डालना कोई पाप नही, 
बल्कि उसे शीघ्र नष्ट न करना ही अधम है | 


'अभय अजेय है बेटा, वैशाली को अभी उसकी आवश्यकता है, हमें 
उसकी राजनीति की आवश्यकता है, उसकी“बुद्धि की आवश्यकता है ! इसी 
बुद्धि से उसने हमारे और अपने हज़ारों शत्रुओं के मूह बच्द किये है; लोगों की 
कुंजी उसने अपने हाथ में इस तरह ले रखी है . कि यदि उसका शिकार 

.क्लेघनिक में जल-जल कर राख भी हो जाए, तो भी विरोध नही कर सकता !' 


- में विरोध करूँगा, और दूसरे हज़ारों से कराऊँगा 


अकेले चच से निवटा जा सकता है, अकेला बुद्धिमान भी मात किया 
जग सकता हैं, किन्तु नीच और बुद्धिमान मिलकर भी षण रूप धारण कर लेता 
है; अभय नीच भी है और बुद्धिमान भी | साधु बनकर पिशाच होना उसे 
कंतां है, वह एक आँख से रोकर दूसरी आँखू से हँस सकता है; महादांभिक 
है वह। सत्य ओर प्रमाण के पे के पीछे, तथा देशभक्ति और युवकों की 
शक्ति का बहाना करके उसमें, वैशाली के एक-एक युवक को पागल बना देने की 
“लेमता है। सेकड़ों बड़े बूढ़े उसके अत्याचारों को जानते हुए भी नहीं बोल 
सकते !' 
भ््यों हा मत 


अभय का स्थान ग्रहण करने योग्य इस समय यहाँ कोई नहीं है। 
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ही. आय 


वैशाली की राजनीति फा विचारक वह है; राजा महाराजाओं को स्पष्ट उत्तर देना 
वह सिखाता है। हम तो मात्र युद्ध में उत्त्सर्ग होने वाले है; हमें कहाँ और 
कसे उत्सगग करना, इसका निर्देश हमें अभय देता है! यही कारण है कि मेरी 
तलवार अभय के सामने केवल उद्यत होगी, उसे मार नही सकेगी !* 


अभय भले ही वेशाली का प्रभु बनने लगे किन्तु प्रतिष्ठा के सम्मुख 
अभय का मेरे लिए कुछ भी मूल्य नहीं है पिताजी ! मनुष्य-धर्म की रक्षा के 
लिए ही तो मरना और मारना होता है ! स्वाभिमान और पूर्वजों के गौरव 
के लिए हजार वार मरना होगा तो में मरूँगा, यह मेरा कत्तंव्य है! में 
लड् गा; अकेला लट्टगा किन्तु अभय को जीने न दूगा !*... 

अभय को जीवित रखना ही होगा !' 


'तो पाली मर जाएगी; उस नीच बुद्धिमान को ब्याहने के पहिले वह 
अवश्य मर जाएगी । में अपने हाथों से उसे मारूँगा ! ' 


तुम भाई बहिन का स्नेह देख कर तो कभी-कभी पुर्भे भी ईष्या हाजाती 
किन्‍्तु....किन्तु अभय की हाँ' के लिए हाँ करनी होगी !” महानाम धीरे- 
धीरे निश्चित-सा करते हुए बोले । पक्षपात रहित न्याय करने की उनकी रीति 
यहाँ भी वेत्ती ही रही | हृदय द्वुकड़े-ट्रकड़े होकंर निकल रहा हो वैसे ही उनके 
कंपित शब्द निकल रहे थे--'मे पिता हूँ बेटा ! लड़की के बाप के हृदय की 
व्यथा तु जेसा युवक नहीं समभ सकेगा : पुत्री के पिता का अभिमान गल 
जाता है, उसे पराधीन और परसौजित रहना होता है केवल बच्ची के सुख के 
लिए !'....महानाम ने अपना अतिम निरणंय कह दिया; किन्तु आनन्द को 
यह मान्य नहीं था। आनन्द महानाम का पुत्र था, संस्कारों से उसे>भी> 
अपने निरचय पर, प्राणांत तक अडिग रहने की शिक्षा मिली थी । उसका रक्त 
उबल उठा । पिता की ओर देख कर वह गरज उठा-- 


अभय लिच्छवी और आपके बीच आपकी तलवार नहीं, मेरी तलवार 
लव शाशीकि विजकडलनओ |? 


८ 20030 

वेशाली, बेटा वैशाली !”,... वैडे की आँखें सहसा(जेसे बाहर निकल 
आईं, उनके मुख पर एक अकल्पित भाव उदित हुआ; क्रोध में भरा हुआ 
आनन्द भी क्षण भर अपने पिता को देखता रह गया। कोई प्रगल्म प्रेत या 
वेशाली की संरक्षक कोई महान आत्मा जंसे गुन्य में से निकल कर महानाम में 
परादुर्भूत हुई । वे खड़े हो गये, उनके वृद्ध शरीर और आत्मा में कम्पन 
उत्पन्न हुआ-.. 


आनन्द, एक बार तुझे सिखाया था, आज फिर सीख छे। देख, यदि 
लिच्छवियों में जरा भी भेद भाव या अशांति फैछी अथवा ज़रा भी वेमनस्य 
उत्तन्न हुआ तो वंच्ाली को विम्वसार के अधिकृत ही समंभना ! मागधी लोग 
ओर्‌ प्राय: सम्पूर्ण जंबृद्वीप हमें धर्महीन, 5, जड़ और केवल लड़ाकुओं के 
. रुप में ही पहिचानता है । शत ब्दियों से प्राचीन हमारी स्वतन्त्रता हमारे नियम 
और रीति-नीतियाँ उन्हें नही पुहाती। ब्राह्मण, लोग हमें अपनापन बेचकर दास 
बना देना चाहते है, और क्षत्रिय हमारी स्वतन्त्रता को असत्य करना चाहते 
हैं, यह ध्यान रहे बेटा ! हल, शक और मागधी वैशाली पर हट पड़ने को 
: अस्तुत हैँ । लाखों के हित के आगे पाँच-पच्चीस व्यक्तियों का सुख सुविधा की 
कुछ भी गिनती नहीं है। एक पाली से हज़ारों बचते हों तो अपनी लड़की 
होते हुए भी उस पाली की मुभे आवश्यकता नही है ! 
. .' पर हमारी प्रतिष्ठा ?” 


: हमारी प्रतिष्ठा के पहिले वैशाली की अतिष्ठा है। दो-चार लिच्छवियों के [ 
होना देखा जायगा किन्तु समस्त लिच्छवी जनता का निर्मल होना नहीं 
ही जा सकता"! आनन्द, अभय लि च्छवी का तिरस्कार में अत्यक्ष रूप में नहीं 


:£ व पाली कई क्या होगा ?? 


* ' पाली...” महानास रुक गये ओर स्थिर नेत्रों से आनन्द 


किक 


न्द को देखने लगे; 
8. हा चना था--पाली मेरी पत्री है, महानाम की पुत्री को 
02 सिखाने को जावर्यक॒ता नहीं !' 


कई न हू थ 
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'किस्तु अभय कैयाहे उसक पाहल हा काइ दुमरा वाह कर ले तब ? 

तब ? कर ले !....' 

करेगा ही !' 

किन्तु बहुत शीघ्र ही विवाह कैरे तब ! यह बात लोगों में फैलाने 
सें अभय को अधिक समय नही लगेगा। आँखों में घुल डालकर काम निकालने 
में अभय को बहुत कम समय लगता है, यह नृ भूलना !! 


'पाली का विवाह करके उसकी आँखों में में धूल डालूगा !* 
तेरे शब्दों पर मुझे आस्था है आनन्द 


इतना कहकर महानाम शय्या पर गिर गये; आनन्द ने धीरे से उनके पैर. 
दय्या में रखे; महानाम ने करवट बद्धली, उनकी आँखों में आँसू की एक अस्पष्ट 
लक थी, जिसे आनन्द न देखे सका ! 


शयनग्रह के बाहर पर रखते ही आनन्द रुक गया, वहाँ दासी भद्रा 
खड़ी थी; उसे देखते ही आनन्द का रहा सहा क्रोध भी विलीन हो गया। भद्रा 
की प्रेम-भरी आँखें इसका कारण थीं। आनन्द ने द्वार बन्द किया । 


भद्रा थी तो दासी ही, किन्तु उसके जीवन का भूतकाल किसी को ज्ञात न 
था; महानाम के घर की अन्‍्तव्यंवस्था की वह अधिष्ठात्री थी। कोई उसे दासी 
ने मानता था। उसके पास एक ही वस्तु थी--अगाध और असीम प्रेम--- 
जो कि आनन्दके चरणोंपर अपित था। दासीसे विवाह करना आनन्दको इसलिए 
कठित था कि महानाम वंशाली के एक प्रतिष्ठित नेता थे । दोनों का प्रेम धीरे 
धीरे, अप्रकाश्य भाव से वहाँ तक पहुँच गया था जहाँ उससे छूटना उन दोनों के 
लिए असम्भव था। उन दोनों के हृदय साक्षी थे क्रि उन्हें मृत्यु भी जलझ 
नहीं कर सकती । यह होते हुए भी, किसी ने दोनों का प्रेम-स» परा न सना, 


की आम्रपाली 

वेशाली, बेटा वैशाली !'.... वृद्ध की आँखें सहसा८जैसे बाहर निकल 
आईं, उनके मुख पर एक अकब्पित भाव उदित हुआ; क्रोध में भरा हुआ 
आनन्द भी क्षण भर अपने पिता को देखता रह गया। कोई प्रगल्म प्रेत था 
वैशाली की संरक्षक कोई महान आत्मा जैसे शून्य में से निकल कर महानाम में 
प्रादु्भूत हुई। वे खड़े हो गये, उनके वृद्ध शरीर और आत्या में कम्पन 
उत्पन्न हआ-- 


आनन्द, एक बार तुझे सिखाया था, आज फिर सीख छे। देख, यदि 
लिच्छवियों में जरा भी भेद भाव या अ्ांति फैली अथवा जरा भी वैमनस्य 
उतन्न हुआ तो वंचाली को बिम्बसार के अधिकृत ही समझना ! मागधी लोग 
और प्राय: सम्पूर्ण जंबृद्दीप हमे धर्मीन, क्र, जड़ और केवल लड़ाकुओं के 
. हप में ही पहिचानता है । घताछ्ियों मे प्राचीन हमारी स्वतन्त्रता हमारे नियम 
और रीति-नीतियाँ उन्हें नही मुहानी । ब्राह्मण लोग हमें अपनापन बेचकर दास 
वना देना चाहते हैं, और क्षत्रिय हमारी स्वतन्त्रता को असत्य करना चाहते 
हैं, यह ध्यान रहे बेटा ! मलल, शक और मागधी वैशाली पर टूट पड़ने को 
पस्तुत हैं। लाखों के हित के आगे पाँच-पच्चीस व्यक्तियों का सुख सुविधा की 
कुछ भी गिनती नहीं है। उक पाली से हज़ारों बचते हों तो अपनी लड़की 
होते हुए भी उस पाली की मुर्े आवश्यकता नहीं है ! 
पर हमारी प्रति्ठा ? 


' हमारी प्रतिष्ठा के पहिले वैशाली कीप्र 
चएट:कोना देखा जायगा किन्तु समस्त लि 
पहा जे संकता'! आनन्द 


5: ली 0 री छ 
करमाइमिक- 2 ० गक्त ली ७, हक 
£ : ... 3 तीली कद क्‍या होगा ?! 


तिष्ठा है। दो-चार लिच्छवियों का 
छुवी जनता का नि्मृंल' होना नहीं 
/ अभय लिच्छवी का तिरस्कार में प्रत्यक्ष रूप में नहीं 


है जा गली..." महानाम रुक गये, और स्थिर नेत्रों से आनन्द को देखने लगे; 
53० अपन कम हो चक्र था ब 


पक, ० ' वाली मेरी पुत्री है, महानाम की पुत्री को 
अहम ते की बावसवेकता नहीं! 


ब्जछ के 3. 
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जे अल अीक्लडीज ्े 


(किन्तु अभय वैयाहे उसके पहिले ही कोई दूनरा विवाह कर ले तब ? 
तब ? कर ले ![....' 
करेगा ही !' 


किन्तु बहुत शीघ्र ही विवाह करे तब ! यह बात लोगों में फैलाने 
में अभय को अधिक समय नहीं लगेगा। आँखों में धूल डालकर काम निकालने 
में अभय को वहुत कम समय लगता है, यह नृ भूलना !! 


'पाली का विवाह करके उसकी आँखों में में धुल डालूंगा !! 
तेरे शब्दों पर मुझे आस्था है आनन्द !' 


इतना कहकर महानाम शखब्या पर गिर गये; आनन्द ने धीरे से उनके पैर 
शय्या में रखे; महानाम ने करवट बद्वली, उनकी आँखों में आँसू की एक अस्पष्ठ 
भलक थी, जिसे आनन्द न देखे सक्रा ! 


शयनग्ृह के बाहर पेर रखते ही आनन्द रुक गया, वहाँ दासी भद्रा 
खड़ी थी; उसे देखते ही आनन्द का रहा सहा क्रोध भी विलीन हो गया] भद्रा 
की प्रेम-भरी आँखें इसका कारण थीं। आनन्द ने द्वार बन्द किया । 


भद्रा थी तो दासी ही, किन्तु उसके जीवन का भूतकाल किसी को ज्ञात न 
था; महानाम के घर की अन्‍्तव्य॑वस्था की वह अधिष्ठात्री थी। कोई उसे दासी 
न मानता था। उसके पास एक ही वस्तु थी--अगाध और असीम प्रेम--- 
जो कि आनन्दके चरणोंपर अपित था। दासीसे विवाह करना आनन्दको इसलिए 
कठिन था कि महानाम वेशाली के एक प्रतिष्ठित नेता थे । दोनों का प्रेम धीरे 
धीरे, अप्रकाश्य भाव से वहाँ तक पहुँच गया था जहाँ उससे छूटना उन दोनों के 
लिए असम्भव था। उन दोनों के हृदय साक्षी थे कि उन्हें मृत्यु भी झलर्‌ 
नहीं कर सकती । यह होते हुए भी, किसी ने दोनों का प्रेम-संभाषण न सुना, 
क्योंकि वे कभी प्रेम की परिभाषा में बात नहीं करते थे। किसी ने उनका प्रणय- 
भी ने देखा, क्योंकि वे किसी को देखने न देते थे। उनका प्रेम, प्रेम ही. था ; 
अगाघ ओर आंतरिक ! 
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थोडी देर तक इसी तरह देखते रहने के बाद भद्रा में मीन भंग किया 
'वरराज को खोजने के पहले ही विवाह की जल्दी किस लिए ? पाली को ब्याह ने 
वाला पाली की अपेक्षा चतुर होना चाहिए। हैं 

तेरे ध्यान में है ?' 

ता! 

कोई भी नहीं !' 

होगा तो सही !' 

 'कौन है, कहाँ है ? कैसे मालूम हुआ 

“ईश्वर सेर के सिर सवा सेर रखता ही है ! पाली का सवाया भी कहीं 
होगा तो सही न ?' ; ; 

आनन्द हँस पड़ा ! भद्रा निनिभेष नेत्रीं से, उसे देखती रही । 


आर 


वेशाली के वीथि-मंदिरों पर रात उतर आई थी---चॉद्ी रात। रसिक 
लोग कूटागार से थोड़ी ही दूर स्थित महा-उद्यान में अपनी प्रियतमाओं के साथ 
विहार कर रहे थे। कई तो घरों की ओर लौटे जा रहे थे। पेड़ों की गहरी छाया 
में, शिलाओं पर, कितनों ही के गलों में अभी तक उनकी प्रियतमाओं के कर- 
कमल लिपटे हुए थे। कई ऐसे भी निबंन्ध और निरंकुश युवक थे जो अभी भी 
अपनी रसिक रूप-सुन्दरियों के साथ, विचित्र मदमस्ती से वहाँ प्रविष्ट हो रहे 
थें। उततके ओठों परकक्की सुरा अभी तक सूखी भी न थी। उनकी वे प्रेयसियाँ 
या तो नरतंकी थीं या. गायिकाएँ; जिवकी ओर, दिन में कोई आँख उठाकर. भी 
नहीं देखता था | वैशाली ही थी न ! उसे संगीत और नत्य की आवश्यकता 
की, इ्ललिए इन कलाकारों का भी ललित कला जैसा ही सम्मान किया जाता 


था--ये नतंकी ओर गणिकाएं बशाली के युवकों की बुद्धि को तत्पर और उल्लास- 
मय रखने के लिए आवश्यक थीं ! 


अभी उद्यान के एक ओर दर्शकों का भुण्ड लगा था। कभी-कभी पूरे 
.. मत को ही हँसी से भर दे इस तरह दर्शक हँस पड़ते थे और दूर कहीं वृक्षों के 
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नीचे एकांत में प्रेमाज़ाप करते हुए कोई 'जोड़ा' चौंक उठता ! पश्चिमी प्रदेशों 
से कई नट आये थे, जो कठपुतलियों का खेल दिखाते थे । 


कुछ शोौक़ीन युवकों के आग्रह से इस समय एक नाटक खेला जा रहा 
था । तेल के दीपक के प्रकाश में प्रत्येक पुतली स्पष्टता से दिखाई दे रही थी। 
पुतलियों की आकृतियाँ ठीक स्त्री पुरुषों जैसी थीं। घोड़े, ऊंट, हाथी, कुत्ते, 
शुक, मैना और चिड़िया तक की पुतलियाँ थी, नमानों दो गज के विस्तार में 
समाई हुई विश्वकर्मा की छोटी-सी सृष्टि ही हो ! कठपुतलियों के सूत्रधयर 
प्रक्षकों को दिखाई नही देते थे । उन कठपुतलियों की उस रंगभूमि के आस- 
पास सुन्दर चित्रवाला एक पर्दा था, जिसके पीछे खड़े रहकर सूत्रधार पुत- 
लियों को, नचाते थे । दोनों हाथों की दस अँग्रुलियों और जिड्वा पर उनका 
अद्भुत अधिकार था। उनके पास ही एक वाद्ययंत्र भी छुपा हुआ था-- 
इसलिए कठपुतलियाँ केवल बोलती ही न थी, बल्कि गाती भी थी, और नाचत्ती 
भी ! सूत्रधार अपनी कला में इतने निपुण थे कि दर्शकों में खड़ी हुई कितनी 
ही गानेवाली भी विस्मित' होकर पुतलियों के नृत्य और संगीत को मुम्ध दृष्टि से 
देख रही थीं ! नाटक भी निराला था--एक वृद्ध किसी युवती कन्या से 
विवाह करने को तेयार हुआ है लड़की अपनी सहेलियो के साथ मिलकर ब्याहने 
वाले बूढ़े को ऐसी हँसी करती है कि अत में हार मानकर उसे 'ना' कहनी 
पड़ती है । समाज के कितने ही प्रहारों के लिए सोद्देश्य व्यंग भौर लहजे से 
बोले जाने वाले तीछे शब्द क्षण में देखने वालों को गंभीर बना देते, क्षण में 
वे उसे गुनगुनाने लगते और क्षण में वहाँ हास्य के फौवारे छूठ जाते [ 
दशकों के पीछे एक मनुष्य खड़ो था | दूसरों को दिखाने भर के लिए वह 
कठपुतलियों की ओर देखता था किन्तु उसकी हप्टि चारों ओर घूम जाती 
थी ओर तव एक धीमी नि:श्वास लेकर वह नाच देखने के लिए फिर से कठपुतऊ 
लियों की ओर मेंह घ्ुमा देता था ! 


इतने में एक ओर कुछ कोलाहल-सा हुआ और देखते-देखते .रेवा 
अपने दो अंगरक्षकों के साथ हाँफती हुई वहाँ आ पहुँची ! पाली की रेवा को 


म्रपाली धरे 


आल फल अं अजा + 


“'किसलिए धीरे बोलू जोर से बोलेगा, में लिच्छुवी हैँ / किसी का 
दास नहीं ! में बोलू गा, अवश्य बोलू गा ' 


सुधीर, , .! 


मैं किसी से नही डरता चिरंजीव / अभय क्या, अभय के बाप से भी 
नहीं ! पाली मेरी है, मेरी अपनी है, या तो उसे ब्याहूँगा नहीं तो कट 
मरूँगा ! नही, आत्महत्या नहीं करूँगा । में डरता नहीं, समझता !' 


चिरंजीव ने सुधीर को कमर से सम्हाल कर उसके मुँह पर हाथ रखा। 
कठपुतली के नाटक-की तरह इन दोनों के आस-पास भी बड़ी भीड़ इकटठ्ठी 
हो गई थी । चिरंजीव घबराया; नशे में और कुछ न बोल दे इस डर से उसने 
सुधीर को वहाँ से हटाने का बहुत प्रयत्न किया कितु सुधीर जाने कसे, संबल 
चिरंजीव के हाथों से छूट गया और दोड़ता हुआ एक पहाड़ जेसे सेनिक 
के पीछे छुप गया और चिल्लाकर कहने लगा-- 


भाइयों, किसी भी वद्ध पुरुष पर विश्वास करने के पहले सोच लेना, 
तुम्हारे शुभाचितक होने का दावा करने वाले ये राजथुरंधर, समाजघुरंधुर और 
धमंधुरंधर सब चोर हैं, दांभिक हैं, विपैले साँप हैं,...! चिरंजीव क्ष॒भित हो 
कर सुधीर को पकड़ने दोड़ा कितु सुधीर ने तो एक छोड़ दूसरे के पीछे छुपकर 
'लुकाछिपी' खेलना शुरू कर दी | उस पर नृज्ञा चढ़ा था, क्रोध चढ़ाथा 
वह अशिष्टता की सीमा लॉघ गया--'देखो लिच्छेवियों ! यह मेरा मित्र भी 
शत्रु हो गया है; यह मुझे निर्वीर्य रहने का उपदेश देता है / एक विषैले साँप 
की फुफकारों के सामने मुझे कायर, डरपोक और कापुरुष होने की सलाह 
देता है। पर मे स्वतन्त्र लिच्छवी हूँ, पाली मेरी है, में,डरता नहीं+*अभय 
से, अमय के बाप से भी १... 


सुधीर चिरंजीव के हाथों में आने से बच गया | पात्री और अभय का 
नाम ही लोगों में कौतुहल उत्पन्न करने के लिए पर्याप्त था वह एक छोटे से 


भोड में जाकर बोला[क्लुछमित्रो ! यहाँ खड़ा हुआ प्रत्येक युवक मेरा मिक्र-है-न॑ - -- 


पकड़ लो इस चिरंजीव को, यह कायर है, डरपोक है और सबसे बड़ी बात यह 
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है कि यह विवाहित है ! यह बँधा हुआ है ! यह मेरा मुँह वदग करना चाहता 
है, पर में मुंह बन्द नहीं करूँगा ! बोलूंगा, चिल्लाकर कहूँगा कि पाली ब्ढ़ों 
के लिए नहीं, जवानों के लिए है ! हमारे लिए है !! तुम' मुझे नशे में न 
समभना, में अपने हृदय के सच्चे उद्गार तुम्हारे सामने व्यक्त कर रहा हें, 
ओर यहाँ खड़े हुए प्रत्येक युवक को" तलवार निकाल कर अपने साथ खड़े 
रहने का आग्रह करता हूँ !' 


पाली और अभय के बारे में, प्रकाइय रूप से बोलना कितना भयंकर है 
यह बात चिरंजीव भली भाँति जानता था । लोगों की भीड़ ब ढ़ रही थी और 
उसके साथ ही सुधीर का आवेश भी बढ़ता जा रहा था । दशकों के बढ़ जाने 
, पर, चिरंजीव ने उछलकर सुधीर को गिरा दिया; उसे बेसुध होने में कुछ भी 
'देरन लगी, चिरंजीव उसे कधे पर उठाकर ले गया ! 


इस घटनास्थल से थोड़ी ही दूर एक वृक्ष की आड़ में, कठपुतलियों का 
नाच शांति से देखने वाला एक मनुष्य यह सब सुन रहा था; उसीके पीछे 
कठपुतलियों का वह दाढीवाला सूत्रधार खड़ा था जो कुछ व्याकुल, दिखाई 
देता था। लोगों के बिखर जाने पर उसने धीरे से उस मनुष्य के कान में पूछा- 
अभय कोन है, संजय ?' 

'आप जिसके बारे में सुबह मुभसे पूछ रहे थे वही निर्मय लिच्छवी 
सर्दारि, और महान योद्धा जो अब प्रेमी हे 

वह पाली को ले जाना चाहता है ?' 

हाँ, वह पाली को ले ही जायगा ।' 

यह नहीं होगा !” 
. यहवातजापके > पे में नहीं । अभय को कोई रोक नहीं सकता महा राज ! 
लिच्छवियों के कदर रातु भी यही कहते हैं कि यदि विषधर सरपे और अभय 


एक ही मार्ग में सामने मिले तो सर्प को छोड़ देना किन्तु अभय को मार 
डालना चाहिए !! 


'बीरे बोल, संजय !” 


आम्रपाली बा 


संजय चुप हो गैया । राजा बिम्बसार धीरे-बीरे वृक्ष की जड़ पर बैठ 
गया। सूत्रधार के भेष में उसका रूप छूप ने सका था। नकली दाढ़ीमूुछे 
लगाने पर भी उसकी आँखों की ज्योति किसी भी सुन्दरी को आकर्षित करने में 
समर्थ धी। इतने में एक व्यक्ति ने कहा-- 

भौजन तैयार है महाराज !' 

'शी...श. , श्‌....धायक कह ! सूत्रधार ने टोककर कहा। बिम्ब- 
सार अपने आठ दस साथियों के साथ एकांत में भोजन करने बेंठा । अमय को 
ढूंढ निकालने, उसे देखने और हो सके तो उससे मिलकर बातचीत करने 
का उसने निश्चय कद लिया था। 

'महाराज,...! उनमें से एक बोला-- नगर में जाने के लिए मेरा मन ना 
कहता है ४ ' 

हाथों में जिया हुआ काम द्वुरा न करना उससे हार मानना है, और मे 
हार को समभता ही नहीं ...! विम्बसार ने निर्भवतापुर्वंक कहा । 

यहाँ आपसे मित्र के हूप में कुछ भला बुरा कह जाने के लिए क्षमा मॉगता 
हूँ। महाराज ! जीवन में एक स्त्री के लिए प्राण देना उतना आवश्यक नही 
जितना किसी अधिक उत्कृट्ठ काम के लिए उसे बचाना है ! ' 

में ब्राह्मग नहीं और विचारक भी नहीं. . .!' 

आप मरनेवाने हैं, मारनेवाले हे; कितु यह सब समय पर ही झोभा 
देता है । 

'मेंने तुम सबों से पहिले ही कह दिया था, मेरे साथ न आओ। तुम में 
से किसी ने न माना; अब यहाँ आकर क्या चाहते हो ? श्राग जाने की बात 
करते हो ”' 

महाराज आपका शरीर आपका नहीं, हमारा हैं, बेश का है ! उसे" 
. चोट पहुँचने के पहिले ही हम सब उत्सगं हो जाएंगे ! किन्तु, .. 

“पाली का महल तूने कितनी बार देखा है? ....' महाराज ने अपनी पूर्व- 
वत्‌ राजसी निर्भयता से पूछा । 
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दि आम्रपात्ी 


एज आल आम कटी 


अपनी बात को बिलकुल उड जाती देखकर सजय अधिक 'न बोल सका, 
किन्तु उसका हृदय भीतर से गजभर फूल गया था ! इसी समय लौठ जाने की 
बात ननिकाल कर बिम्बसार के हृदय में पाली को देखे बिना; संजय ने वापिस 
न जाने का निश्चय हृढ़ कराया था । 

इतनी में, ,.दोनों कुछ चौंक पड़े । सामने वक्ष की छाया में किसी के पैरों की 
आहट सुताई दी। विबिसार और संजय धीरे-धीरे उस ओर चले गये । 

( ७ ) 

'में चलू गी, चलू गी, अवश्य चलू गी ! ' 

में तुझे जाने नही दू गा !/ 

'किसलिए!' 

'सीमांत के मागधियों ने हमारे ग्राथीणों को उसकाया है; युद्ध होने की 
अधिक सम्भावना है ।' ं 

'इससे क्या. ..?” पाली ने निश्चित स्वर में अपने भाई से पूछा। 

कुछ नहीं, कुछ नही ! ' आनन्द ने जेसे बिना चिढ़े ही उत्तर दिया--- 

हि पर अकारण ही एक स्त्री को युद्ध में घसीट ले जाने का काम एक पुरुष 
त्तहीं कर सकता [! 

. इस बार पाली खीक गई--तो मेरा बड़ें से बड़ा अपराध यही है कि 
'' में नारी हूँ! और नारी हूँ इसलिए मुझे युद्ध में न जाना चाहिए ? क्या विघाता 
ने- बुद्ध का शौर्य और विजय पुरुषों ही के लिए निर्मित किये है, और उसे पाने 
मे अक्कार पुरुषों को ही है? और यह अधिकार इसीलिए न कि वह पुरुष 

' है, क्यों वीरवर ?” एक ही दवास में, क्रोध की मात्रा ज़रा भी कम किये बिना, 
“भाई को भय-भीत करने के लिए पाली बोली। आनन्द ने कुछ ऊबकर कहा--- 
तुझे तो लोगों के मूह ही बन्द कर देने हैं !' 

“इतनी चपल तो हूँन?' 
. नहीं, इससे भी अधिक !! 


आम्रपाली 4० 


जा +> का पफज अे॑ओअल पल 


तब साथ जे चलो न युद्ध में तो बहुत मनुष्य होते हैं, मेरी इस 
चपलता से और अधिक लोगों के मुह बन्द कर दूँगी !* 

में भूल गया ...चिड़ता हुआ आनन्द आगे बढ़ा--पाली, युद्ध में जाते 
समय हम यों हो शस्त्र ले जाते हैं ? युद्ध के आहवाहन की रखभेरी सुनते ही 
हम, रखु-क्षेत्र में हाथ के शस्रास्न नीचे रख देते हैं और वाग्युद्ध प्रारम्भ 
कर देते हैं; जो बोलने में जीतता है वही युद्ध में जीतता है इसलिए तुभे 
युद्ध में जाने से जरा भी नहीं रोकना चाहिए सच, है न ?. , .पर युद्ध के लिए 
इतनी तड़पनेवाली थोर्य मृत ! इस वार में मागधियों से युद्ध करने जा रहा 
हूं, जहाँ वे डरपोक मनुष्य शब्दों के लेनदेन के स्थान पर प्राणों के लेनदेन का 
खेल करते हैं; इसलिए यदि आपको साथ नही ले जा सक्कूँ तो क्षमा करना !! 

'में क्षमा करनेवाली शौयंमूर्ति नही हूँ ! ' शा 

'नहीं, आप तो समझदार को फागल बना देने वाली विप्लवमूर्ति हैं !' 

फिर भी सुभे साथ नहीं ले जाते ?” पाली ने भारी मूह से चिढ़े हुए 
आनन्द को उत्तर दिया | 'मुझे साथ ले जाओ, हो सकता है में सचमुच 
ही मागधियों को पागल बना सक्कू !' 

'पर इसके पहिले तो में ही पागल हो जाऊँगा !” मुकुट पहिनते हुए 
आनन्द ने कहा, उसके सुख पर दबे हुए क्रोच्र का हास्य था, बोला-- तुम्हें 
यहीं रहना होगा, यह मस्ती छोड़ देनी होगी,. गम्भीर बनना होगा, व्योंकि 
2 

जो आगे बोले तो शस्त्र छुपा दूंगी, कल जाने ही न दूगी,. . .पाली 
बीच में ही बोल दी। भाई के कहने का उद्देश्य क्या था, वह अच्छी तरह 
जानती थी। एकएएक, क्षण भर के लिए दोनों चुप हो गये। पाली बाहर से 
चाहे कितनी ही चंचल हो किन्तु वह हृदय से इतनी गम्भीर तो थी कि पिता_ 
की मनोदशा समझ सके | पिता को उसके विवाह की कितनी चिन्ता थी, यह 

अच्छी तरह जानती थी। पितापुत्र ने अभय वाली बात उससे गुप्त रखी 


थी; पर पाली सब कुछ समझती थी | अभय की करतुतों और पड़्यन्त्र से वह 
आ. ४ 


श्र द आम्रपाली 
अभिज्ञ थी। संसार के प्रत्येक देश में, ऐसा एक पुरुष अवश्य जीवित रहता 
है जिसके अत्याचार ओर अनाचारों को पहचान ने की, संसार के भले और 
सच्चे मनुष्यों में समझ होती है, और जीवन में जो भी कुछ 5 गुद्ध, सुन्दर 
ओर निर्मल है, उसका मूल्य आँकने के लिए प्रकृति ऐसे अत्याचारी और 
शनाचारी को जीने देती है। ह 


अभय अत्याचारी ओर अनाचारी था यह बात पाली भलीभांति जानती 
थी। कई स्त्री पुरुष ऐसे होते हैं कि किसी विशेष कारण के बिना ही हमें, उन्हें 
देखते ही उनके प्रति अरुचि उत्पन्न होती है। पाली को भी अभय के लिए 
ऐसी ही अरुचि थी ! - 


: जिस कारणवश आनन्द, पाली को घर रखना चाहता था, उसी कारण 
पाली घर रहना नही चाहती थी। वह जानती थी कि घर रहकर एक या 
दूसरे प्रकार से उसे विवाह की बात सुननी पड़ेगी। पाली की बुद्धि तीक्ष्ण थी। 
उसके नटखटपन के पीछे प्रकृति ने गहरी समझ भी रखी थी | उसके पीछे 
लोग किसलिए पागल हो जाते हैं, यह वह अच्छी तरह जानती थी । विद्वत्ता 
सौन्दर्य ओर अद्भुत तेजस्विता, थे तीन पाली के आकर्षण के मुख्य तत्त्व थे, 
और ये ही उसके शत्रु की कमी पूरी करते थे। इसलिए उसका मन किसी ने भी 
जीता न था। कोई युवक सुन्दर हो तो विद्वान नहीं होता; विद्वान हो तो रूप- 
वान नहीं होता; यदि सुन्दर और विद्वान भी हो तो प्रथम संभाषणा में ही 
पांडित्य अथवा मूर्सता ज्ञात हो जाती है। पाली को पराजित कर सके ऐसा 
सुन्दर, विद्वान और अद्भुत बुद्धिशाली युवक उसे अभी तक मिला ही न 


था; तब वह अपने विवाह की बात को खेल और मस्ती में ने उड़ाए तो करे 
भीक्‍या?,.. 


सच बात है पर “क्या करूँ | यहाँ अकेली बैठना मुझे सुहाता भी 
नहीं ! “भाई को समभाती हुई पाली बोली । 


. इसीलिए तो में कहता हें...लोग कहते हैं... 


क्‍या कहते हैं ?' आँखें प्रज्ज्वलित कर पाली ने पूछा । 


आम्रपाली नर 


लोग कहले हैं कि अकेली की अपेक्षा दो ही ठीक... ऐसा वाक्य 
जिहवा पर आ जाने पर भी आनन्द न बोल सका, चुप रहा । फिर बात बदल: 
कर कहा -- हमारे शत्र्‌ जंगली नहीं, मागधी हैं...' 

चाहे मागधी ही हों ! उनका राजा ही क्‍यों न आ जाए !...' 

वह आ जाए तो क्‍या कहे ?' 

पहले में नहीं मेरा तीर बोलेगा और तब में बोलंगी ! एक बार भरे 
सामने खड़ा तो रहे, तब,...तब,... ० 


सहसा पाली बोलते-बोलते रुक गई | उसकी हृष्टि सामने ही खड़े हुए 
एक आकर्षक पुरुष पर पड़ी-- उसकी दाढ़ी मूछों के पीछे छक सुंदर चेहरा छुपा 
हुआ था, यह विश्वास किसी को भी उसके देखते ही हो सकता था। वह था 
कठपुतली का सूत्रधार ! 


सूत्रधार ने नमस्कार किया«) उसके भुकने में भी एक प्रकार का मद था। 
उसके पीछे दूसरे सात मनुष्य थे। वे लोग कठपुतली का खेल दिखाने 
आये थे । 


यह खेल स्वयं रेवा को ही देखना था या पाली को दिखाना था, यह 
बात कोई भी न जान सका । रेवा के मस्तिष्क में कठपुतलियो के ये नट ही क्‍यों 
आये यह भी कोई नहीं जानता था। पर इन कठपुतलियों का नाटक तो रेव्स 
ने ही पसंद किया, इसमें ज़रा भी सन्देह न थन । 

..अविवाहित रहने की अपेक्षा, दंतविहीन वृद्ध से भी विवाह करना 
हजार गुना श्रेष्ठ है, यही नाटक का विधान था। रेवा ने हृढ़ निश्चय किया 
था कि यही नाठक पाली को दिखाना है। 


नाटक प्रारम्भ हुआ; दर्शक एकत्रित हो गये । चतुर सूत्रधार, छोटी-सी 
बहू और वृद्ध पुरुष मे होने वाले प्रसंगों को इस चतुशाई से प्रस्तृत करता था कि" 
देखने वाले हँस हँसकर लोटपोट हो जाते थे । वृद्धपति की पशुवृत्ति और 
: छोटी-सी पत्नी को रिभाने के मूर्खतापूरां प्रयत्नोंसे, बालविवाह और वृद्ध विवाहको 
न मानने वाले दर्शकों को वसा न करने के लिए मानों व्यंग्य कर रहे हों, ऐसा: 
मातम होता था। 


हर आम्रपाली 

पाली का ध्याव यूत्रवार की ओर था । सूत्र ॥र की आऑश्े उसके हृदय के 
किसी गहरे निभृतकोण को जागृत करके अपनी ओर खीच रही थीं--पाली 
को लगा कि जैसे कोई बहुत निकट का आत्मीय वर्षों बाद मिला हो और फिर 
भी उसके सामते देखने की इच्छा न रखंता हो ! पाली का ध्यान बारबार 
उसी ओर जा लगता था ! ह 


नाट्य समाप्त हुआ। इसी बीच पाली का क्रोध, अतिकोमल अवस्था 
में परिशित हो गया था | नाठक के इतने बड़े समय में उस मानी सूत्रधार ने 
पाली की ओर एक बार भी न देखा, जबकि वह स्वयं मूर्ख वनकर, टकटकी 
बॉघकर उस ही देखशी रही ! पाली का स्वाभिमान और सौदर्यमद पुनः जागृत 
हुआ । 


नाटक समाप्त होने पर, सूत्रधार को बुलाकर, महानाम ने पारितोषिक 
दिया । आनन्द घुर घुरकर सूत्रधार को देख' रहा था | थोड़े समय के लिए 
भी यह यूत्रधार, महानाम को उनके दुःख में से खींचकर हास्य के प्रकाश मे ले 
जा सकी था । पारितोपिक देते समय महानाम ने सूतरधार को कुछ सोचते हुए 
देखा; उनकी आँखें कुछ खिची, किन्तु सूत्रधार के मुख की मुस्कान में जरा भी 
अन्तर न पड़ा । सूत्रधार के पीछे खड़े हुए उसके सहायक चौंक उठे | मुंह 
खोले वे महानाम को देखने लगे। उन्हें संदेह हुआ--क्रही वे पहिचाने तो 
नहीं गये है !....महानाम हँस पड़े, सहायकों को भयपूर्ण आशंका हुई, प्राण 
जैसे उछलकर म्‌ह में आ गये ! महानाम बोले--'अभी यदि मगध जाऊँ तो 
विम्बसार तुभ जैसा ही दिखाई दे !” सहायकों की आँखों में अँधेरा छा गया, 
किन्तु सूत्रधार के मूँह की मुस्कान वैसी ही रही, बोला--- 


बिम्बसार ही समझ ले !! 


सहायकों के मुंह पर जैसे किसी ने थप्पड़ लगाई हो, वे बिल्कुल कठपुतली 
से होकर खड़े रहे । महानाम फिर हंसे, खिल खिलाकर हसे--- 


: विम्बसार यहाँ ? सात वर्ष पहिले मैंने बिम्बसार को देखा था, वह भी 
यदि दाढ़ी मूछ बढ़ा ले तो तुक जैसा ही दिखाई दे !' 


आम्रपाली ६९ 

इस बार सत्रधार हँस दिया और कठपुतली की तरह उसके सहायकगर 
भी, तीरस हंसी हँसने लगे। उनकी घबराहट का कारण कोई सम न जाय 
इस डर से और जोर से हसने लगे ! पाली भी हँसी, पर केवल हँसने के लिए ही 
अभी भी उसका स्वाभिमान जागृत था। 


मृत्रधार ने महानाम को नमस्कार किया; आनन्दकी ओर घुमकर हाथ जोड़े। 
और अन्त में पाली के सम्मुख आकर बन्दन किया । जैसे कुछ भी अपेक्षा 
ते की हो, पाली ने केवल थोड़ा सिर हिला दिया । उसे विश्वास .था कि 
सत्रधार चला जाएगा, किन्तु वह न हटा, जहाँ था वहीं खड़ा रहा । पाली 
को पुन: उसकी ओर-*देखना पड़ा,--सुूत्रवार के मुख पर मुंद मुस्कान थी, पाली 
की दृष्टि अचानक उसके हाथ पर जा लगी--उसके हाथ पर एक छोटी- 
सी कठपुतली थी, वही कठपुतली- जो कि अभी नववधू बन चुकी थी 
और अपने बूढ़े को हैरान करके जिसने भव दर्शकों को खिल खिलाकर हँसाया था| 


में तुम पर मोहित हूं, मु्े ले लो ! ...वह पुतली बोल उठी। सब 
हँस पड़े; पाली भी हँसी, सर दूसरे ही क्षण गम्भीर होकर उसने सूत्रधार की 
ओर देखा । 


एक परदेशी की भेंट | सूत्रधार सविनय बोला । गले से तरह-तरह के 
स््री-पुरुषों के स्वर निकालने वाले इस सूत्रधार का अपना स्वर सब से अलग 
था; स्वर में कुछ ऐसा प्रभाव था कि कोई उसकी उपेक्षा न कर सकता था। 
पाली क्षणाभर स्तंभित रह गई। 


प्रतिदिन प्रात:काल में, सूर्य की प्रथम किरणों के साथ इसका वक्ष 
फटता है, और यह उसमें रखी हुई ग्रुत वस्तु को दिखलाती है, किन्तु एक 
बार बन्द कर देने के बाद दूसरे दिन के सूर्य द्शत बिना यह नहीं खुलती !' 
इतना कहकर सूत्रधार चुप हो गया; उसके मुख पर पूवदत्त मुस्कान थी। 
. पाली ने पुतली ले ली। सूत्रधार और उसके सहायकों ने पुनः नमस्कार 
किया और जाने लगे । 


इस विचित्र सूत्रधार को पाली देखती रही; उसकी विनय में भी मद 


| 
क्ष्र्‌ आम्रपात्ी 
था, भुकता था किन्तु उसमें आज्ञा का छुपा हुआ अन्तर्भावः था। 

यह कौन होगा...?” पाली ने इधर उधर देखा; तब तक सब लोग 


विखर गये थे। उसने सूत्रधार को मन से दूर करने का प्रयत्न किया ओर 
धीरे-धीरे झयनग्रह की ओर जाने लगी । 
(८) 

नगर छोड़ने के बाद, वृक्ष तक पहुँचने पर सबसे पहिले संजय नीचे बैठा | 

विम्बसार ने असीम साहस किया था-कुछ भी चुक हो जाती, ज़रा भी घबराहट 

मलिम हो जाती तो, महानाम के महल में थे सब मागधी मृत हो गये होते। 


अति कठिनाई से वश में रखी हुई घबराहट, भय और अशांति एकाएक 
उभर आईं। नीति चतुर संजय, ब्राह्मण महाराज ब्रह्मदत्त और पत्थर के 
समान शुष्क माने जानेवाला बिम्बसार का अंगरक्षक शबर, वक्ष के नीचे बैठे 
काँपने लगे थे । बिम्बसार को हँसी आ गई ' सबसे पढ़िले संजय ने बोलने का 
साहस किया--'महाराज ! इस तरह बोलना आपको कैसे सभा ?! 


तो क्या कठपुतलियों को खिलानेवाला जीवित पुतलियों के आगे घबरा 
जाए ? पिताजी मुझ से कहते थे क्रि कठपुतलियों का नाटक महीवे में दो बार 
अवश्य खेलना चाहिए, इससे मन बहुत सावधान और संयमित रहता है, 
आज मुझे इसका विद्वास हुआ | 


महाराज :'.,.उछलते मन से ब्रह्मदत्त बोला-- जानते हैं हम गरीब 
मनुष्य अक्रण ही कट मरते और महाराजा को मरवा देने का कलंक हमारी 
सात पीढ़ियों को लग जाता ?...? 


किन्तु तेरी पहिली पीढ़ी पैदा करनेवाली तो यहीं है, तू क्‍यों घबरा- 
5 "बरा कर प्राण दे रहा है ?.... 


घ्यः १48७ 


महाराज, मैंने कहा यों ही मारे जाते... में घबराता तो नहीं हूँ !....” 
5तना कहकर, घबरा न रहा हो यह दिखा उसने इधर उधर देख लिया-- 
कहीं उनके पीछे कोई लिच्छवी तो नहीं आया !...किन्तु जंगल में निस्तब्ध 


झांति देखकर अनुभवी ब्रह्मदत्त ने एक लम्बी साँस ली ओर बोला--- 


आम्रपाली ६५ 
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महाराज, अब हम मगध कब लोटगे ?.... 

बस न ? बिम्बसार हँसा; उसके हास्य का अर्थ समझ कर घबराते हुए 
भी ब्रह्मदत्त बोला-- हमें अकेले रहने को कहें महाराज, हम पूरे वर्ष यहाँ 
रह जाएँगे, पर आपके साथ रहना याने रोज रात को मर कर सुबह जीने जैसा 
है ! इसलिए....इसलिए....! ब्रह्मदत्त और कुछ बोले उसके पहिले ही 
बिम्बसार ने पुनः: अट्वहास किया । ब्रह्मदत्त फिर बोला--'यदि कल हम उन 
पड्यंत्रकारियों के पीछे न गये होते तो आज की भंकेट जरा भी न जाती ।' 

अरे मूर्ख ! वह तो देवी संकेत था; उन लोगों की ग्रुस बातें हमने 
अकस्मात सुन ली ।* वह कोई साधारण बात न थी, उससे तो हमारे यहाँ 
आने का साहस अधिकांश में सफल हुआ है ।' 


/ 


उत्तर में ब्रह्मदत्त तुरन्त खड़ा हों गया, हाथ जोड़के, गले में जसे कुछ 
अटक रहा हो उस कठिनाई से ब्लोलॉ--आप अब क्‍या करना चाहते हैं ! 
यहाँ से कहाँ जाने का विचार है ?,, 

कल प्रातः:काल से, पहले उस कदलीवन तक पहुँच जाना है, क्‍यों 
संजय ?” अभी तक चुप वबेठे हुए संजय को देख कर बिम्बसार ने पूछा । उत्तर में 
संजय, दृन्य दृष्टि से उसक्री ओर देखने लगा । 'जिस जगह पड़यन्त्रकारी वार 
करेगे, वहाँ से पहिले हमें ही वार करना चाहिए, क्‍यों ?' " 

'पपर वे तो पचास के लगभग हैं । आँखें हटाए बिता ही संजय ने 
कहा---क्षषिग्राम जाकर हमारे मनुष्यों को प्रात:काल से पहिले सहायता के 
लिए नहीं बुलाया जा सकता। प्रयत्न कर देखें ?' नहीं, नहीं । विम्बसार 
शांतिपूवंक बोला---आनन्द और पाली अकेले नही आएंगे | 

आपको विश्वास है ?' 


हाँ । 
“किन्तु समय का कुछ विश्वास नही है । 

घबरा मत !' बिम्बसार ने कहा । ु 

सोते समय, संजय ने पास सोये हुए ब्रह्मदत्त के कान में धीरे से कहा--- 


६५७ आम्रपात्नी 


शी आशा नम 


घबरा रहा हो तो चज्ञा जा, तेरे लिए एक बहाना हूंढ़ निकाला है।....' 
महाराज को छोड़ कर कभी मेंने 'मेरा मेरा किया है ? मुझे डरपोक सम- 
भता है ? मुझे कायर समभता है...महदाचार्य पण्डित वेजकुण्ड के पूत्र को 
हाँ, हाँ, हाँ !' कहते हुए संजय ने, आवेश में उठते ब्रह्मदत्त को रोका !... 
बुह्मदत्त.को फिर से सुलाने में संजय को पूरा एक प्रहर लगा ! और वह भी सतत 
पश्श्रिम के कारण थक जाने से गहरी निद्रा मे डूब गया । 


पर बिम्बसार को नीद न आई । उसके रोम रोम से 'पाली” 'पाली' की 
मंकार उठ रही थी। वह पाली के मंदिर में गया था, उसने पाली को देखा था-... 
और पाली ने उसे जीत लिया था। सदा से पुरुष को वारी के हाथों विजित होना 
ही लिखा है; जो पराजित नही हुआ वह या क्वो पुरुष ही नही, या महात्मा है ! 


विम्बसार महात्मा न था; सीधा-सादा एकमार्गी ब्रह्मचारी भी न था | 
सोलहों कलाओं से खिले हुए उसके वर्तमान यौवन “ने जीवन के अनेक पहलू 
देखे और अनुभव किये थे। सोये-सोये, बीते जीवन की. अनेक घटनाएँ कठपुतली 
के रूप में उसके मन के आगे आकर नाचने लगी ! घटनाओं की वह एक जैसी 
पंक्ति, अन्तरिक्ष से निकल कर, उसकी आँखों में आकर पुनः वहीं विलीन होने 
लगी ।....एक गांधारी राजकन्या ने उसे पाना असम्भव जानकर उसे देखते 
ही आत्महत्या कर ली थी; कोशल भौर अपरांत के राजाओं की कुमा रिर्याँ 
उसके बिना अन्न-जल न लेने का निश्चय करने के बाद; विवश होकर दूसरों से 
ब्याही गई थीं। किसी ने त्रिया-चरित्र भी किये, और मरण वश्ञीकरणा मन्‍्त्रों 
के अनेक प्रयोग करने पर और अप्सराओं को लजाने वाली सुंच्दरियों के आह्वा- 
हंन करने पर भी विम्बसारुअब तक स्वृतन्त्र रह सका था। हाँ कभी कोई नर्तकी 
था श्रीमन्त कुमारियाँ अपने प्रियतमों को त्याग कर उसके पीछे पागल होकर 
ए्गमहल में भा जातीं--बिम्बसार उन पर रीभने का प्रयत्न भी करता, और कई / 
बार अपने को स्रो भी बैठता था ! इतना होते हुए भी यह सब थोड़े समय 
“के लिए होता--रात को बिता कर दिन देखने के लिए ही |... . 
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ही फल. 


बविम्बसार रैजा था, राजा को रानी होनी चाहिए इसीलिए उसका विवाह 
भी हुआ था, किन्तु किसी ने उसे जीता न था. . . 


पाली ने: उसे जीता, ऐसा जीता कि बस। इसके बाद ऐसी कोई दूसरी 
पराजय उसके जीवन में घटेगी या नहीं, यही प्रइन था ! 


रात के अंतिम प्रहर तक क्तिनी ही बार उसने, पाली को देखने से लेकर, 
पुतली की भेंट देते तक का एक-एक क्षण याद किया | ज्यों-ज्यों पाली उसकी 
कल्पना-सृष्टि में आने लगी त्यों-त्यों वह एक विशेष प्रकार के नशे में भ्रमित होने 
लगा--'उसका प्रस्फुटित यौवन, दो तीन बार वक्ष प्र से उपवस्त्र हट जाने पर 
उसे ढेकने को उद्यत दिखाई देने वाले उसके हाथों और मुख क। परिचालन; उसकी 
मदमाती तीक्ष्ण आँखें, प्रेम की पराकाष्ठा पर पहुँचा देने वाली रसमय सौंदर्य को 
मूृति---इत सबों ने उसे विभोर कर दिया। राजा राजत्व भूल गया, वृद्धि 
गँवाई, समझ खोई । नासमझ तर्णा की तरह--सुधी र की तरह--मूर्ख वन कर 
पागल होकर वह प्रभात की प्रतीक्षा में बैठा रहा ! 


प्रभात हुआ। प्रात:काल की प्रथम किरणों पाली की कोमल देह पर पड़ी 
पाली जाग्रत हुई। और जिस पर उसकी पहली दृष्टि पड़ी उस वस्तु को 
विस्फारित नेत्रों से देखने लगी-सूर्य की किरण के स्पर्श से कठपुतली का हृदय फट 
गया था ! पाली उसके पास गई; कठपुतली के हृदय में एक 'भोजपत्र पर 
कुछ लिखा हुआ दिखाई दिया; पाली ने धीरे से' उसे उठा कर पढ़ा--ओऔर चीख 
कर दूसरे कक्ष में दौड़ गई । 


उसके अचानक चीखने से सब चौक गए थे; वस्त्र पहिनते हुए आनन्द ने 
पाली को अपने दयन-गह की ओर दौड़ती हुई देखा; वह बाहर आया। पाली ने 
भोजपत्र उसके हाथ में रख दिया; और आनन्द भी उसे पुरा पढ़ लेने के बाद 
चौंक कर पाली की ओर देखने लगा। भोजपत्र में लिखा आह 


साथ में मनुष्य लेना, अभय हमला करेगा | ...... 


पाली और आनन्द एक दूसरे को देखने लगे। पाली ने संकेत से सिर हिलाया; 
उसे कहना था---अभय से सावधान रहना; नहीं तो तुम्हारी पाली बेमौत मर 


दर आम्रपाली 
जायगी... परन्तु आनन्द को समभाने का यह समय नहीं था, क्योंकि उसके 
मुख पर क्रोध की कठोर रेखाएँ उभर आई थीं ! 


में अभी तेयार होकर आई...” कहकर पाली वहाँ से जाने लगी, आनन्द 

बहिन को रोक न सका ! ह 
(2) 

गहन वन को भेंदती हुई सूर्य की रश्मियाँ मानों वृक्षों और पृथ्वी के दरों में 
छुपने का प्रयत्न-सा कर रही थी । घोंसलों की ओर जाते हुए पक्षी गणा कलरव 
करते हुए उड़ रहे थे और उनके कलरव को भंग करता हुआ आनन्द का रथ 
सरपट वेग से बीहड़ बन में चला जा रहा था । घोड़ों के मुख का भाग औ र्‌ 
आनन्द के रक्तवर्ण मुख और सूखे ओंठ स्पष्ट बतला रहे थे कि वह कितनी 
शीघ्रता और कितने समय से यात्रा कर रहा था। 


पाली साथ में ही थी; रथ को इधर-उधर घुमाते हुए आनन्द को वह शांति- 
पूर्वक देख रही थी। भाई की व्याकुलता सदा से उसके आनन्द का कारण होती 
थी--ऐसे समय में उमे भय के स्थान पर विनोद ही-सकता था। एक ओर मुंह 
करके, हथेली में ठोड़ी टेक कर, दूसरे हाथ से एक तीर उछालती हुई गंभीर मुंह 
बनाकर वह बोली-- सर्वज्ञता का दावा करने में बेचा रा मनुष्य हमेशा ही मुंह की 
खाता है?! 

क्यों बोली ?” परिश्रम से- उद्विग्त आनन्द पूछ बैठा ! ु 

'कुछ नही, कुछ नही !!... उसी गम्भीरता से पाली ने उत्तर दिया और 
तनिक ठहर कर उसे चिढ़ाने के लिए फिर बोली--'में यह कहने का विचार कर 
रही थी कि उस किसान का कहा माना होता तो ...' 

कौन-सा किसान,..?' क्रोध में आनन्द ने पूछा । 


नर आपको प्यास लंगी है तो बेचारी बहिन पर क्यों चिढ़ते है ?” भारी 
मुंह बना कर पाली ने कहा। आनन्द क्रोध पी गया, बोला--- 
'किस ने कहा कि मु्े प्यास लगी है ?, , 


किसी ने नही. '* पाली ने उत्तर दिया; तब ओठों पर कृत्रिम मुस्कान 


आम्रपाली ६७ 
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लाकर बोली-- भैम्हारे ओंठ यूखे मालूम होते हैं; कुछ-कुछ काँप भी रहे 
है. ,.भब न काँपने का दिखावा न करना ! ....इसलिए मुझे लगा कि तुम्हें 
प्यास लगी होगी । देखना; मुझे प्यास नहीं लगी है । मार्ग भूलकर दो प्रहर 
तक भटकने पर कुछ प्यास थोड़ें ही लगती है | और लगे ही किसलिए ? में तो 
यही कहती थी कि दो प्रहर पहले जो किसान मिला था उसके बताये हुए मार्म 


लगती है। 


सदा की तरह आनन्द का क्रोध विलीन हो गया; वह हँस पड़ा । सच 
पूछो तो उसके क्रोधिस होने का कारण अभी तक नन्दीग्राम न पहुँचना ही 
था। भल्लों के गाँव की सीमा पर भीषण प्रतिरोध की सम्भावना थी इसलिए 
नन्दीग्राम की पंचायत से जितवी ज्ञीत्र मिला जाता उतनी ही अधिक लाभ 
था, कितु जल्दी-जल्दी में और मार्ग मे मिले हुए अभय के सारथी की सलाह से, 
अनजाने में वह ऐसे गहन जंगल मे जो' घुसा था कि अब तक मुख्य पथ पर 
आ ही न सका । देर में और देर....कुछ ही समय पहिले वर्षाऋतु .पूरी हुई 
थी इसलिए कितने ही पुराने रास्तों और गिरे हुए वृक्षों से वन नया नया सा 
मालूम हो रहा था । अकस्मात एक पोखर के निकट रथ आ पहुँचा; उसे 
देखते ही पाली कूदकर उतर गई और उस आर दोड़ी। तृपातुर आनन्द 
भी जाकर पोखर के किनारे बेठ गया । 


इतने में चाबुक की फटकार सुनाई दी; भाई बहिन ने चौंककर रथ की ओर 
देखा, किन्तु वे कुछ सोचते उसके पहले ही रथ दूर की घनी भाड़ियों में अहृश्य 
हो गया । कोई अपरिचित व्यक्ति रथ को शीघ्रता से दोड़ाकर ले जा रहा था। 
पानी पीना छोड़, आनन्द रथ ले जाने वाले का मुह देखने के लिए शीघ्रता से 
निकट की एक छोटी-सी टेकरी पर चढ़ने लगा कितु “उसके सिरे पर पहुँचने के 
पहिले ही वह लुढकता हुआ नीचे आ गिरा। पाली चीख डैठी; किसी ने 
"आनन्द के सिरपर इतनी शी घ्रता से तीर छोड़ा कि कुछमालुम ही न हो सका। 
एक तेज़ थप्पड़ की आवाज़ वह बेसुध होने के पहिले सुन चुका शा। रणवीर 
लिच्छवी को बीखने का भी अवसर न मिला ! और, ..आँख की एक टिमकार में, 


हि 


हद ... आम्रपाली 
दामिनि की एक भलक की तरह, भाड़ियों में से मनुष्य निकल' आये । आनन्द को 
मिलने के लिए पुकारती और दोड़ती हई पाली की ओर वे लोग भपटे; कित 
वे पाली को छुएँ इसके पहिले ही एक देसरा रथ सम्पूर्ण वेग से पाली के पास 
होकर निकला और जाते-जाते रथ के सारथी ने पाली को रथ में खींच लिया। 
रथ के पीछे ही कुछ अश्वारोही दौडते आ रहे थे; काडी में थे आते वालों ने 
उनका सामना किया । विस्मय से पाली अवाक्‌ रह गई थी; वह किसी तरह 
बोलने का प्रयत्न करती इसके पहिले ही रथ, मच्य पथ छोड़कर एक मोड पर 
मुड़ा ओर आनन्द जिस टेकरी पर पड़ा था वहाँ आ खडा हुआ। रथ चल्लाने 
जा उद्चलकर नीचे उतरा, घायल आनन्द को कंधे प+ -आालकर दोड़ता हुआ 
रथ पर लाया, और रथ दौड़ा दिया | 


यह सब इतनी शीघ्रता से हुआ कि पाली विमृढ-सी देखती ही रही । 
शत्रुओं के तीर लग सकने के पहिले तो-रथ दूर निकल गया था । अब पाली 
विस्फारित नेत्रों से देख रही थी--रथ का सारथी वह कठपुतली वाला था। 


शश्रुओं के तीर रथ से टकरा-टकरा कर नीचे गिरते थे और सारथी निर्भ- 
यतापूवंक रथ चला रहा था। गोद में सोये हुए भाई के घाव के लिए चीखना 
या सारथी की वीरता पर प्रसन्न होना-पाली सोचती ही रह गई। छोटी-सी 
बात, बिल्कुल छोटी-सी बात थी किन्तु पाली इस छोटी-सी वीरता पर वार गई। 

थेद्मवेशी संजय और ब्रह्मदत्त, अभय के छूपे हुए मनष्यों से लड़ रहे 
थे। शत्रु अधिक थे, रथ को नहुँत दुर गया समझ संजय ने अपने सेनिकों को 
छुप जाने का संकेत किया | जकारण ही वीरता १र मर मिटे का यह समय 
ते था। वे चालाकी से कुछ ही अ्षणों मे शत्रु की हष्टि से ओभल ही गये । अभय के 
मनुष्य दो दो की जोड़ी में फैल गये; वे जानते थे कि अभय के सम्मुख खड़ा 
. रहना मृत्यु से भी भयंकर था। 


पाली का*रथ दौड़ रहा था । इतने में दो घोड़े दौडते हुए रथ के पास 
आने लगे। विम्बसार ने हूर से टापों की आवाज पुनकर पीछे देखा और" 
चिल्लाया-पाली, धोड़ों की रास जगा जरा में उन अतिथियों का स्वागत कर 
तु ?....पाली भी उन दो अश्वारोहियों को देख रही थी। उसने मुस्करा कर 


आम्रपाली द कर 
कहा--'हाथ धर किसी को दी जाती है परदेशी ?'... 
भिम्बसार चौका; यह स्त्री इस विषम परिस्थिति में भी निर्भय और तिःसं- 
कोच होकर व्यंग्य कर रही है ! 
आनन्द ने आँखें खोल दी थीं। घाव वांली जगह को पाली ने सम्हालकर 
बॉध दिया था, इसलिए उसके हाथ खाली थे। उसने रथ में से धनुपबारण 
उठाये और बिम्बसार के कुछ कहने के पहले ही दूर से आते हुए उन दोनों 
अश्वारोहियों पर तीर छोड़े, दोनों चीख कर घराशायी हो गये ! 
बिम्बसार पाली पर वार गया ! रणचण्डी के शोय॑ और प्रेरणा का आज 
उसने अपनी दृष्टि से अनुभव किया। उसके बेठने के ढंग, चपलता, चातुये- 
पूर्णा धैय और संयम, इन सबों ने विम्बसार को विम्ृड़ बना दिया। उसने पहिली 
बार अनुभव किया कि पाली ने उसके हृदय पर अधिकार कर लिया है । 
अब पुनः उसके पाये जाने की आद्ञा नहीं है; फिर से उसे ले लेने की शक्ति भी 
नही है । विम्बसार पराजित हुआ । 
पाली ने धनुषबाण एक ओर डालकर भाई को देखा और आँखों में पूर्ववत्‌ 
नटखटपन लाकर बोली-- भाई साहब, जरा भी लजाना मत । मेरा उपकार 
मानने का नीच काम आज आपको ने करना होगा | उपकार इन दाढ़ी- 
वाले का मानना, जिन्होंने हम दोनों के प्राण बचाये हे । आनन्द ने अच्छी तरह 
आँख खोलकर विम्बसार की ओर देखा, ओर साश्रर्य स्वर में पूछा--तू यहाँ 
तुझे पहिले पहल देखा तभी मुझे शका हुई थी कि तू कठपुतली वाले की 
अपेक्षा अवश्य कुछ अधिक है। अब हमारे घर आकर तुभे सब बातें 
बतानी होगी : 
'में परदेशी हूँ !' 
'जब तक तू हमारे साथ है तब तक नि्भय है, !/ के 
“विश्वासपूर्वक कहते हो ?' आँख के कोने से देखते हुए 'व्ध्वास! पर भार 
' देकर बिभ्वबसार ने पूछा । 
_ लिच्छुवी का शब्द ही विश्वास है ।' 
वचन का मुल्य ठीक-ठीक माप लिया है ?' 


मे . नज्रप 

'लिच्छवी शब्दों का मूल्य ठीक-ठीक समभते हैं, इसीलिए वे आ 
नहीं बोलते !' 

बिम्बसार क्षण भर चुप रह कर बोला-'कुछ विश्राम लेकर पूरी ८ 
कहूँगा, कहे बिता छुटकारा भी नहीं है !' 

छुटकारा ? भाई बहन दोनों ने चौंककर पूछा । 


हाँ, में छद्मवेष में हें, इसका कारण भी बहुत ही विचित्र है !” इत 
कहकर बिम्बसार ने घोड़ो को चाबुक लगाकर उन्हें सवेग किया और बो 
--'मेरी सच्ची कहानी जानने के बाद, आपके मन में जो भाव निर्धारित हूं 
उन्हीं पर मेरा जीवन निभर रहेगा; डर इतना ही है, वुम्ही उसे बराबर सम 
सकते हो ।' ु 

पाली इस नट को एकटक देख रही थी। उसे क्षशिक शंका हुई 
यह कोई महान ग्रुसचर होना चाहिए ! किन्तु वह कुछ बोली नहीं, बोलने व 
समय भी न था। बात बदलने के लिए पाली ने उससे केहा--'रथ इस ओ 
घुमाना, नंदीग्राम इस ओर...! किन्तु पाली कहते- कहते रुक गई । रः 
नंदीग्राम की सीमा पर आ पहुँचा था । पाली विस्मित हुई; इस अनजाः 
परदेश्ी ने कैसे जाना कि हम दोनों नंदीग्राम जाने के लिए ही निकले थे !, 
हतबुद्धि पाली कठपुतलीवाले को देखती रही; तब गम्भीर मुंह बनाकर बोर्ल 


मानूम होता है कि तुम्हें हमारा घर दिखाने की भी आवश्यकता न होगी 
रथ यहाँ क्यों ठहराया ?” आगे चलाओ /' 


सचमुच में आपका महल नहीं जानता; 
वारी है! ” इतना कहकर उसने 
लिए हाथ बढ़ाया ! 


डोर पकड़िए अब आपकी 

लगाम छोड़ दी; पाली ने हँसकर उसे लेने के 
मर ( १० ) 

आनंद की चोट अधिक न होने पर भी, कठिनता से उसे 


महल से बाहर निकली। इसी बीच में विद्युतवेग से नंदी 
गई थी कि आनन्द पर चोरों 


से सुलाकर पाली 
प्राम में यह बात फंल 
के आक्रमण हुआ है । इतना ही नहीं, महानाम के 


आम्रगाली ऐ 
उस छोटे-से प्रासौद के आगे असंख्य गाँव वाले एकत्रित भी हो गये थे । 
बेटा, वनराज सिंह भी एक ही ओर देख कर चलने मे मार खा जाता है 
तब, हम तो मनुष्य हैं; तेरी पीठ पर चोट लगना मेरे लिए लज्जा की बात 
है !' मीठा उलाहना देकर अभिराम बोला । अपने को निविकार दिखाने का 
प्रयत्त करते हुए भी आनन्द अथवा पाली को अस्वस्थ देख कर भीतर से वह 
कितना व्याकुल हो जाता है यह बात आनंद जानता था। इस बार 
आनद ऐसे बोला जेसे वह यह बात न जानता हो--दादा, सब दोष 
तुम्हारी इस लाली का है।' ््ि 
भले ही इसकी भूल हो, पर मार खाने में एक स्त्री को दोष नहीं देना 
चाहिए, चाहे वह लिच्छतो ह्वी क्‍यों न हो :' भवे समेटते हुए वृद्ध ने कहा-- 
साथ मे यह दाढ़ी वाला कौन है ” * 
“एक कठपुतलीवाला, , 
'नहीं हो सकता ।' दूंद्ध बीच॑'ही मे बोल उठा । 
'तब ?? शय्या से उठकर आनन्द पूछ बेंठा--'कोई गुसचर ४ 
'ऊँ....हूँ....।' वृद्ध ने बलपूर्वंक आनन्द को सुलाते हुए कहा। 
आनन्द और पाली का वयोवृद्ध गुम अभिराम, आनन्द के ओऑपधोपचार 
करने में लगा था| वंशाली में, ब्राद्मण॒त्व के अवशेष-सहश, यह वृद्ध ब्राह्मण 
निःसतान था । बाराणसी को यात्रा के बाद और अनेक अन्य साधुओं के समा- 
गम के वाद उसने इस छोटे से नन्‍्दी-ग्राम में एकान्त जीवन बिताने का'निश्चय किया 
था। गाँव से बाहर प्राचीन यक्ष-मंदिर से थोड़ी ही दूर एक फोपड़ी में रहने 
वाला एक वेदांती वानप्रस्थ उसका मित्र था | 
आनन्द और गाली पर वह अपनी संतान जेसा ही स्नेह रखता था; 
उसने ब्राह्मणत्व के उच्च संस्कार उन दोनों में कूट-कुट कर भरे थे। वह अपने 
उस वेदांती साथी की संगति से प्रायः नास्तिक जैसा हो गया वमथा और कई 
चार किसी धर्मंप्रवर्तक या सम्प्रदायप्रवर्तक से लड़ बैठता था। तो भी वृद॒ध 
अभिराम के लिए, केवल नन्‍्दीग्राम में ही नहीं बल्कि मगध, कोशल' अगर मल्ल 
के कई ब्राह्मण ग्रामों में लोग एक-सा ही सम्मान करते थे। भौष्म .के समान 


आम्रपाली ७३ 


कब दबे पैरों बह, आ।क* वठ गया था । बिम्बसार ने धीमे स्वर में पुछा--- सब 
कुशल क्षेम है ?'...संजय ने स्वीकृतिसूचक सिर हिलाया; किन्तु उसके मुख 
पर एक विचित्र प्रकार की ब्याकुलता थी। ऐसा मालूम होता था कि वह 
किसी बात को छुपाने का प्रयत्न कर रहा हो । विम्बसार यह बात समझ गया, 
पुछा-- क्या है संजय, . ,! 
महाराज ! जरा महल के बाहर भाइये * 
जिम्बसार तत्क्षण खड़ा हो गया और संजय को लेकर बाहर के छोटे उद्यान 
में आया । 
महाराज !' संजय ने आस-पास देख कर बहुत धीरे कहा-- हमें शी त्र ही 
| से निकल जाना चाहिए; कोशल और चेटकराज की सेताएँ, मगध की 
सीमा पर अचानक चढ़ाई करने की तैयारियाँ कर रही हैं; ग्रतचर यहाँ समग- 
चार लेकर आया है। यह बात मालूम करने हमें वहाँ जाना ही चाहिए !*.... 
'संजय ! विम्बसार उत्तर में. हसता हुआ कहने लगा--'म्ुझे राजगृह 
( राजधानी ) ले जाने के लिए कोई और अच्छा बहाना ढूँढ़ना था ! इतनी-सी 
बात ![*.... 
“नहीं महाराज, बिल्कुल सच बात है।' 
“इससे भी भयंक्रर उपद्रव उपस्थित होने पर, मुभे बिता पूछे तुझ 
अकेले ने ही सामना किया है और मेने यश पाया है, आज वहीं संजय .... 
महाराज, हम सब तो जाने को तैयाएऋ हैं किन्तु तब यहाँ एक भी 
अंगरक्षक नहीं रखा जा सकता, इसलिए... * 
मुझ अकेले की तुम बिलकुल चिन्ता न करो, जाओ, मंगल सिद्ध हो * 
'अंसी आज्ञा संजय ने सिर भुक्ा कर उत्तर दिया | 
दूर खड़े हुए अद्याउत्त ने खास कर ही जता दिया कि वह भी खड़ा है 
किन्तु निकट नहीं आ सकता, जिम्बसार ने भी खाँस कर उसका उत्तर दिया । 
संजय सबों को लेकर अह्श्य हो गया । न्‍ 
बिम्बसार धीरे-धीरे प्राणमाद की ओर चला। संजय के समाचार ने 
उसके मन पर कोई विद्येप प्रभाव न किपा था--कोशल और चेटकराज उसका 
आ, ५ 
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सामना करने में असमर्थ थे, यह बात वह अच्छी तरह जानता था; फिर भी 
उनकी मनोवृत्तियाँ जानना आवश्यक था और इस काम के लिए संजय 
पर्या्त था । 


'शत्रु बन जानेवाले लिच्छवियों के ग्राम में वह अक्रेला ही रह गया' इस 
विचार से उसके हृदय में अधिक शांति और स्फर्ति उत्पन्न हुई, जैसे उसे मन- 
चाही वस्तु मिल गई हो ! 


आज उसका मन पाली ने जीत लिया था। रथ में बोलती हुई पाली, 
प्रासाद में आने पर उसके रक्तस्नाव को देखकर घबराई हुई पाली, ब्रश पर 
ओऔषधोपचार करते समय, दवासोच्छवास सुनाई दे इतनी निकट, उससे ब्रिल- 
कूल सटकर खड़ी हुई पाली, जाने किस स्फूरति से उसके हृदय और मन में 
दोड़ रही थी ! सेकड़ों बार विचार आया कि पाली के शयन-गृह की ओर जाकर 
जागृत या सुषुस्त पाली को एक बार देख॑ आउऊँ ! 


अभो भी उसे ये ही विचार आ रहे थे । उद्यान का शांत वातावरण उसे 
प्रेरित करने लगा, उसके पैर अवश होकर पाली के गयन-गृह की ओर मुड चले 
किन्तु थोड़े ही डग भर कर रुक गये। काप्ठ के एक सुन्दर विश्राम-स्थान पर 
पाली अकेली बेठी थी। हवा में उडते हुए उसके चंचल बचत स्पष्ट बता रहे 
थे कि वह शयन-गृह से अभी-अभी आकर बैठी है। वह जिस स्थिति में विश्रांति- 
पूवेक बेडी थी, वह अंगपरिवेषठन और बिखरी हुई अलकें, उसके सौंदयं में 
अनूप कमनीयता जोड़ रही थी। वह पाली को नि्िभेष नयनों से देखने लगा 


-और आगे बढ़ने या न बढ़ने की अनिश्चित अवस्था में किकत्तेव्यविम्वृद्द बन वहीं 
खड़ा रहा । 


रजनीगंघा के फूल, दिन के फूलों की सुगंध को भ्रुलाने के लिए महक रहे 

थे। बिम्बसार जिस स्थान पर खड़ा था पाली उसे न देख सकती थी । पाली के 
हृदय में एक वद्धम्य आँघीं उठ रही थी, जिसका अनुभव बिम्बसार को हो रहा 
था। बिम्बसार का हृदय जोरों से हिलोरे ले रहा था जिसकी अनुभूति पाली को- 

. ही रही थी. | 


० | लोग जिसे 'प्रेम' कहते हैं, आज इन दोनों को उसके रहस्य की अनुभित 
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हो रही थी । दोनों के हृदय में एक साथ एक ही बात उठती थी । अब तक 
दंतकथाओं और पुराणों से उन्होंने प्रेम की बाते सुन रखी थीं किन्तु उसका 
सच्चा साक्षात्कार उन्हें आज ही हुआ । 

पाली एकदम खड़ी हो गई और उन्मत्त-सी वन, उद्यान के बीचोंबीच, 
छोटी-छोटी मछलियों वाले तालाब के किनारे पहुँचने के लिए धघीरे-घीरे 
बविम्बसार की ओर बढ़ने लगी | कुछ घबराकर बिम्बसार उत्टे पैरो चलने लगा, 
पर वहाँ पछे जाने को स्थान ही न था, पाली वही आकर रुक गई। दोनों 
एक साथ बोल उठे- तुम... ? ' ॥॒ 

पर एक शब्द कृहकर दोनों रुक गए, और एक साथ हँस पड़े । पाली 
ने विनोद में पहली बृभो-- क्यों, और मार खाना बाक़ी रह गया है, अकेले ही 
घूम रहे हो तो ?' ु 

'लिच्छवी पीठ पीछे से वार नहीं* करते, तब डर किस वात का ? 

तुम लिच्छुवी हो ?” आाशा भरे नयनों से पाली ने पूछा । 

नहीं, में लिच्छवियों को पहिचानता हूँ !* 

पाली निराश हुई, वह बं।लते-बोलते रुक गई । जैसे दोनों एक दूसरे को 
देखकर बोलने का विपय सोचने लगे । इस बार बिम्बसार पहले बोला--- 

तुम्हारे भाई के लिए अब चिन्ता करने जंसा कुछ नहीं है :' 

यह मुे मालुम न था कि आप वंद्यराज भी हैं ! पाली ने प्रारम्भ किया | 

में नहीं, मेरा एक मित्र वेद्याज है' इतना कहकर विम्बसार रुक गया; 
अपने राजवंद्य जीवक कुमार भृत्य का नाम उसके तालु तक आया, किन्तु उसने 
उसे वही रहने दिया, इस हर से कि कही पाली उसे मागधी समझ कर आश ं- 
कित न हो | बातें करते हुए दोनों विश्राम-स्थान तक आ पहुँचे । पाली एक 
कोने मे बैठ गई, बिम्बसार भी उसी बंठक पर उससे कुछ ही दूर बेंठा-- 
किन्तु तुरन्त उसे याद आया कि वह कठपुतली वाला है। वह एकदम खड़ा 
हो गया । उसकी इस क्रिया पर पाली ने मुस्करा कर पूछा--- 

“खड़े क्‍यों हुए ? डर लगा ?' 

डर ? 
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हाँ, डर कि आम्रपाली पहचान जायगी क्रि तुम कौन हो, पर में 
जानती हूँ ।' 


तुम कठपुतली का धन्धा करने वाले नट वही हो ! ' 

विम्बसार एक क्षरा चुप रह कर बोला--नही, में नठ नहीं हूं !! 

तब तुम कौन हो ” पाली ने पूछा । 

'जातकर क्या करोगी ?' उसी तरह बिम्बसार ने पूछा । 

न बताकर तुम क्या पा जाओगे ?” 

अब ? कुछ नही !' 

अब... ?' 

हाँ, भत्र कुछ नहीं ! मेरे जीवन का एक बड़ा कार्य छन्नतेश में ही करना 
लिखा था, और वह हो गया. « 

वह बड़ा कार्य हमारी वैशाली में ही करना था ?' 

हाँ, तुम्हारी बंशाली में ही !' , 

पाली बिम्बसार को एकटक देखती रही, उसे यह पुरुष बहुत रहस्यमय 
लगा ! यद्यपि बिम्वसार के शब्दों में निर्भवता, स्पप्टता और हादिक सरलता 
थी तो भी पाली की आँखों पर से शका की एक हलकी-सी बदली विकल गई | 
आत्मीय जैसा लगने वाला यह पराया मनुष्य, उसे कुछ समय तक अपने से दर 
ता हुआ सादुम हुआ। वंश्ञाली के झत्र कुछ कम नहीं थे, और साधारण 
भी न थे। पाली ने चाहा कि इस कठपुतली वाले की दाढ़ी इसी क्षण खींच - 
तू, किन्तु दूसरे ही क्षण उसने हेंदय के इस आवेग को रोक लिया | विम्बसार 
उसके सन की बात जान गया, वह कुछ आगे भुक कर कहने लगा---विश्वास 
रखना, में तुम्हारा शत्र नहीं है ! पाली विश्वासपृर्वक मानने के लिए प्रस्तुत ही 
थी, फिर भी#गम्भी रतापूर्वक उस्करा कर बोली --'हमा री वैशाली में तुम्हारा , 
कौन-सा बड़ा कार्य पूरा हुआ है ?' 

सच कहूँ ?! 


'हठ कहने की चालाकी तुम्हारे मुह पर से तो मालुम नही होती ! कहो' 


बिम्बसार के लिए अपना वह बड़ा काय बताने के सिवा दूसरा मार्ग ही न था । 
उसने बता दिया--“आज्रपाली को देखना था ।' 

पाली बिम्बसार को देख रही थी; उसके शब्द सुनकर सहसा खड़ी 
हो गई । विम्बसिर को लगा कि पाली उसे निम्न कोटि का मनुष्य समझती 
है; उछ खल प्रसन्नता उसके मन में नाचने लगी। तब पाली सस्पूर्ण 
गम्भीर थी--- 


गांधार और साकेत के राजकुमार मुझे देखने के लिए आये थे; पर वट 
बनकर नहीं, राजकुमार होकर ! तुम राजकुमार हो ?” पाली ने सहसा बिम्ब- 
सार की ओर देकखरु निश्चयात्मक स्वर में पुछा--'कौन हो ? कहाँ से आये, 
दक्षिगापथ से ? 

बिम्बसार पाली को देखता रहा, बोला--तुम्हारा पहला वाक्य सच 
है, में राजकुमार हूँ | पर उत्तर॒पथ का नही; दक्षिणापथ का भी नहीं, मेरा 
एक ही पथ है, और तुम्हें उस पथ पर ले जाने के लिए जीवन का सर्वस्व छोड़ 
कर, और हृदय का सर्वस्व साथ लेकर यहाँ आया हूँ !! पाली स्थिर मन से 
उसकी ओर देखती रह कल 

उस पथ का नाम क्या है ”' 

'उसका नाम नहीं बताया जाता, कोई भी उसका नाम नहीं बता सकता !” 

'तम जेसा कुशल नट भी नहीं बता सकता ?' 

तुम जैसी अनुपम सुन्दरी भी नहीं बता सकती ! उस पथ पर जानेवाले 
ही ज/नते हैं कि वह पथ कसा है !' जेसे विम्बसार, पाली के लिए रटे हुए 
वाक्य कह रहा हो । पाली अब तक बिम्बसार की चोट की चिन्ता में थी, परन्तु 
इस निर्भय पुरुष को इतने थोड़े समय में यहाँ तक बढ़ते देखकर, अपनी 
निर्बलता के लिए वह लज्जित हुई | उसकी अतिशज्नम घृष्टता पर उसे रोष हुआ 
और कठोर उत्तर देने की इच्छा हुई, किन्तु उससे दृष्टि मिलते ही, वे शब्द 
"जाने कही विलीन हो गये; इच्छा अन्तहित हो गई, रोप द्रवित हो गया । 
वह क्त्रिम क्रोध दिखाऋर बोली-'ठीक है, तुम हमारे अतिथि हो, नहीं तो... 

'बया करती ?' 
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यह दाढ़ी नोच लेती, और दूसरे राजकुमार जो कुछ भी सुनकर गये 
वही तुम्हें भी सुना देती !' 

दाढ़ी तो में सबेरे ही निकाल देने के लिए तैयार हूँ किन्तु एक भय है--. 
तुम्हारे क्रोध करने का ।' 

जैसे हमें क्रोधित होना ही नहीं चाहिए; क्यों ?' 

'मुह पर से तो ठीक-ठीक मातम नहीं होता !! 

स्वदेश जाओ तब अपने परम मित्र वैद्याज को आंखों की दवा देने का 
आग्रह अवश्य करना 

'हमारे पथ पर जानेवाले को इसकी कुछ भी आवश्यकता नहीं है, उसे तो 
हूंदय को आँखें खुली रहीं कि सब कुछ आया समझो !! 
.. और तुम्हारी झुली हैं न ?” पाली ने सकटाक्ष पूछा । 

बिम्बसार चौंका; उसके मुह के शब्द म्र॒ह में ही रह गये । सचमुच जो 
पाली ने कहा वह भी वही कहनेवाला था। अब तक पाली की बातों ने उसे 
हंताश न किया था; पाली स्वयं भी यही सोच र ही थी कि इस तरह, किसी के 
साथ वह कभी नहीं बोली । ॥ 

विम्बसार उसके निकट आ खड़ा हुआ और साइचय कहने लगा--.. 
प्ुरुजनों की आज्ञा है, लोगों के कहने में विश्वास नहीं करना चाहिये किन्त्‌ 
आम्रपाली उत सबों को भूठा उहराती है...।' 

पाली का ध्यान भंग हुआ, उसने कुछ संकुबित होकर अत्यन्त समीप 
आये हुए बिम्बसार से कहा-- में समझती थी तुम मेरी प्रशंसा कर चुके, पर 
नहीं, मालूम होता है मेरी प्रशंसा तुम अब प्रारम्भ कर रहे हो ।! बिम्बसार 
और समीप आया; एक प्रकार के उन्‍्माद से वह प्रेरित भा ।... 


उसका स्वर बदल गय्या--आ म्रपाली के लिए वर्षों से बातें सुनता आया 
हैं, लोग मुभह़े कहते थे पाली अनुपम है, अलोकिक है--आम्रपाली के 
सौन्दयं की प्रशंसा वायु की प्रत्येक लहरी में सुनाई देती है। इस विषय पर 
व्राद-विवाद करने के बाद, दो क्षत्रिय कुमारों को लड़ते देखकर मुझे हँसी 
गई थी, आज मुझे अपने आप पर हँसी आती है। आज मालूम हुआ कि 


आम्रपाली 3६ 


पाली के लिए जो कुछे भी कहा जाता है, वह सब अपूर्ण है; जो कुछ भी सुना 
है वह पाली को देखने पर बहुत थोड़ा मालूम होता हे ।' 

'तक्षशिला में काव्य का विषय तो न लिया था ?' बिम्बसार से दूर हटती 
हुई पाली बोली । 

कविता को देखकर अपढ़-भी कवितामय हो जाता है।' 

'तब तुम राजकुमार नहीं हो, राजकुमार अपड़ नहीं होते ।' पाली को 
किर विनोद सूका । किन्तु बिम्बसार की स्थिति वैसी न थी, वह अकेला था 
और समय बहुत कम था। पू्ववत्‌ उन्मत्त दशा में ही वह आ गे बढ़ता गया, 
बोला--अपने देश से निकला तब दो निश्चय किये थे---एक तो पाली को 
देखें बिना नहीं लौटंगा और दूसरे पाली को देखने के बाद यहाँ ठहरूँगा नहीं । 
किन्तु सच बात यह है कि अब में लौटने की शक्ति को खो वैठा हूँ; मेंने हारः 
नहीं मानी है, यहाँ से भी हारकर नृहीं जाऊंगा। यहाँ तीन दिन रहूंगा, 
देखता हूँ मेरे निश्चय का क्या परिणाम निकलता है £* 

अतिथि ! किसी लिच्छवी का तिश्चय कभी सुना है ? किसी मागधी से 
पूछ देखना । के 

परे लाभ की बात होगी तो मगधराज से भी पूछने में नही हिचकिचा ऊंगा।' 

'मागधी हमारे शत्रु हैं, हमारे मित्र बनकर उनसे मिलोगे तो 
अकारणा ही मृत्यु के मुख में जाता होगा।' 

'ऊँ हूँ, .. कूठ बात है, मागधियों को में और अधिक पहिचानता हूँ !' 





'लिच्छवी से भी अधिक ?” 

हाँ, भूल गई कि में कठपुतलीवाला हूँ ? मनुष्य स्वभाव को पहिचानना 
हमारा -पहला काम, है। मुर्के तो मागधी और लिच्छवी में कुछ भी भेद 
मालूम नही होता ।' 

अतिथि का अपमान करना पाप है, कृपया मार्गैधियों से हमारी तुलना 
न करो, वे हमारे शत्रु हैं ।' डे 

“बनाये हुए या माने हुए ?” जातीय अभिमान में उत्यित पाली को 
शान्त करने के लिए बिम्बसार ने पूछा । 
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पाली ने चौंककर बिम्बसार को देखा; क्रोधपुर्वंक वहु बोल उठी--“अभी 
तुम मागधी जैसे मालूम होते हो । 

'और सचमुच हूँ ती ?... 

अतिथि हो इसलिए प्राण तो बच जोएँगे | लिच्छवियों की प्रवेणी- 
पुस्तक में उपकार का बदला मृत्यु नहीं है।. ..पर तुम मागधी नही हो ! ....! 

सीमोल्लंघन हो गया । 

विम्बसार के म्‌ ह तक आये शब्द, पाली का अंतिम वाक्य सुनकर वहीं रह 
गग्ने ...वह स्वस्थ हुआ; दूसरे को ईर्पा उत्पन्न करने वाले, मागधी के गर्व के 
स्थान पर उसके मुख पर निर्दाप मुस्कान खेलने लगी । ब्रातावरणा मे प्रच्छन्न 
जंद्ठता अपने आप कम हो गईं | वह धीरे से बोला--'तुम्हारी बात सच है: 
तीन दिन बाद कहूँगा कि में कौन हूँ ।/ 

अतिथि की सरलता और मोहक झुस्कान से पाली पराजित हो गई । 
अतिथि को कद शब्द कहने के लिए वह लजाई भी । आगे बढ़े बिना ही, वह 
मृदू स्वर में बोली--तीन दिन बाद तुम्हें वहीं कहना होगा, में कहँगी कि 
तुम कोन हो ।...' 

विम्बसार बिलकुल समीप आ गया । पूछा--'अभी ही कह दो न कि 
में कौन हूँ ?' 

अतिथि | पाली ने उत्तर दिया । तब दोनों एक दूसरे को देखते रहे- 
उन, प्रेम-पथ के पशथिकों के रूप में ! 


हा) 


वेशाली नगरी के उत्तरी राजमार्ग से कुछ ही दूर पर वेशाली के युवकों का 
चूतगह था, और उसके निकट ही मधुदाला भी । बहुधा संध्या को ही द्यृत 
प्रारम्भ होता था, किन्‍हु किसी दिन अपवाद-स्वरूप, जब कि कोई रसिक 
परदेशी आ जाता, दोपहर से ही प्रारम्भ ही जाता था । आज वही बात थी | 
ताम्नलिपि के कई व्यापारी युवक लिच्छवियों के साथ द्यूत खेलने आये थे, 
इतना ही नहीं बल्कि वे लिच्छवियों के हाथों कड़ी हार भी खा बेठे थे । 
दोनों पक्ष रसिक थे इसलिए लिच्छवी खिलाड़ी परदेशियों को यूतगृह से 


5] 
न आह । 
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सीधे मधुशाला में ही ले गय । 


अमावस्या की रात थी; मधुशाला में दीपक जगमगा रहे थे। आज 
अचानक वैशाली के सुराध्यक्ष के यहाँ आ जाने मे दीपकों के प्रकाश के साथ 
चारो ओर सुगन्ध भी फैल रही थी । मधुणाला के स्वामी द्वश्वु का सकीर्ण 
हृदय, सुगन्धित तैल को यों ही जलता देखकर, जला जा रहा था, इसलिए 
उन घतग्ृह के रसिकों के आ जाने से उसके आनन्द का पार न रहा; उनके 
द्वार में आने के पृहिले ही उसने भगदौड मचा दी। तिबंल होने के कारण उसे 
क्रोध करने या क्रोध दिखाते में जरा भी समय न लगता था। झिसी 
धनवान को वहाँ आता देखकर, दासों पर स्वामित्व की छाप लगाने और 
आगन्तुकों के प्रति श्वानवत दासता दिखाने के लिए वह आतुर हो जाता था; 
इसे वह अपने सुरा-विक्रय का बड़ा साधन मानता था जब कि पीनेवालों की 
दृष्टि में वह केवल हास्यास्वद ही मॉलूम होता था । 


इस अकारणा भगदौड़ से सब दास अभ्यस्त थे, वें अपने काम पर लग 
गये । मिश्रित धातुओं के कलामय पात्रों में मदिरा दी गई । प्रत्येक युवक ने 
कुछ न कुछ आलोचना करते हुए मद्यपान प्रारम्भ क्रिया । 


नशे का दोर शुरू होते ही एक रंगीले परदेशी ने पास बेठे हुए ए 
युवक लिच्छवी से कहा--क्यों भिन्र अम्बृद पाली को कब दिखलाएगा ?' 
पाली का नाम सुनते ही प्रायः सबों की दृष्टि उस परदेशी की ओर गई; अम्बद्द 
कुछ संकुचित हुआ। परदेशी अपनी घुन में कहता ही गया--'तीन-तीन 
दिनों से उसे देखने के लिए श्रम कर रहा हूँ पर कुछ मालुम नहीं होता ! मित्र 
दशत लगाकर आया हूँ कि पाली को लेकर ही जाऊंगा, लेकर ही नहीं, ब्याह 
कर भी ।.. . 


परदेशी के ये शब्द अग्नि से भी अधिक दाहक ओर छत से भी अधिक 
भड़काने वाले थे । प्रत्येक लिच्छुत्री विस्फारित नेत्रों से उस परदेशी को देखने 
लगा; परदेशी उनकी ओर से विरपेक्ष होकर हँसते-हँसते सुरा पान कर रहा 
था। उसी समय एक कठोर पंजा उसके कन्धे पर पड़ा, वह सम्हले 


देर , आम्रपाली 


उसके पहिले तो पकड़ने वाले ने उसे नीचे गिरा दिया, और छाती पर 
चढ़ बठा; वह सुधीर था।... 


'उठ जा सुधीर, खड़ा हो। कहकर दो-तीन युवक सुधीर को परदेशी के 
उपर से खींचने लगे, क्रिलु वह परदेशी भी ऐसा वैसा न था, सुधीर की इस 
खींचातानी में वह चतुराई से खड़ा हो गया और सुधीर के साथ ग्रुथ गया । 
इस बार परदेशी का हाथ ऊपर था। उसे जोड़ी दरार मिला और कुछ ही क्षण में 
मचपात्र और पाट हवा में उड़ने लगे। सुधीर और परदेशी का मुप्टि-युद्ध 
देखते लायक था; अंत में जीता भी सुधीर ही। दोनों के शरीर पर चोट के गहरे 
चिह्न लगे थे। काफ़ी कफट और खीचातानी के बाद, दोनों पक्ष के लोगों ने 
मिलकर दोनों को अलग किया । परदेशी अधिक आहत हुआ था। दो बलिषप्ठ 
युवकों के हाथो में जकड़ा हुआ सुधीर -हाँफता हुआ कहने लगा--पाली को 
यह परदेशी ले जायगा ?....लिच्छवियों क्री राजधानी वैशाली मे से ! करे, 
पाली को छूने के पहिले इसके हाथ कटकर नीचे गिरेगे !! 


'यह तो समय आने पर देखा जायगा ! कोने में बैठा हुआ एक मालव- 
' वासी सुरापान रोककर बोल उठा । वह अब तक शांति से बैठा हुआ यह खेल 
देख रहा था; बोला- 'पाली से विवाह करने का टढ़ निश्चय करने वाला युवक 
साधारण नहीं हो सकता., ,” 
नहीं, वह साधारण नहीं होगा, इसका अर्थ यही है कि वह लिच्छुवी 
जसा नहीं हो सकता ।' 
सच बात है | मालववासी ने सुरा का घट गले में उतार कर केंहा-- यह 
परदेशी लिच्छुवी से अधिक बलशाली होगा, तभी पाली को ब्याह सकेगा न ?' 
उतना कहकर वह हँसा और महापात्र मुह से लगाया। उसके स्पष्ट शब्दों मे 
श्णा की मात्रा थी। युवक वीरभद्र इसे सहन न कर सका, दो क्रदम आगे 


बढ़कर उसने कछ्--- यह बात तो लिच्छवी का तीर, तलवार या हाथ, सामना 
करते ही सिद्ध कर देगे !! 


अवश्य....४ पात्र में से पर्वत एक पृ ट पीकर वह मालवी बोला-'कि 
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परदेशी लिच्छुवी से अधिक बलवान यह सुनकर वोरभद्र की आंखें 
ललाट पर चढ़ गई; दो डग भरकर बोला---हम लोग वेशाली में किसी महान 
अपराध के बिना परदेशी के प्राण नहीं लेते।... नही तो मेरे प्राण ले लेते यही 
न 2... पर तुम भूलते हो, प्रकृति ने वेशाली में ही सब शौय और बल नहीं भर 
दिया, अन्य देशों में भी है !' इतना कहकर मालत्री ने एक घट और पी और 
पात्र पटिये पर रखने के लिए हाथ बढ़ाया किन्तु उसे छूतरे से पहिले ही एक खन- 
खनाती हुई कटार उसके हाथ के पास गिरी साथ ही कोई चिल्लाया-'तो अभी 
ही देख लो !' मालवी ने आँखें ऊपर कीं, कटार डालकर आद्वाहन करने वाला 
वीरभद्र ही था। मालवी ने जोर से पात्र को कटार पर पटक कर वीरभद्र की ओर 
देखा; फिर पात्र उठाकर उसकी अंतिम घट मुंह में उडेल ली; मुह पोंछा और 
कटार लेकर खड़ा हो गया। उसके खड़े होते ही सब को उसकी विशाल देह का 
ज्ञान हुआ । शंभु की तो आँखे ही मु द्‌ गईं; जिल्ना तालू से चिपक गई, बोलने का 
बहुत प्रयत्न करने पर भी ओंठ खुले ही नहीं । 


वीरभद्र साधारण लड़ाकू न था; वह गवे और उपेक्षापवक उस 
मालवी को देख रहा था। दोनों योद्धा एक दूसरे के सामने आ गये । युद्ध-प्रिय _ 
लिच्छवी युवक कौतूहलपूर्वेक उन योद्धाओं को देखने के लिए गोल घेरे में खड़े 
हो गये। दामिनी की एक भलक की तरह वीरभद्र और मालवी एक दूसरे पर 
टूट पड़े। वीरभद्र चपल और फुर्वीला था, भालवी बलिषप्ठ ओर भीषण । 
दोनों ही एक दूसरे के वार पर वार भेलते ओर प्रहार करने लगे। कुछ देर तक 
तो मालवी वीरभद्र को बच्चो के खेल की नाई घुमाता रहा; किंतु अवसर पाकर 
वीरभद्र शेर को तरह उछला और विशालकाय मालवी के पेट मे कटार भोंक कर 
स्फति से दूर हट गैया। मालवी का ऊपर उठा हुआ हाथ नीचे गिर गया; 
वीरभद्र ने पुनः कूद कर एक झटके में गिरते हुए मालुवी के कलेजे में कटार उतार 
दी। शभु के ओंठ खुले; वह चीख उठा। तत्क्षण एक दूसरा &रदेशी वीरभद्र 
' पर भपटा और कटा र के एक ही वार में वीरभद्र को सदा के लिए सुला दिया । 
उसके बाद...सुधीर वीरभद्र के घातक पर हूट पड़ा, दूसरे लिच्छवी भी 
कटार निकालकर आगे बढ़े । परदेशी लोग तो प्रस्तुत थे ही, दोनों दल एक 
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दूसरे का काम तमाम करने लगे । 
शंभु पागल की तरह कूदने लगा; अपने प्राण बचाने के लिए वह 


प्‌ 
इधर से उधर दौड़ने लगा; दामों पर आज्ञा करने के बदले प्रार्थना करने लगा 
और लड़ने बालों से प्रार्थना के बदले धमकाने लगा | तब कुछ सुध आने पर, 
चिल्ला चिल्लाकर दासों को बुलाने लगा जैसे जोरों से चोट लग रही हो। इन 
बीते बीस वर्षो में उसने अपनी मधुणाला में केवल शब्दों की ही लड़ाई देखी थी; 
पर प्राण-घातक युद्धऔर वह भी इन सवों का ! यह तो उसके जीवन की सब से 
अधिक अनजानी वात थी ! उसे अपनी दूकान नए्ठ होती दिखाई दी। उसका 
अतिश्नय क्रोध और जोरों की चिल्लाहट अत में ऑसू बनकर गालों पर बहने लगी | 
किन्तु इससे भी अपना कुछ लाभ होता न देख, सिर पर साफा डालकर वह 
प्रंलय मचाता हुआ भाग गया । 


यदि इसी समय हॉफता कॉपता चिरंजीव वहाँ न पहुँच जाता तो पाली के 
पीछे सारे संसार को उखाड़ देने के उन्माद में सुधीर स्वयं परदेशियों के हाथों 
नष्ट हो जाता । 


मधुशाला का होहल्ला सुनकर निकट की बस्ती के रथकार और स्गकार 
लोग अपने जेट्रकों ( नायकों ) को लेकर वहाँ दौड़ आये। चिरंजीव को देख- 
कर कई जेट्ुक दोनों दलो को शञान्त करने के लिए जो हाथ में बनाया उ से 
लिपट गये । कुछ चोठे तो आई किन्तु जेदुक और चिरंजीव अन्त में कार्य करारी 
हुए | सबों का क्रोध शान्त हो गया था क्योंकि चिरंजीव ने एक एक करके 
बाठ शव से के बीच लाकर रख दिये थे। तीन लिच्छवी और पाँच परदेशी 
मारे गये थे। ओर आहत तो प्राय: सभी हुए थे । 


उसी समय रोता-विलखता शंभु, वैशाली के सुराध्यक्ष, परदेशी व्यापारियों पे 
कर उगाहने वाले शुल्काध्यक्ष, अंगसं रक्षक और परदेशी-संघ के प्रधान साथंत्राह के 


ताथ वहाँ आ (पहुँचा सुरा में उन्मत्त युवकों को तब ध्यान आया कि यह 
सब क्या हो गया ! 


.पेगरसरक्षक ने अधिक विचार किये बिना, आहतों को नगर-चिक्रित्सा- 


ु 


लय में भिजवा दिया और सार्थवाह की इच्छानुसार परदेशियों के शवों को तगर- 
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व्यय से अतिम संस्कार के लिए भेज दिया तथा अपनी प्राचीन रीति के अनुसार 
लिच्छवि शवों को पश्ु-पक्षियों के उपभोग के लिए तगर के बाहर खुले रख देने के 
लिए भेजा । 


गरिकाध्यक्ष क्षषणक का छोटा भाई भी मृत लिच्छतरियों में से एक था। 
क्षपणक इतना उदार न था कि अपने भाई की मत्यु को सरलता से भूल जाता । 
एक स्त्री के लिए इतने भीपशणा युद्ध में कूद पड़ने वाले युवकों से वह घणा करता 
था। केवल पाली के लिए एक जीवन को घूल में मिला देखकर उसे असीम क्षोभ 
हुआ; भाई की मृत्यु ने उसके क्रोध को उभार दिया। अंतिम क्रिया के बाद उसने 
आसपास के जेटुकों को बुलाकर ग्रुत्त वार्तालाप किया और तब कुछ निरिचित 
करने के बाद बह सबों को लेकर रातोरात नगरश्रेष्ठी के महल में जा पहुँचा। 


पाली के लिए लड़ाई होना कोई नई बात न थी; विद्युत वेग से नगर में 
यह बात फैल गई । इस पुराने आइचर्य पर सबों ने अपनी अपनी घृणा 
प्रदर्शित की; नगरश्रेष्ठी भी उन्ही मे सु एक था। कितु नगरश्रष्ठी की हँसी अधिक 
समय तक न रह सकी; “क्षपणाक के बढते हुए क्रोध को देखकर वह अवाक्‌ 
रह गया। गरिगकाओं के सर्वोपरि अधिकारी क्षपणक को प्रत्युत्तर देता साधारण 
काम न था। संथागार में उसकी पुकार सुनाई देने पर केवल अभय ही उसे 
चुप कर सकता था। बेचारा नगरश्रेष्ठी वशिक ठहरा ! इस विपय में 
क्षपणाक से अधिक वादविवाद करना उसने उचित न समझा | किसी तरह 
उत्तप्त क्षराक को श्ञांत करके उसे अभय के घर ले गया । अभय के पास 
इतने ही समय में सव समाचार पहुँच चुके थे; उसे गुम्तचरों के द्वारा सब विशेष 
बातें भी मालूम हो चुकी थी। इतना हो नहीं, उसे विश्वास था कि क्षत में 
सबों को उसके पास आना पड़ेगा। वे सब नगरश्रेष्ठी के साथ अभय के 
भवन में आ पहुँचे । साधारण शिष्टाचार के बद्ध अभय के निकट बंठते ही 
क्षपणक ने कहना प्रारम्भ किया-- 


* (पाली का तिर्णाय कर दीजिए !' 


पर में केसे कर सक्‌ गा ?' 
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आप नहीं करेंगे तो कोई न कर सकेगा ! वेशाली के इनेगिने पृज्य 
बयोवृद्धों में से आप एक हैं ! लिच्छवि देश के कोने-कोने में अनुपम सुन्दरियाँ 
विद्यमान हैं किन्तु उनमें से किसी भी विवाहिता या कुमारी ने पाली के समान 
वज्पात नहीं किया | एक स्त्री के पीछे रणवीर लिच्छवी युवकों को मूर्ख बनने 
दें, कट मरने दें ? और कब तक ? महानाम हम सत्रों में वयोवृद्ध हैं, हम 
उनकी आज्ञा का उल्लंघन करना नहीं चाहते किन्तु लिच्छविगण कत्तंव्य के 
सम्मुख अपने आपको भी तुच्छ मानते हैं ! इस समय हमारा कत्तंव्य एक 
ही मार्ग दिखा रहा है कि पाली के लिए अतिम निर्णय हो जाना चाहिए--- 
फिर चाहे संयागार के सभापति महानाम की पुत्री ही क्‍यों न हो !' 


हज़ार गृप्तचर, हज़ार दिनों में भी म ला सके वैसा एक अवसर अभय को 
अनायास ही मिल गया था; जंगल में: छुपी हुई पाली ज॑से अपने हाथ बाँच 
कर उसके परों में आ पड़ी--इसी घुन में उसने एक वार पैरों की ओर भी 
हृष्टि की । उसका हृदय आनन्द से नृत्य करने लगा; किन्तु मुँह पर इसका ज़रा 
भी चिन्ह दिखाए बिना, क्षपणाक को बढ़वा देने के लिए, साथवाह और नगर- 
श्रेष्ठी की ओर दृष्टि घुमा कर झ्ांतिपुवंक वह बोली-- 


'मेरे भाइयो, तुम्हारी बातें सच मान लू' तो भी पाली पर मेरा ज़ोर कैसे 
चल सकता है ?' 


सभापति महानाम पर तो चल सकता है न?” क्षपणक एकदम कड़क 
उठा तब कुछ शान्‍्त हो कर बोला,--'आप दोनों मित्र हैं, वर्षों तक लिचछ्छ- 
वियों की राजधुरा आपने चलाई है, आपको उन्हें समझाना ही पड़ेगा !! 


प्रयत्न करूंगा !! 
अयत्त नही, निर्णय करना होगा !! 
में वचन से नहीं बाँवा जा सकता।' 
महाराज, पाली ने एक नहीं, सैकड़ों नही, हज़ारों युवकों के हृदय में 
आग सुलगाई है। बीती बातें जाने दीजिए उसके कारण आज हमारे 
दीन, और परदेशियों में से पाँच युवकों ने प्राण गवांए हैं ! पर आप ही देख लेना, 


आम्रपाली पड 


तीन के तीस और तीस के तोन सो लिच्छुवी पाली की आग में निरथंक जलते 
हुए दिखाई देगे। अब बिना विलंब पाली का विवाह हो जाना चाहिए । 
आगामी वेशाख की पूरिमां के पहले पाली का विवाह नहीं हुआ तो....' 


तो... 


तो महाराज, मेरा वह अकेला भाई जंगल में सोया हुआ है । वेशाख की 
पूरशिमा के पहिले पूज्य महानाम या आनन्द पाली के लिए किसी युवक को 
चुन ले, अथवा पूरिमा के दिन हजारों युवक ग्रीष्मोत्सव के लिए एकत्रित होंगे, 
स्वयं पाली को उनमें से किसी एक को चुन लेना होगा, यह मेरा और सबों का 
अंतिम निर्णाय है ! * 

और यदि यह भी न हुआ तो ?' शुश्र मूछों को बट देकर कुछ बारीक 
हृष्ति करके अभय ने क्षपणक्र से पूछा । ह 

'तो फिर मड़्राज, संथामार है और हम हैं ! परिषद के सम्मुख सर्व- 
प्रथम यही प्रइन रखा जायगा, और पवित्र प्रवेणी-पुस्तक हमारे प्रश्न का 
उत्तर दे देगी !' 

ठीक उसी समय वयोवृद्ध महानाम ने अभय की देहरी में पैर रखा। उस 
अंतिम वाक्य ने कानों से जाकर उनके हृदय को डस लिया था। धूर्त अभय ने 
अवसर जानकर, नगर की एक बहुत आवश्यक मंत्रणा के लिए महानाम को 
अपने घर आने की प्रार्थना की थी। अभय ने अस्वस्थ होने का ढोंग किया, 
इसलिए महानाम को आना ही पड़ा। 


वेश्,लो के भीष्म-सहण वयोवृद्ध को अकस्मात वहाँ आता देखकर क्षपणक 
और नगरश्रेष्ठी किक्तत्तव्यविमूढ हो कर वही वेठे रहे । क्षपणक और कुछ न 
बोल सका । परदेशी साथवाह क्राधित होते हुए भी विमृद-सा चुपचाप बैठा 
रहा । क्षपणक सहसा खड़ा हो गया; मोटी तोंद वाले नगरश्रेष्ठी भी धीरे 
धीरे उठ खड़े हए, भौर तीचों व्यक्ति महानाम और अभय | नमस्कार 
करके वहाँ से चले गये । 


उनके जाने ने बाद, चाँदी की छोटी चौकी पर मद्य की प्याली ठोक कर, 
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दास को सूचित करने के ढग से महानाम की ओर देखे बिना ही अभय ने अपना 
प्रपच जाल फैलाना प्रारम्भ किया--- 

सुना ?! 

हाँ !' 

“सब कुछ सुन लिया ?' 

नहीं, जितना जानना चाहिए था उतना ही ! अभय आगे बात न 
बढ़ा ई इसलिए महानाम ने कठारतापूर्वक कहा । 

किन्तु उन वाक्‍्यों में कुछ जानते योग्य बातें बाक़ी रह गई है ! संधागार 
में समस्त लिच्छवी परिषद के बीच परिषद के महान, अचल सभापति के 
आगे उनकी पृत्री का प्रइन प्रस्तुत होगा | लोग कहेंगे-'लिच्छवी गणततन्त्र के किसी 
भी गृढ़ रहस्य को दूंढ निकालने वाले, क्रिसी मी विपय का न भुतो न 
भविष्यति' की तरह निर्णाय करने मे असमर्थ मे हानाम, अपने ही घर की एक 
बात-कन्यादात--का निर्शाय करने में असफल हुए * लोग पदेगे कि, 
अपनी पुत्री का असहाय भविष्प अतिम नियणय के लिए सथागार में रखना पड़ा ! 
लोग हँसेगे कि एक आदर्श लिच्छवी इतनी पुत्छ समस्या को भी हल' न कर 
सके ! तब लिच्छवी प्रजा के मुख्य हितेषी और शुभचिन्तक का क्‍या होगा ? 
मुझे तो लज्जा से नीचे देखना पड़ेगा !! 

लाज से नीचे देखना पड़ेगा? मित्र की लाज तुम्हारे वीच नही आएगी ?' 

'होगा !, . आज आप मेरा इतना सम्मान क्‍यों कर रहे हैं ? भविष्य के 
सम्बन्ध की सूचना तो नहीं है न ?? 

नहीं यह मेरे 'न भूतों ने भविष्यति' निर्णय की सूचना है !'-. 

महानाम, चाहे तुम सब कुछ क्‍यों न जानते हो, पर एक बात नही 
जानते, कि तिरस्कार कैपे करना चाहिए ! अशिष्टता का सीमोल्ल॑ घन करके 
यह घृ्ते हिछूपड़ी महानाम को जाल में फंसाने का खेल खेलने लगा। उसे ह 
पाली की आवश्यकता थी, और महानाम के द्वारा 'हाँ' कहलाने का यह अंतिम 
६ था। किन्तु महानाम ने अभय को पहिचान लिया। उसकी धूतेता और 
पफ्चों से उन्हें अत्यन्त घृणा हुई । उन्‍हें यही बात जाननी थी कि अभय ने 
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उन्हें किसलिए बुलाया था। उनके संक्षित्त उत्तरों और प्रश्नों से अभय समझ 
गया कि आज महानाम का जाल में फँंसना कठिन है £ मद्यपात्र आ चुका 
था; अधिक शिष्टाचार किये बिना अभय ने उसे मुँह में उ़ेल लिया और 
महानाम की ओर देखकर बोला--- . 

भहानाम, जो निर्णय संथागार में होगा, वेसे कई निर्णाय भृतकाल में 
हो चुके है और भविष्य में भी होंगे, क्योंकि यह निर्णाय प्रवेणी-पुस्तक ही 
करेगी ! 

अभय के गब्द सुनकर महानाम काँप गये और धुर्त अभय ने उनकी यह 
दुर्बलता देख ली; उसे आगे बोलने का साहस बढ़ा--महानाम, परिषद्‌ में 
पाली के विवाह का प्रइन रखा जायगा, उस समय एक नहीं कम-से-कम एक 
हजार लिच्छुवी नवयुवक उस एक कुमारी के लिए तेयार होगे !,....और अभय 
के लिए तो आपका पक्का विश्वास है ही कि वह ऐसे एक हज्जार युवक उम्मीद- 
वारों को खड़ा करेगा !....मेरे लिए यह कार्य बहुत साधारण है, यह तो आप 
भी जानते होंगे। जब एक ही कन्या के लिए एक हज़ार लिच्छवी पुकारकर 
हाथ बढ़ाएँगे.... ह 

अभय, भय दिखाकर मुझे कोई 'जीत नहीं सका है !.... 

मे कहाँ नही जानता ? अभी तो में केवल मित्र का कर्तव्य निबाह रहा 
हैं | संथागार में जब एक हजार युवकों के गणरश्रेष्ठी यह प्रश्न पूछेगे तो प्रवेणी- 
पुस्तक देखना होगी * प्रवेशी-पुस्तक कहती है--एक पुरुष के लिए यदि 
हजारों लिच्छुवी परस्पर लड़ मरते हों तो उस पुरुष को मार डालना चाहिए, 
' और यदि किसी सुन्दरी स्त्री के लिए हजारों तवयुवक एक दूसरे को नष्ठ करने 
पर तुल जाये, और वह र्त्री कुमारी हो तो उसे हज़ार युवकों की ही नहीं 
बल्कि सम्पूर्ण वेशाली की संपत्ति मानी जाय । एक पुरुष का मनोरंजन करने के 
स्थान पर उसे पुरी वेशाली का मनोरंजन करने की धर्माज्ञा होगी | पाली के लिए 
यह धर्माज्ञा उसके पिता, वशाली के व भूतों ने भविष्यति' सभावत महानाम 
घोषित करेंगे !...और पाली; वेशाली की "न भूतो न भविष्यति सुन्दरी नकल 
बनकर हजारों बिच्छवियों के हृदय भी तचाएगी !/ 
आ. ५६ 
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विद! पोमर ५ 
फैने कहा न, कि आपको तिरस्कार करना आता ही नहीं है ! 


'अभय, प्रवेणी-पुस्तक का न्याय भी में जानता हैँ और पाली को भी ...!” 
क्रोध से काँपते हुए महानाम ने आँखें लाल करके कहा--और यह न भूलना कि 
महानाम की तलवार को अभी तक कोई नहीं रोक सका है...! 

'में तलवार की बात नही, पाली की बात करता हँ---या तो मुझे दीजिए 
या संपूर्ण वैशाली को | मुझ वृद्ध को दोगे तो एक भी युवक भाँख उठाकर 
न देख सकेगा । किसी युवक को दोगे तो हजारों ग्रुवक उसके पीछे मरने 
को तैयार हो जाएँगे, इस बात का विश्वास तुम्हें भी है और मुझे भी । पाली 
मेरी होगी या वैशाली की ! इसके सिवा कोई दूसरा निर्णय अभय नहीं होने 
देगा इसका विश्वास रखें।' इतना कहकर उसने मद्य-पात्र महानामके सामने रखा- 
एक ही भठके में महानाम ने उपे नीचे गिरा दिया और जाने लगे। उनके 
हाथ रह-रह कर तलवार की मूठ पर पहुँच जाते थे। अभय महानाम को देखता 
ही रहा; उसने धीरे-धीरे नीचे भुककर पात्र को फ़र्श पर से उठा लिया। जो दास 
मद्य-पात्र उठाने के लिए दौड़ आया था, वह समझ न सका कि अभय के मुंह पर 
सदा की तरह विषमय हास्य था या असीम क्रोब ! 


( १२ ) 


तीन दिन बीत गए और तीन दिन तक बिम्बसार एक ही काम करता 
रहा--पाली को देखते रहना ! 


अभी भी वह पाली को ही देख रहा था, ग्राम के बाहर की एक छोटी-सी 
पर्णकुटी में दोनों बैठे थे। पाली एक वृद्ध को अपना हाथ दिखाने में तह्लीन थी। 


वृद्ध ने अपने दूसरे हाथ से बिम्बसार का हाथ पकड़ रखा था; किन्तु बिम्बसार की 
आँखें तो फ़द्दी की ओर ही थीं ! 


नंदीग्राम के पूर्व की ओर, जहाँ से शाक्यों की सीमा प्रारम्भ होती थी, जंर्दी- 
ग्राम का एकू छोटा-्सा यक्ष-मन्दिर था| यह मन्दिर किस यक्ष का था यह बात 
कोई न जानता था क्योंकि मन्दिर में यक्ष की मति ही न थी । बहुघा गाँव के 
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बूढ़े कहा करदे थे कि सीता नामक एक राजकुमारी यहाँ दर्शन के लिए आया 
करती थी। उसके बाद तो दुष्काल ने इतना भयंकर रूप घारण किया कि यक्ष 
फिर वहाँ ठहर ही न सका और वह मंदिर कोशल, शाक्य, मल्न, मगध, 
काशी इत्यादि स्थानों में नियमित अमर करने वाले धामिकों की सुख्य बर्मशाला 
वन गया । मन्दिर से थोड़ी ही दूर पर एक पर्णकुटी थी, जिसमें एक विद्वान 
ब्राह्मग रहता था । कई शकार के यंत्र-मंत्रादि का ज्ञाता होने के कारण, 
साकेत के एक ब्राह्मण-ग्राम से उसे बलात्‌ देश-निकाला दे दिया गया था । 
वह वेदांती था इसलिए वहाँ के आस-पास के अन्य ब्राह्मणों के भूठे 
सव॑ और वितण्डवाद तथा रूढ़ क्ररता के कारण उसे उनसे विशेष 
अरुचि हो गई थी। अंत में अपने पुराने मित्र अभिराम के आग्रह से यह 
यक्षमंदिरवाला स्थान उसने अपने रहने के लिए पसन्द किया । इस मंदिर में 
आनेवाले धर्मप्रवर्तकों से वह बहुघा वाद-विवाद किया करता था ) स्वभाव से 
तेज होने के कारण वह किसी से भी भिड़ जाता और स्पष्ट बोलने का अभ्यास 
होने.के कारण किसी को भी जो चाहे सुना देता था | अभिराम के सिवा किसी से 
उसकी बनती न थी । कइयों से वाद-विवाद और शास्त्रार्थ करने पर भी उसने 
उस रिक्त मन्दिर में किसी देव की मूर्ति स्थापित नहीं होने दी थी; इस 
काम में उसे अभिराम से बहुत सहायता मिलती | वह प्रतिदिन संध्या समय 
इस वेदांती के पास आ बैठता, दिन भर की आपबीती उससे कहता, और 
फिर वे दोनों सारे संसार को, ओर अन्त में उसके ख्रष्टा को भी अपने ज्ञान से 
तोलकर और आलोचना की हथोड़ी से ठोक पीटकर जपने मन का उबाल 
वान्‍्त करते थे । 


बिम्बसार ने एक ही दित में अभिराम का मन जीत लिया था। वृद्ध को 
सब से अधिक आइचरययें इसी बात पर हो रहा था कि इन तीन दिलों में ही 
बिम्बसार, पाली और आनन्द की यह अखंड तिपुटी कसे बन मगाँई ! उसके 
मन में एक ही बात भ्रमित हो रही थी...। उसका मित्र वेदांती ब्राह्मण मृत-मनुष्य 
की खोपड़ी की परीक्षा करके भविष्य कहने की विद्या में पारंगत का; मृत और 
घातकके सम्बन्धकी वर्तमान स्थिति और मविष्यका वह पूर्ण ज्ञाता था। अभिरामने, 
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अपने मस्तिष्क के भ्रमित विवारों का हात सदा की तरह वेदांती से कहा और 
आग्रह किया कि वह पाली और बिम्बसार का भविष्य ध्यानपूर्वक देखे । 
स्वाभावानुसार पहले तो वेद्यंती चिड़ बैठा, पर थोड़े समय बाद ज्ञात होने पर 
उसने दोनों का भविष्य देखना स्वीकार किया | इसलिए अभिराम, आज इन 
दोनों को वेदांती के पास लाया था । वेदांती जब दोनों का भविष्य देखने में तल्लीन 
हुआ तो अभिराम यक्ष-मदिर में चला गया। किसी परिव्राजक के मंदिरमें आने की 
वात सुनकर वेदांती ने उनकी नेश-न 577 के लिए अभिराम को भेज दिया था। 
वृद्धि वेदांती, पाली और बिम्बसार के हाथों को देख रहा था । वेदांती के मुख पर 
भावों का परिवर्तन पाली को कभी आशान्वित और कभी चंचल बना देता था....। 


अंत में वेदांती ने दोनों के हाथ छोड़ दिये और पास में रखे हुए तुलसीदल' 
मूह में डाले और एक ठंडी निःश्वास लेकर सिर हिलाने लगा । पाली, अभिराम 
जी तरह वेदांती को भी अपने नटखटपन से उतना ही सताती थी, फलस्वरूप बूढ़ा 
भी पाली को किसी-त-किसी प्रकार चिद्दा दिया करता था । इस बार दृद्धके मुह 
को गंभीरता से पाली के प्राण गले तक आ पहुँचे; वेदांत की भविष्वाणी 
सुनने के लिए वह अधीरतापूर्वक उसकी ओर देखने लगी। यह बात बूढ़ा 
समभ गया और पाली की ओर देखकर बोला--यह दाढ़ीवाला राजकुमार है ! 
इसके प्रारव्ध में महान आत्माओं से संसर्ग प्राप्त करना लिखा है... 
यह प्रकृति का अनुचित पक्षपात है, अन्याय है !....'कंसे भगवन्‌ ?.... 
विस्फारित नेत्रों से वेदांती की ओर देखकर बिम्बसार ने पूछा। 
मुझे मगवन्‌ नहीं वेदज्ञ कह :... अभ्यासानुसार वेदांती ने उसकी भूल 
सुधारते हुए कहा--थह प्रकृति का बड़ा भारी अन्याय नहीं है ?... 
तू एक विद्वान शास्त्री के पास वैठा है और तेरी ब्रुद्धिइस लड़की को देखने में 
लगी है ! ब्येल्न, तू मेरे पास बैठने लायक है ?....फिर भी बैठा ही है ! यह 
प्रकृति का घोर अन्याय है !...अंस्तु, तू कहाँ का राजा है ?...' 


ला 


ही 


में राजा नहीं, पर किस देश का हूँ यह तो आपको बताना चाहिए ! 
आप ही वेदज्ञ और शास्त्रज्ञ हैं न !! 
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तू सच कहता है कि तू राजा नहीं है ? वृद्ध ने बारोक दृश्डि डाल कर 
फूछा। 

नहीं, नही हूँ ! 

तो थोड़े ही समय में हो जाना चाहिए !* ह 

. कितने समय में दादा ?...' सहसा पाली के मह से शब्द निकल पड़े; 
वह लाज से जमीन में गड़ गई । 

वृद्ध ने दोप निकालने के लिए कृत्रिम क्रोध से पूछा--'तू क्यों पूछती है? 
मविध्य तेरा कह रहा हैँ या इसका ?....अस्तु प्रारब्धशाली युवक, तू केवल 
राजा हो नहीं एक महाराजा बनेगा,....सम्राठट वनेगा ।' 

यह तो आप जंसों के आशीर्वाद से ही हो सकेगा ? --- 

'आशीर्वाद से कुछ लाभ नहीं, तेरे भाग्य के योग से ही होगा !! 

प्रकृति का घोर अन्याय होगा ! पाली ने गम्भीर बन कर कहा | 

बिम्बसार हँस पड़ा, फिर उत्सुकतावश बिना संकोच के, पूछ बैठा-- 

'वेदज्ञ, सम्राट वन जाऊंगा, पर किस देश का 

पृव॑ देशों का, तू पर्व का है 
यदि पूव का न हूँ तो ?' 

'तो तू भूठा है ! 

'कूठा मनृप्य सम्राट कंसे बनेगा ?' 

'हृदय में कपट न हो तो बन सकता है, इसीलिए तो कहता हूँ कि तुकऋको 
भाग्यशाली बनाना भ्रक्ृति का घोर अन्याय है| उसने तुझ में एक निबंलता के 
साथ चार युन्दर वस्तुएँ दी हैं ! तू कूठा होने पर भी सम्राट बनेगा--- 

दादा ! हाथ तो मेरा देख रहे हो और भाग्य, इनका पढ़ रहे हो ?'.... 
पालीने मुह चढ़ाकर पूछा । वेदांतीने चौक कर देखा! तभी उसे ध्याह्कुजआ कि वात 
करते-करते उसने पाली का हाथ पकड़ लिया था । जो बात पाली के हृदय में 
घूम रही थी, वही बात वेदांती के मन मे थी । उसका छूपा मन, पाली का भव्निष्य 
जानने के लिए अत्यधिक व्याकुल हो गया । अपने मन की बात बाहर प्रकट न 
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हो जाए इसलिए उसने हँसने का प्रयथल करिया--हँसा; और बोला-- 
कारण यही है पाली, कि इसका हाथ पद कर मैंने तेसा भाग्य देखा 


॥ 


था। 

पर मेरा भविष्य अभी तक मुझे कहाँ कहा है ?' 

तृक अकेली को कहूँ या दोनों को :' 

मुक्त अकेली को ही कहो दादा । 

नहीं प्रभु ! विम्बसार ने मत-भेद किया ।' 

क्यों ?... पाली ने भृकुटी चढ़ा कर पूछा । 

यह तो धोर अन्याय होगा वेदन्न : 

कंसे ?' 

पाली को सुताने के लिए आपने मेरा भविष्य कहा था, अब मुझे सुनाने के 
लिए पाली का भविष्य कहना चाहिए 

वेदांती विम्बसार की ओर देखने लगा; उसने मह घुमाएं बिना ही तिरछी 
आँखों से पाली की ओर देखा, तब पुन: बिम्बसार की ओर देख कर दोनों को 
मुनाता हुआ कहते लगा-- तुम दोनों की मनोकामना पूरी होगी ! . . .पर 
बेटी ....पाली की ओर देख कर उसने कहा.... तू महारानी नहीं बनेगी ! ' 


प्रभु....!. जसे बिम्बसार के चेहरे का रक्त अचानक उड़ गया ! वेदांती 
एकटक उसकी ओर देखता रहा; कुछ देर बाद उसने पाली की ओर दृष्टि घुमाई 
और मुस्करा कर कहने लग।,--बिटी, जीवन में दुःख और सुख सदा से ही 
एक दूसरे को हराने के लिए द्न्द-युद्ध करते रहते हैं, कोई भी मनुष्य इन से 
अलग नहीं रह सका है। आज' तक कोई इसका निर्णाय नहीं कर सका कि इन 
दोनों में कोन अधिक शक्तिशाली है ? क्योंकि दोनों एक दूसरे से हांरते रहे 
है ! अपने जीवत के अंतिम दिन तू इसमे ऊंचे स्तर पर बिताएगी, तुझे ब्रह्म- 
जान होगा *-जिसके पीछे सारा जीवन गेंवा कर भी मैं त॒पा सक्रा, उसे तू 
तरलता से पा जाएगी ! कदाचित तू संसार-त्याग भी करेगी !' 

नहीं नहीं, प्रभु / में ऐसा नहीं होने दूधा, कभी नहीं ! आश्ञीर्बाद 
दीजिए प्रभु, यही आश्यीर्वाद दीजिए !...! 
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आत्मसंयम खोकर, बिम्बसार के छ्ुब्ध हृदय से यह वात निकल तो गई 
कितु सम्हल जाने पर तत्झ्षण वह संकुचित हो गया । पाली ओर वेदांती 
उसके आवेश में गर्भित प्रेम और निश्चय को स्तब्ध होकर देखते रहे । 

प्रभु !! सिर उठाकर पुन; विम्बसार बोला---आपने अभी कहा न था 
कि हमारी कामनाएँं पूरी होंगी ? ह 

मैंने 'तुम्हारी' इच्छा पूरी होगी यह कहा था, 'तेरी' इच्छा पूरी होगी 
यों नहीं कहा ।' 

और इसमें अपवाद नहीं हो सकता ?' 

नही 

बस प्रश्न ! यही आशीर्वाद दीजिए [* 

बिम्बसार अधिक न बोल सका। पाली अभी भी विस्मित-सी उसके 
मुख की ओर देख रही थी । अंत में दोनों ने वेदांती का आशीर्वाद लिया और 
जाने लगे । वेद्ांती झांतिपूर्वक दोनों को जावे हुए देखता रहा । 

इतने में अभिराम की दूर से आती हुई चिल्लाहठ ने उसका ध्यान भज् 
किया । वह तेजी से दौड़ता हुआ चला आ रहा था, मानो उसके जराजीरों 
पैरों में या यौवन आ गया हो ! उसके वेदांती के पास पहुँचने के पहिले ही 
बिम्बसार और पाली दूर निकले गये थे। उसके मुंह पर भीषण आवेश 
दिखाई दे रहा था | कभी-कभी युद्ध में जीतने पर भी अभिराम ऐसा उन्मत्त 
हो जाता था; उसे देखकर वबेदांती खीका--इस बूढ़े को यौवन तो याद नहीं 
आ गया ? किसी का झरीर छेदकर, या किसी के ट्ुकडे-ट्रुकंड़े करके तो अरभिं- 
राम पागल की तरह यहाँ दोड़ा नहीं आया ? मार काट और हिसा से वेदांती 
को अत्यन्त घुणा थी। वेदों के सतत मनन के बाद जब से उसने वेसी कितनी ही 
बातों का त्याग किया था तब से प्राण लेने की क्रिया उसके मन में अत्यन्त 
ग्लानि उत्पन्न करती थी । वेदों की अगम्य बातें जानने के लिए व्एय कभी-क्मी 
घहुत व्याकुल हो जाता । इसलिए अभिराम कुछ उत्तेजक बातें कहें उसके 
पहले ही बह मृगचर्म समेटकर संध्याकर्म के लिए पर्णकुटी में जाने को उठ ख़ड़ा 
हुआ । किन्तु अभिराम चूकने वाला न था, बोल उठा--- 
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'मित्र, सुन तो सही /' 

सुन लिया ! कितनों को मार डाला ?' 

अरे, में ही मर गया भाई, में स्वयं मर गया !' 

'तु मर ग..... वेदांती कुछ कहना चाहता था किन्तु उससे बोला न 
गया, कुछ देर बाद उसने मुस्करा कर पुछा---तू कब मर गया ?' 

कुछ ही क्षण पहले; यही तो कहने आया हूँ !! 

अब तो अभिराम के लिए वेदांती सचमुच ही भयभीत हुआ । अभिराम 
का स्वर बदल गया था। उसके मु ह पर सदा के गांभीये के स्थान पर एक प्रकार 
का स्मित खिल रहा था। समेठा हुआ मृगचर्म दीचे रखकर उसने 
अभिराम का हाथ पकड़ा और नीचे बठाया । 
'देख अभिराम, वेद्य का ही मस्तिष्क बेकाम हो जाय तब दवा कौन 
करेया ?' 

मुझे दवा की आवश्यकता नही है, और समझ की भी नहीं। विप्र, 
जिसकी आवश्यकता थी वह अलम्य वस्तु मुझे आज अचानक ही प्राप्त हो 
हो गई है। मित्र, में मर गया हूँ क्योंकि अब मुझे पुनर्जीवन की अनुभूति हो 
हो रही है । मेरी मंद दृष्टि बचानक प्रोज्ज्वल हो गई है ! मेरे शरीर में सहस्र 
बच्चों की शक्ति एक साथ दौड़ उठी है ! में सब कुछ देख सकता हैं; मेरी 
आन्तरिक दुविधा दूर हो गई है, मुझे असीम शांति का तट मालूम हो गया 
है, बस वहाँ जाने की देर हे । इसलिए तुझे लेने आया हैं; चल, वयस्क, 
मेरे साथ यक्ष-मंदिर में चल,...' न्‍ 

यक्ष-मंदिर में ? क्या वहाँ कोई परित्राजक आया है ?' 

तू झायों के राजकुमार, शाक्य-मुनि को जानता है ?., वे आये हैं; 
में उनसे मिला । उन्होंने प्रेममयी हृष्टि डालते ही मानों मेरे प्राण और ह्द्दय 
अपनी ओढ.खींक लिए। में उनके पास बैठ गया, और उनके उपदेश 
सुनने में तल्लीव हो या । में नहीं मानता था वेदांती ! सच कहूँ तो हम नहीं 
मानते थे कि एक युक्‍क लोकिक और अलौकिक जीवन के रहस्यों और चम- 
त्कारों को समझ सकेगा ! शाक्य-मुनि युवक हैं, वे सब समभते हैं । में जो 
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कहता गया, जो जो ग्रश्न मेने पूछे वे गृढ़ प्रश्न अति साधारण होकर मेरे 
सामने प्रकट होते गए ! में अवाक हो कर उन्हें देखता रहा । धीरे-धीरे 
हृदय में प्रकाश हुआ, मुझे एक दिव्य ज्योति की प्रासि हुई। में उनके चररों में 
गिर पड़ा। में मर गया । मेरा पुनर्जन्म हुआ। शाक्य-मुनि अदभुत हैं, 
अलोकिक हैं। मेरी दृष्टि में वे सर्वज हैं। चल बेदांती; अभी चल--तेरे 
वेदांत का आरम्भ और अन्त शाक्‍्य-मुनि में मिलेगा, जो तुझे वहाँ झांति नहीं 
मिले तो जो कहे, दण्ड भोगने के लिए तैयार हूँ ! मित्र, मे मर गया हूँ और 
तुझे मरने के लिए ले जाने आया हैँ ।' 


'शाक्य-मुनि ? आलारकलाम ने जिसके विपय में घृणापूर्वक कहा है वही 
तो नहीं ? वह तो हर किसी को दीक्षा देता है ! सुना है हमारे गाँव के एफ 
मोची ने उससे दीक्षा ली है। नीच जांति को दीक्षा ! वही जो भिक्षओं के 
साथ घुमता रहता है, ओर शास्त्र अध्यंयन करता रहता है । भारत के अनादि 
पर्मंझा विरोध करके तेरा शाक्य-मुनि स्वयं धर्मप्रवतंक होना चाहता है ? देख तो 


रैँ 


....बुद्ध को, मोतम बुद्ध को--कह :  वेदांती की भूल सुधारते हुए अभिराम 
बोला-- उनके शिष्य उन्हें गोतम बुद्ध के रूप में पहिचानते हें---सम्यकसंब॒द्ध 
गोतम के रूप में !' 


. वहाँ खड़ा-खड़ा अभिराम और अधिक बोलने का घरर्य खो बैठा था; 
सर्वज्ासत्र कोविद वेदांती को वह शाक्य-मुनि के पास ले जाने के लिए आतुर हो 
रहा था; इसलिए जब वेदांती को खींच-तान कर यक्ष-मन्दिर तक ले आया 
तब ही उसे ज्ांति हुई। यक्ष-मन्दिर तक आ पहुँचने के बाद दोनों एक दूसरे 
को देखने लगे । यक्षमन्दिर सूना था | 


बेदांती ने हॉफते-हाँफते इधर उधर देखा और किसी के दिखाई न देने 
पर व्यंग भरी आंखों से अभिराम की ओर दृष्टि की। अभिराम बेकल हो कर 
इधर उधर दोड़ रहा था; वह मंदिर, ओर मन्दिर के पास कच्ची दीवार की 
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दृष्टि से अभिराम को देख रहा था । 

'अभिराम....वह बोला--' तू आज की वात कह रहा है या चार महीने 
पहले की ?' 

अरे, तू क्या मुझे मदिरा के नशे में समझता है ? चार महीने पहले की 
बात आज दौड़ कर कहने क्यों जाऊँ ?' 

तेरा कौन-सा काम साधारण होता है ? पाँच वर्ष पहिले की बात पृ 
एक वार मुझे रात को नींद से जगा कर कहने लगा था !' 

वह तो भात्मा की बात थी; आध्यात्मिक असन्तोर्ष की बात थी !' 

अच्छा, अब मुझे समझा कि श्ञाक्य-मुनि ने तुझे ऐसी कौन-सी बातें 
कह दी क्रि एक ही बार में, एक ही क्षण में तेरे जीवन भर का आध्यात्मिक 

वैदांती ! तू वेदों को मानता है न ?' 

तिरा शाक्य-मुनि मानता है ?' 

'नही ! 

आत्मा को मानता है ?' 

तू जिसे आत्मा मानता है, उसे नही ! ....' 

परलोक को मानता है ?' 

मानते हैं, और नहीं भी मानते !! 


तब में उस मनुष्य का मुँह भी नहीं देखू गा ! कोई दूध के विपय में तर्क 
करना चाहे और उसमें यदि दूध को पहचान ने की क्षमता ही न हो उसके साथ 
तक कसा, अभिराम ?' 


पर छाई, दूध को देखे बिना तू ही दूध के विषय में तक करने की मूर्खंता 
कर रहा है। तूने शाक्य-मुनि के साथ वार्तालाप किया है ?.. .नहीं ! तर्क 
किया है ? नहीं ! तब तू अपना ही विरोध कर रहा है ! जिसे देखा नहीं, 
जिसके विषय में कुछ नहीं सुना, जिसके सिद्ध॑तों को नहीं समझा उसे अचा- 
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नक यह कह देना कि तू कुछ नही जानता ! ” यह कहाँ तक मूर्खेता दिखाता 
है? तू ही कह न: 

वेदांती क्षणभर अभिराम को देखता रहा; उसने विस्फारित नेत्रों से देखा 
कि अभिराम के मुख पर अपूर्व प्रसन्नता प्रस्फुटित हो रही थी । उसकी आँखों में 
गर्वमयी ज्योति चमक रही थी मानों उसे कोई अलभ्य वस्तु मिल गई हो । 
वह देखता ही रहा ! उसने यक्षविहीन मन्दिर की ओर देखा; भनुष्यविहीन 
धर्मशाला की ओर देखा, और देखा चन्द्रविहीन आकाश की ओर--ससषि जैसे 
एक ओर भाग जाना चाहते थे ! घीरे-धीरे उसने सिर नीचे भ्ुका लिया 
ओर वोला--शाक्यन्मुनि गौतमबुद्ध....गौतम बुद्ध :..... 


तब जैसे उसे कोई बात याद आ गई, वह उठ खड़ा हुआ, और सुंध्या- 
कर्म के लिए पराुकुटी की ओर जाने लगा । 


अभिराम निनिमेष दृष्टि से वेदांती की पीठ को देख रहा था; उसके ओठ 
विजय के गम्भीर हास्य से फड़क रहे थे । जीवन में पहिली वार वेदांती विजित 
होता दिखाई दिया । वेदों को न माननेवाले, आत्मा ओर परमात्मा का विभिन्न 
प्रकार से विवेचन करनेवाले शाक्य-पुनि ने वेदांती को बड़ी उलझन में डाल दिया 
था; विचारों के इस प्रवाह में, जिस जगह वेदांती को रुकना पड़ा, उस स्थान को 
यह कल का शाक्य-मुनि, एक क्षत्रिय-पुत्र पार कर गया था । अभिराम, वर्दांती 
के मन के दुविधामय विचारों को जान गया, इसलिए वह एकटक वेदांती की 
पीठ की ओर देख रहा था । 


आनन्द, सीमा पर के रंगडों का निबटारा करने के लिए अन्य ग्रामीरों के 
साथ गया था, वह कब से उसके पेरों के पास आकर बेठा गया, यह अभिराम 
को मालूम ही न हुआ | जब आनन्द घीरे से कुछ बोलने लगा तब उसे 
सुध आई । 

दादा, मेंने शावय-मुनरि को देख लिया ! उन्हें श्रावस्ती नगरी के अनाथ 
पिण्डिक के यहाँ से आमन्त्रण मिला, वे वहाँ गये हैं । बहुत विचित्र पुरुष हूँ 
दादा ! में उन्हें तलवार लेकर मारने दौड़ा पर मार नहीं सका [* 
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शऐ ! दृष्ठ, वया कहा ? तने मेरे प्रभु पर हाथ उठाया हा 

'हाँ, दादा ! मल्लराज गोपाल, सीमा के भगड़े में मेरे सामने आकर खडा 
था । देखते ही देखते बात बहुत बढ गई, दोनों गाँव के पंच भी बीच में पड़े 

किन्तु गोपाल न माना, उसे आवेश चढा हुआ था * उसी समय शाक्‍य-म्रुनि 

अपनी मित्रमण्डली के साथ उधर आ निकले, उन्होंने हमें शानत करने का 
प्रथत्त किया । 'तच्छ बातों के लिए मनुप्यों की हिसा करना अज्ञानी और सूर्ख 
मनष्यों का काम है ऐसा ही कुछ बे बोले। मुभे क्रोध आ गया, तलवार लेकर 
उचकी ओर जा दौड़ा किन्तु ओह, में उनकी अदम्य मुस्कान नहीं मिटा 
सका । अचानक मेरे पैर रुक गये, मेरा हाथ आकाश में- ही रह गया /... 

फिर ? दुष्ट तूने क्या किया ?' 

तब मुस्कराते हुए वे आगे बढ़े: उन्होंने मरी तलवार हाथ में लेकर म्यान 
में रख दी । उसी मुस्कराते मुख से, उसकी ओर देखकर उन्होंने उसकी तल- 
बार भी म्यान में रखी और दाहने लगे-- 

वया फात भानर ' उन्होंने बया सह 

बोले कि--कभी भी बेर से बेर नष्ठ नहीं होता प्रम ठारा ही सब 
वस्तुओं वा आधिपत्य मिलता है; यहा सनातन अमं हे . 


ता 


बन्य प्रच् फिर....बेट 


'ब्रम से व करने की बाते तो मे कब ने सुनता भा रहा हैं विन्‍न छब्दा वा 
जो चमत्कार उनके मच पर दिखाई दिया, वह मेने दाटी भी, कामी नहीं 


सवा । मुझे लय हि उनकी मृस्झान मेने हृदय को इंढ् रहीं थी. मेरी समस्त 
झक्तिउस मुस्कान ने हर ली। में अपनी नसधबध लो बेटा और मेन 
बसलक उस सन्यासी के-- 

'मुनि के-- अभिन्‍म ने भूल सुधारी । 


'उस मूनि के पैरो में गिर पड़ा, , . आनरद ने अपनी भूत लुधारकर कहा 
'भोर तब ही मुर्क मालूम हुआ कि मत्नराज गोपाल के साथ ही मेने भी 
अपना सिने उस गसन्यवासी वे! 
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शावय-मुनि के--- 


शक्य-मुनि के परों में कुका दिया था; तब उन्होंने हमें आशीर्वाद दिया; 
हम दोनों को उठा कर हृदय से लगाया; और हम जाने किस तरह सारा 
वंसनस्थ भूल कर एक दूसरे से चिपट गए | जब हम एक दूसरे के बाहुपाश से 
छूठे तब हमें सुध आई कि शाक्‍्य-मुनि अपने शिष्यों के साथ नदी के उस 
पार, नदी के शांत जल में किरणों फेंकते हुए जाज्वल्यमान सूर्य की ओर, दूर 
चले जा रहे थे। दादा, आंसुभों के अवगु ठन ने मुझे ओर स्पष्ट न देखने दिया। 
मल्लराज ने सच ही कहा था--वे हमें छोड़ गए पर हमारे हृदय को ले गए। 
तुम उनसे मिले थे दादा ! उनसे तुम मिले थे £... 


अभिराम की भाँखों से ऑसू बह रहे थे। घोर अंधकार में विद्यत-प्रकाश 
की एक झलक चतूर मनृष्य को मार्ग,दिखा देती है उसी तरह शाक्य-म्ुनि, 
अभिराम का हृदय उज्ज्वल करके चले गए थे। एक ही घटना द्वारा उन्होंने 
अभिराम, आनन्द और गोपाल को अपना वना लिया । आनन्द के प्रश्न के 
उत्तर में अभिराम ने सिर हिलाया । उसकी आँखों के ऑस उमड़ रहे थे । वह 
धीरे-धीरे खड़ा हुआ और उन्मत्त-सी दशा में, पास बैठे हुए आनन्द का हाथ 
पकड़ कर महल की ओर जाने लगा । 


१३ ) 


वही चन्द्रमा, वही उद्यान और वे ही पाली व बिम्बसार थे; पर वह 
रात न थी | वह तीन, नहीं किंतु सात दिनों बाद की रात थी। 


उस दिन संध्यासे, जब वेदांती ने भविष्यवाणी की थी, अब तक 
पाली ओर बिम्बसार के बीच हृदय में भावों के उत्थान-पतन ने विचित्र रूप 
धारण कर रखा था। वेदांती से मिलने के बाद दूसरे ही दिन से पाली, बिम्बसार 
को प्रेम और भय के मिश्रित भावों से देखने लगी। एक प्रकाख््ा संशय 
एक प्रकार के वियोग का पूर्वाभास धीरे-धीरे पाली के हृदय में प्रकट होने लगा। 
पाली ऐसे भावों को समूल नष्ट करने का प्रयत्व करती; वे अन्तहित भी होते, 
किन्तु कभी-कभी वे फिर प्रकट हो कर दोनों को अश्ांत कर देते थे। 
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जब इन दोनों प्रेमियों के बीच रसपूर्णा वार्तालाप प्रारम्भ होता तब पाली 
अपनी समस्त शक्ति एकत्रित कर मन को बलातू दबा कर आधी बात छोड 
उठ जाती थी। किसी समय श्र॒गार करते-करते रुक जाती; कभी तो महल के 
बाहर ही न जाती और कभी बिम्बसार से छूपने के लिए किसी काम का बहाना 
करके आनन्द, अभिराम या वेदांती के पास भाग जाती ।....किन्‍्तु जब वह 
मन को अधिक कठोरता से दबाती तब भी वह भय मिश्रित प्रेम आ ही जाता, 
उसे लगता कि हृदय अब वश्ञ में नहीं रहेगा! और था भी ऐसा ही ' 


िल 


सुबह से बहाना करके छुपी हुई पाली कोई दूसरा वहाना ढूढ़ कर 
बिम्बसार को मिलने के लिए दौड़ी आती थी। मन को जितंनी कठोरता से बाँधती 
वह उतना ही सरल हो जाता ! कौन जाने बिम्बसार में ऐसा क्या था ! उसकी 
आँखों से आँखें मिलते ही पाली के अंग-अंग में एक अननुभूत सिहरन दौड़ 
जाती | मुख पर हास्य देख कर, निश्चत की हुई बात निभ नहीं सकती थी । 
बिम्बसार के प्रेममय शब्द उसका अपनापन छीन लेते। अनेक बार बिम्बसार को 
न देखने का निश्चय करने पर भी पाली बहुधा उसे देखते ही सुध खो बैठती 
और उससे वातें करने बैठ जाती !, , .और बिम्बसार ?... 


ऐसे तो उसने री और यौवन को ठीक-ठीक पहचान लिया था, किन्तु 
नारी की प्रीति, अपनी विशुद्ध और योवन सुलभ मादकता से परिवेष्ठित युवती 
का निर्मल प्रेम, उसे केवल आम्रपाली में ही मिला था । 


पाली के प्रथम दर्शन से ही वह जान गया था कि पाली उसकी है; और 
जब से उसने इस बात का अनुभव किया तब से वह रही सही सुधबुध भी 
खो बेठा था। जिसकी प्रशंसा करने में लोग थकते न थे, वह चपल ओर 
वृद्धिमान बिम्वसार किशोरावस्था में पैर रखते ही किसी साधारण युवक की तरह 
पागल बन कर राज्य, छरीर और देश सब कुछ ही भूल बैठा | उसे इस 
बात का /क्का विश्वास हो गया कि पाली और वह दो नहीं, एक हैं । 
नवश्रभात में किसी चंचल दासी का वीणा-संगीत पाली के पदों को भी चंचल 
बना देता । श्षुगंधित, सुकुमार कुसुमों की तोडती हुई, पक्षियों को पकड़ कर, 
तथा मयूर मयूरी भोर हरिणियों को बुला-बुला कर जब पाली नाचने 
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भी लगती तब उसी वीग्गा-संज्ितर के सुरों में विमृढ़ बनकर बिम्बसार वृक्ष की 
ओट से नर्तकी पाली को देखता रहता। पाली निस्संदेह एक कुशल 
नतेकी थी ।. . . 


पाली की निडरता, उलके बुद्धिकौशल ओर उसके सम्पूर्ण व्रिकसित 
टरीर सोष्ठव ने विम्बसार को विजित कर लिया | वैसे ही कभी-कभी वह पालीको 
देखते ही बाहुपाश में जकड़ने के लिए उन्मत्त हो जाता । 


«कभी-कभी पाली को सोई हुई, गहन निद्रा में निमग्न देखकर, उसे घंटों 
इसी प्रकार देखने के लिए तरसता । कभी रात को जाग उठता और बाग में उस 
काष्ठ की बैठक पर बैठे-बैंठे जाने कब तक पाली के शयन-गदह की ओर एकटक 
देखता रहता । निरल्तर प्रहरों पाली से वार्तालाप करने के लिए वह तठ॒पता 
रहता !...पाली के हास्य से यह प्रफुल्ल हो जाता था; पाली की अनबन से वह 
व्याकुल हो उठता; पाली के रोप पर वह मोहित हो जाता, पाली के क्रोघ पर वह 
न्यौछावर हो जाता था !.... 


मन ही मन किये हुए निश्चय, दोनों के मिलते ही जाने कहाँ विलीन हो 
जाते ! दोनों के अन्तर मिलने के लिए आकुल हो उठते-- ऐसी स्थिति में समय 
और स्थान ही उनकी बाधा बन जाते थे । 


आज की रात, पूवंगत अन्य रातों के सम्यान होने हुए भी विभिन्न 
थी । दूसरी रातों से, आज की रात में केवल यही अन्तर था कि आज बिम्बसार 
अधिक ब्याकूल था और पालो अपनी साधारण चंचलता छोड़कर गंभीर बन 
गई थी । 


पाली गहन विचारों में निमग्न थी; इस समय वह बेठक पर लेट गई थी । 
विचारों का तांता-सा लगा रहा था--एक परदेशी पुरुष--जिसके वंश और 
देश का निश्चित पता न था, उसके पीछे यह लिच्छवी कन्या, सर की' 
पुत्री पागल कंसे हो गई ? पाली ने अनेक बार, वेसी कई कुमारियों की जो कि 
विवाह के पहिले ही प्रेम बावरी बन जाती थीं, हँसी की थी । किसी ग्रुवक.के 
सम्मुख किसी युवती को सहसा प्रेम-द्रवित और भुकी हुई देखकर उसे 
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असीम क्रोध होता था । कोई भी स्री जब ऐसा व्यवहार करती तब वह 
स्वयं अपने को अपमानित अनुभव करती थी और समय पर उस स्त्री को रोप- 
भरा उलाहना देने वह स्वयं वहाँ पहुँच जाती थी। वह सबसे अधिक इसी 
बात पर चिढ़ती थी कि पुरुष को देखकर स्त्री भवला क्‍यों बन जाती है ? ... 
उस समय इस बात का प्रामारिक कारण उसे ढूंढे नमिलता था। आज 
उसे रह रहकर यही वात मन के किसी कोने को मुदग्रदा कर बता रही थी 
स््री की यही निबंलता--तर और नारी का प्रणय, प्रकृति की देन है ! 

इस उत्तेजना के कारण अधिक निर्वेल कौन है ?...स्त्री या पुरुष ? या 
दोनों ही ?, ..जिस प्रवीति की स्त्री-पुरष दिन-रात कामतो करते हैं वही सच्चा 
सुख है ?. , .इसी विषय मे 'किसलिए' और 'क्यों के गहन विचारों में पाली 
उलभ गई थी । 

तब ही अत्यन्त निकट से, श्वास के स्वर में विम्बसार ने कहा--'पाली !! 

'अति....' अतिथि शब्द पूरा न हो सका; पाली चौक उठी । 

अति सूंदर... बिम्बसार ने पाली का अधूरा शब्द पूरा किया । 

'क्या है अति सुन्दर, , .?' 

जो कुछ तुम कहती और मानती हो *  बिम्बसार ने उत्तर दिया । पाली 
कुछ देर उसकी ओर देखती £ही तब वोली-तुम यहाँ क्‍यों आये ?! 

“ओर तुम ?' 

पाली सहसा कुछ उत्तर न दे सकी । विम्वसार भी मौन था, जैसे दोनों 
एक दूमरे को समझ रहे हो : श्वासोच्छवास से पाली का वक्ष काँप रहा था, 
और कुछ कहने के प्रयत्न में ओऑंठ भी हिल-हिल कर रह जाते थे ! 
बिम्बसार को मदमाती झाँखों और हृदय में उठते हुए तुूफ़ान ने कुछ देर तक 
दोनों को '८विमृढ़ ह बना दिया ।, . .दोनों के मन साक्षी थे कि इतनी रात में वे 
उद्यान में क्यों आये ? पाली ने बलपूर्वक अपनी भावनाओं को दबाया । वह 
सहसा खड़ी हो गई और बोली-- तुम कल ही यहाँ से चले जाओ !,..' 

क्यों ? बिम्बसार ने मुस्करा कर पूछा । 


आम्रपाली १०९ 


तुम्हें कल जाना ही होगा !. 

क्यों 72 

'तुम जाओगे या नहीं ?' 

पक... 

क्यों न पूछो ! पाली बीच में हो बोल उठी--जाओगे या नहीं ! 

में परदेशी हैं, अतिथि हैँ, सम्भव है में अभी तक स्वस्थ न हुआ हूँ ! 

'आज संध्या को मुझे उठाकर गंगावाली टेकरी पर चढ़ गये तब तो 
स्वास्थ्य ठीक था न ?' 





'नहीं, एक छोछझे बछड़े को लेकर, एक दवास में में टकरी पर चढ़ जाऊं 
तब ही कहा जा सकता है कि में स्वस्थ हँ--मेरे शुभचिन्तकों का यही 
अभिप्राय है ! तुमको उठाने का श्वास अभी तक बन्द नहीं हुआ हैं ।....में 
स्वस्थ नहीं हूँ।' * 

यों ही कहो न कि में बछड़े से भी अविक भारी हूँ। 

मेंने ऐसा कब कहा ?' विम्बसार ने अत्यन्त मुदु स्वर में पाली का हाथ 
अपने हाथ में लेकर कहा; इस स्पर्श ने पाली को सिहरा दिया । बिम्बसार ने 
पुन: शिराओ में विद्युत्रवाह उत्पन्न किया, उसने मन्द स्वर में कहा--- 
पाली !....' 

'नट.... मुंह उठाकर उसी स्वर में पाली दे उत्तर दिया; उसकी आँखें 
भुक गई थी। पाली का एक हाथ विम्बसार के हाथ में ही था; उसने दोनों 
हाथों से पानी को अपनी ओर खीच लिया। पाली विस्फारित नेत्रों से उसे 
देखती रही ।.... 

'पाली, हृदय की भावना बाहर आकर बोले तो हम दोनों के हृदय एक 
बात कहेंगे, यह बात तू भी जानती हैं और में भी !.... 

बिम्बसार 'तू' तक आ पहुँचा था। पाली को यह 'तू सम्भवतः अमृत जैसा 
लगा होगा, क्योंकि उसने इसका कुछ भी विरोध नहीं किया । किप्विसार के 
कहते-कहते ही पाली ने आँखें मूंद लीं; बिम्बसार की वह भावना उत्तेजित 
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हो रहो था 


पाली, जब से यहाँ आया हूँ, तब से मन में वार-बार यही कह रहा हैं 
और सोच रहा हँ--वुभसे केसे कहूँ कि 'तू मुझे सुखी कर, मझे विवाह कर 
लेने दे ! अब मे तेरे बिता नीरस हो रहूँगा ! ....किन्तु में नहीं कह सका। 
पाली, मैने किसी के आगे निर्दोष बनने का आडस्बर नहीं किया । जो कुछ 
गुद्ध, स्वच्छ ओर खुच्दर, तेरे पास है, वह मेरे पास नहीं; केवल 
शविति या बुद्धि कभी आकर्षक नहीं होती; केवल सौन्दर्य भी कभी सम्पूर्ण 
या आकपक नहीं होता ! मैने अनेक सौन्दर्य-म्‌तियाँ अपने चरणों में लोटती 
देखी हैँ, किन्तु उन पर में हँसता रहता था। मै केवर्ल मनोरजन कर रहो 
हूं, यही मेरे हास्य का रहस्य था। किन्तु जब से मैने तुझे देखा है, मझक्के लगा 
कि भे जिसे देखता था वह मुझे मिल गई; और इस समय अनुभव हो रहा 
है कि में परिपूर्ण हूँ: तू ही मु पूर्ण करती है पाली ! तू मेरी है ! सामा- 
जिक नियमों, लोकलाज और कुल-संरक्षण के लिए हम विधिपृर्वक विवाह 
करगे; पर हमारा विवाह तो हो ही गया है ! तुझे में तेरे समाज में किसी भी 
प्रकार अपमानित देखना नही चाहता । तु मुझसे विवाह-प्ंथि में बन्ध जा...! ' 


पाली उन्मत्तवत्‌ विम्बसार को एकटक देखती रही । यदि अब तक पाली 
मौन न रही होती तो जो कुछ विम्बसार ने कहा वही अक्षरण बोल जाती । 
किन्तु पाली बुद्धिमान थी; उनमें नारी हृदय की संवेदना के साथ-साथ ए 
लिच्छवी का स्वाभिमान और पिता की दी हुई शिक्षा भी समाई ह थी। वह 


बिम्बंसार से अलग हो गई। दर हृष्टि डालकर जेसे उस ओर इंगित करते 
हुए पाज़ी ने कहा--तुम परदेशी हो ' 


में सजकुमार हूँ । 
नट हो, १ हर 
'यर“जन्मजात नहीं * 
, रहस्यमय हो ' 
दुघ्ट नही | 
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“विदेशी पर सीमित विद्वास ही किया जा सकता है पैर बढ़ा कर पाली 
ने कहा--जो पुर्ष अपने आपको गप्त रखना चाहता हो, जो सच कहने में 
पंकुचित रहता हो, जो रात-दिव अपने उस रहस्यमय जीवन के लिए सचेत 
रहता हो, उसकी किसी भी वात पर कहाँ तक विज्वास किया जा सकता है ?.... 


विम्बसार उसके वास दोड आया; पाली तिरछी हम्टि से अपने गब्दों का 
प्रभाव मापने लगी! वह्ग अनभिज्ञ के। उस ओर पीट करके खडद्डी रही 
जंसे वह बविस्वसानर का आना नहीं जान पाई वे । उसने ठलात अपने मुँह पर 
राग लाते का प्रयत्त किया। किन्तु विग्वसार यह नव ने देख सका; उसने 
पाली को दोनों हाथों से एकदम अपनी ओर घ॒ुमा लिया और उसकी ओर पागल 
की तरह देखकर कहा-- पाली, सेरी ऑँखो मे देखकर कह कि 'मुर्क तुम पर 
विद्वास नहीं हे पाली ते देखा, विलैकुल पुत॒लियों में देखा | विम्बसार देखता 


कु 


ही रहा। पाली जैसे उसे पढ़ कर वोली-- तम्हें मुझमें विद्वास है ? नहीं 


क्यों ” इतना कट्ठकर बह उस बंठक पर बेठ गई। विम्वसार भी उसके पीछे 
जा बैठा । पाली उसकी ओह देखे विना ही कहती गई---मुझमे विश्वास 
होता तो कह देते कि तम कौन हो शम में अविध्वास का जरा भी स्थान नही; 
प्रम का अथ ही वदिव्दास दे 


्ि 
विम्वबसाए द्रतितप्राय होकर बोल।-- पाली, तेरे ये कठोर आघत्त भी 
मर्झे अमत जंसे लगते है ' अभी में और कुछ नहीं कहँगा, बस एक ह्वी 
बिनती करता हे ....कट्कर उसने तीत्र आवेश में पाली को अपनी ओर खीच 
लिया और बीला-- पाली फिर घुभे देख और सच्चे हृदय से कह कि तुम 
मुझभने विद्वास नहीं करते बस, में इसी क्षण यहाँ से चला जाऊुगा। तुर 


77 विद्वान नही करगा पाली, तो निद्चिदेत संनभशना कि से, अपने आप पर 
दिः्वास नहीं क्रांगा--मैं, में नही रहँगा :.... ६ 


| 


उस दाल पाली द्रवित हुई, रासा उसने दिम्बसार के द्वाथ अपने हाथ से 


मे! लिए, मार उसे आएो शोर खीचना चाढ़ती हो । विस्वसार और निकट 
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आ गया; पाली और खिसक आई ओर प्रेम-दष्टि डाल कर बोली--- तुम्हें मभमें 
विश्वास है तो कहो कि तुम कौन हो ! झ्रुर्के कहो ?.... पाली का प्रइन सुनते 
ही विम्वसार ने अपनी दृष्टि फेर ली और धीरे-बीरे बोला--'में अभी नहीं 
कह सकता पाली 

पाली भभक उठी, सहसा खड़ी हो गई । विम्वसार भी उठा--उसे 
पाली की आंखों में भीषण ग्लानि और स्वाभिमान दिखाई दे रहा था। 
'अतिथि, में लिज्छवी हूँ: आम्रपाली लिच्छुवी अपने नाम पर कलंक नहीं 
लगाएगी ! तुम पूछते मुझे तुम पर विश्वास हैँ या नहीं ? तो सुनो मुझे तुम 
पर विश्वास नहीं है.... इतना कह कर वह तेजी से चली गईं | उसका मन खंड- 
खंड हो रहा था--उसे लग रहा था कि वह स्वयं अविश्वास की पात्र हैं ! 

किकत्तंव्यविमूढ़ बिम्बसार उसकी ओर देख रहा था, उसका हृदय तीत्र 
बेदना से छटपटा रहा था। पाली, पीछे देखे बिना ही, अपने शयन-गह की 
ओर चली गई. उसकी आंखों में ऑसू थे । 
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सुधी र की आंखों से आयू बहे जा रहे थे। एक छोटी-सी मित्रमंडली उसके 
पास खड़ी हुई खिलखिला कर हँस रही थी। दो-चार युवकों के हाथ में सदा के 
व्यसनवश मदिरा के ध्याले कूम रह थे। कई के हाथो मे मिठाइयों के टुकड़े भी 
थे।....उनमें से बहुत से तो उसीके समान प्रेम के पीछे पागल थे। कोई-कोई 
समभदार वन कर सुवीर के साथ 'मीठा' विनोद कर रहा था। इस विनोद का 
एकमात्र आधार पाली थी। वंशाली के ठीक बीच में पयगृह+ था और 
उसके सप्तखंड प्रासाद के सातवें खंड में संस्थाध्यक्ष# के पुत्र शौनक' ने इस 
मडली को एकत्रित किया था ! स्वयं विवाहित होते हुए भी, उसका मन पाली 
के लिए हर समय ऊँचा नीचा हुआ करता था। उसे पाली की बाते सुनना 
बहुत सुहाता था। उसे मालूम था कि पाली के पीछे पागल होने वालो में 
सुधीर ये अधिक कोई नहीं है। इसलिए उसने सुधीर के साथ मित्रता का 
सम्बन्ध जुड़ा झा, ओर थोड़े ही समय में उसका अभिन्न मित्र बन बैठा । सुधीर 
सदा ही पाली की बातें करता और शौनक उससे सनन्‍्तुष्ट होता था । 





# व्यापार व्यवसाय का अध्यक्ष । 
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आज सुधीर ने नही, उसके दूसरे मित्रों ने पाली की बातों का श्रीगणेश् 
किया । एक ने सुधीर के प्रेम की मिथ्या आलोचना की । तब क्या था ? दूसरे ने 
झट सुधीर का पक्ष लिया, तीसरे ने उसमें सुधार किया। कौधिक और गोविन्द 
नामक दो विनोदी युवक, सुधीर को पानी चढ़ाने के लिए ब्लेपपूर्ण वाक्य बोलने 
लगे। एक मण्डन कर रहा था। दूसरा खण्डन। विवाद का रूप चरम सीमा 
पर पहुँच चुका था। सुधीर का हृदय अपने स्थान पर नहीं रहा । उसके 
मस्तिष्क में मदिरा का नशा पूरी तरह चढ़ गया था; वह जी खोलकर अपनी 
और पाली की बातें करने लगा । वात करते-करते वह स्वयं ही अपनी मू्खेता 
पर धीरे-धीरे हँसने .लगा ! ....इतना हँसा कि आँखों से ऑसू बहने लगे ! वे 
युवक मित्रगशा इतनी-सी बात से संतोष मानने वाले न थे। वे सुधीर को और 
अधिक बढ़ावा देने लगे। गोविन्द सम्पूर्ण .मद्य पात्र को एक साथ पीकर बोला--- 


यह सब तो सच है, पर सुधीर, उस दिन संथागार के पास तु पाली के 
रथ के आगे ही क्‍यों ने सो गया ” पाली अपने आप रूक जाती ! 


रै 


तू भी मू्खे ही है गोविन्द..... कौशिक ने अग्नि में घी डाला--अरें, 
पाली के रथ तक पहुँचते-पहुँचते तो यह वेसुध हो जाता है तब उससे बाते 
कौन करे ? हा, मु्े साथ ले जाय तो कुछ अड़चन न हो ! इसके बेसुध हो 
जाने पर में उससे वार्तालाप करूँग।....इतना मित्रधर्म निवाहने के लिए में 
अभी से तयार हूँ |! ....कहते-कहते उसने मदिरां का प्याला मेंह से लगाया और 
सव के सब एक साथ हँस पड़े। गोविन्द पर मदिरा का गहरा प्रभाव होता जा 
रहा था। कृत्रिम क्रोध दिखा कर वह बोला--'याने परिश्रम सुधीर करे, 
वेहाश सुधीर हो, और पाली के साथ प्रेमालाप करके उसका मन तू जीत ले ? 
यह कभी हो सकता है 


“““'अबे गोविन्द, तुझे तो विनोद सूक रहा है" पर उधर तो सुधीर का 
कलेजा कटा जा रहा हैं ' किसी ने चेतावनी दी । 

इसका कलेजा कटा जा रहा है और इधर क्या हो रहा होगा ? तेरा 
हाथ मेरे हृदय पर रख और देख यह हृदय की धुक धुक --पाली, पाली, मेरी 
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पाली--कह रहा ह या नहीं ?... मदिरा के नशे मे गाँवह्द की सूत्र खोई जा 
रही थी। मन की छुपी हुई वाते बाहर आने लगी । गोविन्द के झुख और 
उच्छुंखलता ने पास खड़े हुए मद्य-निषेषक उवको को भी प्रभावित कर लिया था ! 
'पाला के वार मे और आगे वे बढ; वह मरी सम्बन्धी होती है 
अरे, सुनक्षत्र ' तेरी सम्वस्थी होती है, बहिन होती है| इसानए उद्धस 
विवाह ही न करेगा ” झौनक ने हँसते-हंसते गूछा 
गोविन्द ने जवाब में पुछा--' किस की बहन विवाह नहीं करेगी ?' 
'मूखराज कोशिद ने सुलक्षत्र से कहा--'बनावटों बढ़त के लिए दस 
मेंननी आ जाती है ' 
'हो,हां गोविन्द स्वेच्छापृवक वड़व डाले लगा-- पहली मँगनी मेरी ! 
अरे, पहिली मंगनी सुधीर की ही रहेगी | ' रक ने कहा । 
'मुधीर के दूध के दोत भी न आए होंगे तत्र से यह गोविन्द पाली को दखता 
आया हूँ ?... गोविन्द ने अयनी छोटी-छोटी मछी पर वद देकर कहा -... 
पहली मंगती मेरी है ' 
बह उ्या किसी मागधों की सम्पत्ति समझ ली है क्रि जिसकी पड़ली 
दृष्टि पड़े वही उसका स्वामी हो जाय ? .... कौशिक ने कहा । 
'कोशिक, किसी का भी पृ/वी से विवाह करना आकाश पाताल एक करता 
हैं. गोविन्द ते पुन अपनी जस्थिर अँगुलिया मछो पर फेरते हए कहा । 
उसी समय किसी ने कहा---कंसे ? 'तुके क्या सचसुच मदिरा का नज्ञा 
उड़ा है गोविन्द ? 'सच बोल ?” एक साथ, सय धुवका के मह से अलग-अलग 
दुगार निकल पड। पाली का विवाह नहीं हो सकेगा. इस बात से सब प्रेमी 
जानक चौक पड़े 
6 किसलिए ?' सबो के जात हो जाने के वाद शौनक ने पूछा । 
ः कि लए : गोविंद ने आँखें फाड़ कर शौनक से पूछा, और कहने लगा 
लए कि मन कल हा पाली के साथ विवाह कर लिया है !' 
६० :.... जसे सबों के कंठ में से प्राण निकल गया । 


३. ट 


अं 


आम्रपाली पे 

'हॉ, हाँ, कल मध्य रात्रि को मैंने पाली के साथ विवाह किया है ! 

'कहाँ ? एक ने रोते पूछा । 

मेरे ही घर में | ....विवाह के वाद पाली वाराणसी के सुन्दर वेश वस्त्रों से 
भज कर मेरे शयन-गृह में आई... ु 

सुनने वालों की साँसें रुक गई । गोविन्द कहता गया--्वर्ण के रत्न 
जटित आभूषण पहिन कर, गची को लजाने वाली रूपराशि विखेरती हुई पाली 
मेरी शय्या पर बेठ गई, .. 

रोने वाले युवक के मुह से अचानक एक कंपकॉपी निकल गई । 

धीरे-बीरे में पाली के पास बेठ गया... 

पुनः सुनते वालो के हृदय जोरों से ब्ड़कने लग । मदिरोन्मत्त गोविन्द, 
स्वेच्छापृ्वक बोलता ही गया--तव मेने पाली के हाथ पकड़े, उसे बाहुपाश् में 
ली और... 

'नहीं, नही... रोने वाला युवक जोरों से चिल्ला उठा । 

जाँत, घाँत, भट्टी (,.. सुनक्षत्र बोला | 

फिर क्‍या हुआ गोविन्द, फिर.... 

फिर ? गोविन्द खिलखिला कर हँसा और बोला--'मित्र, फिर 
जो कुछ होता चाहिए था वही हुआ * मेंन उसके अधरामृत का पान किया 
और... 

'चुप रह, चंडाल' चुप! ! सारा पण्यगृह काँप गया; सुधीर कड़क उठा 
और कूद कर उसने गोविन्द का गला दबा दिया, फिर उसने गोविन्द को 
त्रुरी तरह पीटना शुरू किया; पाली के पीछे पागल दूसरे युवक भी गोविन्द पर 
टूट पड़े । रध में पागल सुधीर ते अधमरे गोविन्द को झटके से खड़ा किया 
और दाँत जोरों से किटकिटा कर पूछा--“विवाह कहाँ पर हुआ ? महानाम 
सिहराज के प्रासाद में ?... 

. नहीं, मेरे घर में ?' 

'पाली कहाँ है ?' 


के 
ि रै 


श्श्र ... आम्रपाली 
मुर्भे नही मालूम ' ' 


नीच, पामर ! कल रात को तो विवाह किया और तेरी पत्नी कहाँ है 
यह तुझे नही मालूम ? सच सच बता गोविन्द ?' 


मेरी तो सुनता ह। नही |” कठिनता से सांस लेकर गोविन्द बोला-.- 
मैंने उसके अधरामृत का पान किया और तब ही मेरी आँखें खुल गईं 
मुझे तभी मालूम हुआ कि यह तो सपना था ! उसके बाद मैं पाली के विरह 
में विक्षिप्त हो कर चिल्‍्लाने लगा और बेहोश हो गया ! ...' 


इतना कह कर गोविन्द धराज्ायी हो गया; वह संचमुच वेसध हो गया 
था। किन्तु बेसुध गोविन्द पर भी सुधीर का क्रोध कम नहीं हुआ--गो विन्द ने 
स्वप्न में भी पाली से विवाह क्‍यों किया ? यह बात सुधीर सहन नही कर 
सका । मद्योन्मत्त बेसुध गोविन्द को भी उसने दो चार लात घूसे लगा ही 
दिए। उसका हृदय जल रहा था । महीनों से पाली का निरंतर ध्यान करते 
रहने पर भी, एक रात को भी एक क्षण के लिए भी पाली उसके स्वप्न में 
नहीं आई थी ! 


थोड़े ही समय में, शौनक के उपचार से गोविन्द सुध में आया! मित्रों की 
जरा-सी बात कहने में, सुधीर के इस कर व्यवहार के कारण उसे तीत्र रध 
आया । प्रूर्र स्वस्थ होने पर बह सुधीर के पास आया। शोनक, दोनों फिर 
न लड़ पड़ें इसलिए सावधान था। सुधीर के पास आ कर गोविन्द ने गम्भीर 
स्वर से कहा--'ये सब लोग हम पर हँसते हैं, में भी उन लोगों के साथ 
हँसता था, पर अब नहीं हँसता । तुझे ही मार डालने से यदि मुझे पाती 
मिलती हो, तो में तुझे यहाँ से जीवित नहीं जाने देता! इसलिए आगे के लिए 
एक ही बात का ध्यान रखना कि पाली पर तेरा हाथ लगने के पहिले ही इस 
अकिचन गोविन्द का हाथ लग चुका होगा ! ” इतना कह कर गोविन्द वहाँ से 
चला गया कोई नही बोला। केवल वह रोने वाला चीख उठा था---पाली 


मेरी है, पाली मेरी है, मेरी है..... कहता हुआ वह भी गोविन्द के पीछे-पीछे 
मास गया । 
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दूसरे दिन लिच्छुवि-नगरी में श्रावशी अष्ठमी का त्यौहार था। महा- 
उद्यान से थोड़ी ही दूर लिच्छवी युवकों की वाढ़-सी आ गई थी । देह में मले 
हुए सुगंधित तेल, गंध, मंदार पुष्प की मालाएँ, स्त्रियों की अँगुलियों में महकती 
हुई मेंहदी और कुमकुम सारे वातावरण को विचित्र स्फूतिमय वना रहे थे। 
विवाहित और शविवाशित युवतियों की उपस्थिति ने रसिक युवकों को' विचित्र 
उत्तेजना से परिपुरित कर दिया था। और साथ-साथ आज युवकों की बल 
परिक्षा का दिन था, तब गेष क्‍या रह जाय ? 


महोत्सव का प्रारम्भ धनुविद्या के प्रयोगों से हुआ। प्रत्येक युवक अपती 
शक्ति और कला दिखाने के लिए आतुर हो रहा था। प्राय: प्रत्येक प्रयोगकर्ता 
के प्रयोग अचूक सिद्ध हुए; उनमें भी लगभग सौ युवक तो प्रशंसा की सीमा 
लॉघ गये । जैसे एक ही तीर से, एक ही श्वास में, एक हाथ से धनुष पकड़ा हो 
उस तरह एक जेसे और एक साथ वे लोग लक्ष्यमेदन करते थे। इन सौ 
युवकों में सुधीर और गोविन्द भी थे। विनोदशील कौशिक, सुधीर और गोविंद 
के बीच होली सुलगाने का बहाना ढँढ रहा था। पाली के विषय में कगड़े का 
अंत करने के लिए उसने दोनों से एक निवेदन किया ।....'एक बटव॒क्ष के ऊपर 
एक बाँस रखा था, उस पर एक बनावटी सिंह, विशिष्ट ढंग से रख दिया गया- 
दो सौ क़दम दूर से उस सिंह को छेद देने वाले से पाली का विवाह किया जायगा। 
कौशिक के इस निवेदन ने कुछ दूसरा ही रूप धारण कर लिया। धीरे-धीरे सब्र 
युवकों को यह बात मालूम हो गई । एक के बाद एक उन सब युवकों ने सिह को 
छेद दिया। उसके बाद दूसरी प्रतियोगिताएँ भी प्रारम्भ हुई। ये सब पाली को 
पाने के लिए तेयार थे। सात प्रतियोगिताएँ होते होते साँक हो गई और उत्सव 
समाप्त हो गया । पाली को पाने को चढ़ा-ओढ़ में कोई किसी को हरा न सका । 
इस साधारण विनोद ने गंभीर स्वरूप धारण कर लिया। ये सो युवक अग्रगण्य 
लिच्छवी कुट्॒म्बों में से थे और इन सबो की जिह्ना पर पाली का ही नाम था। 


” सब से बुरी दशा सुधीर की थी। यद्यपि वह इन सौ युवकों की तुलना मे 
आगे न था तब भी सबसे अधिक कठिन परिश्रम सुधीर ने ही किया था। 
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जब रातके प्रथम प्र सने मधशाला में पर रखा, तब बह बहुत थक 
चुका था । पहिला घट पीते ही उसने निव्चय कर जिया कि पाली से विवाह 
करने वाले को मार इालता होगा । इतने में कौशिक ने जल्दी-जल्दी उसका कंधा 
ऋकभोर कर कहा-- मूख राज, तु यहाँ वेठा है और शोनक के प्रासाद में वे 
सौ ग्रवक तेरी पाली के लिए कोई असाधारण निर्णय करने को एकत्रित हुए है ।' 

असाधाररा निर्गाय का मतजब ? 

पाली का वँटवारा करने के लिए वे सब गप्त सभा कर रहे है, उसमें 
निर्गाय होगा कि पाली से विवाह कौन करेगा 
उसी यू »+० 7 री ने आवश्यक मदिरा पी और जाने के लिए 


गौनक के सातवें खड़ में पेर रखते ही सुधीर रुक गया । सौ ही युवक 
जसत्र हाथ में लकर, पाली के लिए एक दूसरे को काट डालने के लिए तैयार हो 
गये थे। बेचारा शोनक इबर से उधर दोडकर उन्हे करने का प्रयत्न कर 
रहा था। वेधाली के सभी अग्राण्य युवक वहाँ एकत्रित थे। सभी दुवको ने 
पाली के लिए मरने अथवा मारने की हठ ठान ली थी, और उन सबो के बीच में 
सुधीर क। कट्टर जत्रु गोविद बैठा था। पीठ घुमाकर सुधीर ने देखा कि वह रोने- 
वाला युवक पागल की तरह, निर्सेती के कोने पर हँसता हुआ खड़ा था। मदिरा के 
न में मद-माता होकर सुधीर क्राब से भी पागल होने लगा । उसने हाथ में 
लेकर एक छोटी-मी कृपाण म्यान से निकाली, और सभा के बीचोंबीच खद्ा 
होकर आँखें निकालता हुआ कहने लगा- तुम में ये जिस किसी को पाली से विवाह 
करना हो, वह पहिले मेरे सामने आ जाय और तजवार लेकर द्न्द-युद्ध क 
जो जीतेगा वही पाली से ब्याह करेगा। मे प्रवेशी-पुस्तकक की शपथ लेकर 
कहता हूँ कि पाली से विवाह करनेवाले को मैं मार डालूगा ! ' 
प्रवेशी-पुस्तक की सौगंध के कारण सारी सभा में सनसनी फैल गई । सो 
में से कोई भी तिलभर हटने वाला न था । गोविंद खड़ा हो गया; और सभा- 
पति से कहा--यदि सभा स्वीकार करे तो अभी ही इस बात का फैसला हो 
जाय: पालीसे विवाह करनेवाले को मै स्वयं जीवित नही छोड़ सकता ! ' 


आअपाली जे 
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गोविन्द का वाक्य यूरा होने के पहले ही सुधीर कृपाण लेकर उसकी और 
भापदा ; गोविन्द एक झटके में अपनी तलवार निकालते-निकालते रुक गया। 
उस रोनेवाल युवकने स्यानवद्ध तलवार दूरसे फंककर सूधी रक्की तलवा रका हवा ने 
उछह्ा दिया था। रुदनमति भद्दी सहसा खिलखिता कर हँस पडा और सिर 
हिलाला हुआ चला गया। सब को सांत देखकर घौनक न वोलता प्रारभ किया 
अन्तिम निगोय तलवार मे नही, उृद्धि से करना होगा 

मच बात है, और वृद्धि भी काम न आये तो प्रवेगी-पुस्तक और सथागार 
हें ही पाली तलवार से प्राप्त नही की जा सकती '  किली परिचित मनप्य का 
उपर्युक्त वक्‍तव्य सबदो ने सुना । सबों ने पीछे देखा चिरजीव सामने खड़ा था 
चिरंजीब को देखते ही सुधीर गांत होने लगा । दव दिन पहले, घर जाने का 
वचन देकर छप जाने के कारण सधीर अपराबो की तरह खड़ा था; चिरंजीव 

जे ही अपने गाँव से बेशाली आया था। वह सयागार में वेठने वाला लिच्छवी 
युवक था । युवक की गष्त सभा देखकर उसे सुर्थार को बचाने का एक सदर 
अवसर मिला । उन एकत्रित युवकों की मूखता पर उसे बहुत क्रोष हुआ । 
स्वय विचारक होनेके कारण उसने युवकों की नाई परख ली थी। एक वार चारो 
ओर इदप्टि झइलकर वह सभा को सम्बोधन कर करने लगा-- 

'वीर लिच्छुवी राजकुमारों जोर घुवकों ! में इस सभा के सम्मुख एक 
ही विनती करने आया हूँ । यह पास से खड़ा हुआ सुधोर मेरा मित्र है । आज 
यह बभकसे ही नही वल्कि हमार गाव से, हमारे रू ट्रम्ब और स्वेह सम्बन्धियों से 
छटरग यहाँ घमता रहता है | देखिये इसका गुखारविद, ठीक-ठीक देख 
जीजिए | चार मदह्ठीन पहले हमारे गाँव में वीरता ओर स्फति में इसकी जो का 
कोई युवक न था; मुझे जभी भी विश्वास हे कि इस सभा में भी शस्त्रनिपुणता 
ओर निर्भयता मे सुधीर से अधिक सिद्धहस्त युवक कोई नहीं है | फिर भी यह 
बात आप निश्चित समभना कि इस सभा का कोई भी युवक इसे सार डालने 
में समर्थ हो सकेगा ' कारण जानते है ” मित्रो यौवन एन: मिल सकता हैं, 
सुख पुनः: मिल सकता है, और सम्पत्ति भी पुनः आप्ति की जा सकती है पर 
एक वार गंवाई हुई प्रतिष्ठा पुनः प्राप्त नही की जा सकती ! 

यहाँ, लिच्छवियों के पच्चीस राजकुमार और पचहृत्तर” वेशाली के 
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रणवीर लिच्छवी प्रुवक एक स्त्री के लिए एक दूसरे को काट डालने के उन्माद से 
उन्मत्त हैं। में सभाके सम्मुख यह प्रइन रखता हँ-वेशाली के भावी देशरक्षकों, 
तुम्हारे ऐसे क्ृत्यों से लिच्छवियो की प्रतिष्ठा रहेगी या जायगी? मेरा मित्र एक 
स्‍त्री के लिएवीरता के स्थान पर पश॒ता ग्रहण कर रहा है; और आज 
जो दशा इसकी है, वही कल तुम्हारी होगी ! में पुनः प्रदन करता हँ--. 
युवकों ! जो स्त्री माता को पुत्र से अलग करती हैं, पुत्र को पिता की अवज्ना 
करना सिखाती है, मित्र की, मित्र के द्वारा हत्या कराती है, और जिसके लिए 
एक भाई दूसरे भाई को काट डालने को तैयार हो जाता हो-वह स्त्री, किसी 
लिच्छुवी की पत्नी होने योग्य है ? " 

सभा निस्तब्ध बनी रही । किसी ने उत्तर न दिया । सभा को प्रभावित 
करनेके बाद चिरंजीव पुनः आवेशमें बोलने लगा-'उत्तर दोगे लिच्छवीकुमारो 

वशाली को पाली की आवव्यकता हूँ या यौवन सम्पन्न युवकों की ? प्रव्न करता 

हैँ, युवकों : पाली को ब्याहने वाला कब तक जीवित रहेगा ? पाली को ब्याहना 
चाहिए? उत्तर दो 

एक सम्मिलित स्वर सुनाई दिया--' पाली किसी एक की कदापि नही हो 
सकती 

तब ?” चिल्लाकर चिरंजीव ने पूछा । 

पाली सबों की होगी ' दूर से आवाज़ आई । 

पुनः सबो के मुंह मुख्य द्वार की ओर घमे--सबो ने वेशाली के संरक्षक 
और भक्षक अभय को अपने सर्देव के विषमय स्मित के साथ खड़ा हुआ देखा। 
वह बोला--'पाली को अपने कौमायं का बलिदान करना होगा !' पाली, एक 
लिच्छ॑वी की नहीं, समस्त वेशाली की होगी. .... 

सारी सभा वयोवृद्ध अभय को मान देने के लिए खड़ी हो गई और कुछ 
समय बाद सब, अपने-अपने स्थान पर्‌ बैठ गये ।....'पाली सबों की बनेगी' 
यह वात सुनकर सुधीर पुनः सुधवबुध खो बैठा; वह कदकर अभय से भिड़ 
गया ठीक हुआ कि चिरंजीव ने स्फूतिपूर्वक सुधीर को दूर हटा दिया, नही 
ता अभयराज की गदन ही मुड़ गई होती । जरा भी क्रोधित न होकर अभय ने 
सभा की गड़बड़ी को शांत किया और मुस्कराकर, धरती पर लोटते हुए सुधोर 


आम्रपाली 4६७ 
की ओर देख कर बोला--'मूर्ख लड़का !” ठीक इसी समय, पाली के पीछे 
पागल होने वाले रुदनमूर्ति भट्टी का भीषण अट्टहास सुनाई दिया । दो युवक 
उसे पकड़े हुए थे। उसके लिए भी. अभय ने पुनः वे ही शब्द उपयुक्त 
किये-- मूर्ख लड़का... 

इसके बाद, स्तव्ध सभा के बीच खड़े हो कर सदेव की विषमय मुस्कान से 
जैसे कुछ भी न हुआ हो उस जांति से अभय कहने लगा-- 

(चिरंजीव ने जो कुछ कहा, वही आज प्रत्येक समझदार लिच्छवी दूसरे 
लिच्छवी से कहता है ! यदि सभा आज्ञा दे और इच्छा प्रदर्शित करे तो में 
पाली के बारे में दो शब्द आप लोगों से कहूँ ! 

तत्क्षणा सारी सभा, ये दो शब्द सुनने के लिए उद्यत हो गई; और 
पाली का भीषण भविष्य इस सभा में तिमित होने लगा । | 

( १५ ) 

'पर अचानक कल ही वैशाली चल देने का कारण क्‍या है ”' 

मेरी इच्छा 

किन्तु दो दिन रह कर जायें... 

'ना, कल ही जाना होगा !* पाली ने संक्षिप्त और दृढ़ उत्तर विनोदी 
आनन्द को कह सुनाया । वृद्ध अभिराम एक ताड़पत्र देखने में तललीन था; 
भाई बहत की ककभझक से ऊब कर उसने ताड़पत्र एक ओर रख कर कहा-- 
अरी, वाह री लड़की ! कल ही जब जाने की बात निकली तब तो साफ़ ना. 
कर दी, और आज सब लोग इन्कार कर रहे हैं तो तू जाने को तंयार हो 
गई ? किसलिए जाने का निश्चय कर बेठी, इसका कुछ भूठ सच तो होगा ' 
क्या बात हैं बेटी.... 

'कुछ नहीं, दादा ' पाली ने पूव॑बत्‌ क्रोध से कहा । 

तुम भी क्या बात करते हो दादा ! किसी दिन भी पाली सकारण 
क्रोधित हुई हैं, जो आज उसके क्रोध का कारण पूछ रहे हो ” 

' _ यों ही कहिए न भाई साहब, कि में पगली हूँ....हाँ पगली हूँ बस ' 
अब तो न मुझे खिजाओ ! में जाऊँगी, और कल सबेरे ही. . .!  उद्विग्न पाली 
बोल उठी । 


श्श्८ आम्रपाली 


अभिराम पाली को शांत करने के लिए कहने लगा--त्‌ पचास 
से अधिक लडकियों को कल के लिए आमन्त्रणा दे आई है: तृम सबों को लेकर 
वह गिरजा ब्राह्मगी. , भूल गया, कहाँ ले जाएगी बेटी... 

'मिनाक्षी के मन्दिर में. , .. मु ह घुमाएं विना ही पाली ने उत्तर दिया। हाँ. 
हाँ...उस पर्वतवाली मीनाक्षी के मंदिर में ले जाएगी, आज से ही लड़कियों 
भोजन. नृत्य और कई तरह की वनत्रीड़ाओं की कल्पना में उत्साहित होकर 
गाँव में घम रही है, और तू... 

'रहने दो दादा ! स्त्रियों को, वचन देकर वदल जाने सें कोई दोष नहीं 

| 
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लगता; इसलिए कल ही पाली के चले जाने से को 


न्‍्टट 


वचन देकर विव्वासघात करने में स्त्री अधिक निपुण हें या पुरुष, 
यह तो ईब्वर ही जानता है, में इस विपय में वादविवाद करना भी वही 
चाहती ....मुभे कल ले जाओगे या नहीं ” 

दादा, अपनी इस बुद्धिमान और विद्वासमयी प्यारी बेदी को क्या 
उत्तर देना चाहिए यह तुम ही जानो; मुझमें इतनी समझ नहीं है  ... 

थाने कल मुर्छे ले जाना नहीं चाहते यही ने ? 

से भी हों, नटराज हमारे अतिथि है, वे कल ही चले जाने के। कह 

रहे है! हमारा कत्तव्य क्या हें दादा, उनके जाने के बाद ही मुझे, जजसान के 

से निकलना चाहिए ते: 

अतिथि कोई चक्रवती सम्राट तो नहीं हे, जो उसकी इच्छानमार 
व्यवहार किया जाय : आज्ञा दो कि आज, अभी इसी समय कं ने 
चला जाए... 


दादा, एक लिच्छवी कन्या, एक लिच्छदी युबदा को अपने करंव्य से 
विम्ुुख करना चाहती हैं ! मुक्े बचाओ दादा, मै धर्म-स कट से हैं ! ... 


हर 2, 


'मेरी भूल हुई... पाली बोछ “भाई साहव, अपने उस , 


अतिथि को सिर पर चढ़ा कर पूजिए औन्‍न यहाँ नदीग्राम में ही परे रहिए! 


देखता, कहाँ बशालो न पहुँच जाना, नहीं तो क्तृव्यच्यत हो जाओगे ! 


दादा मानलम॑ ५ यम े भी आ 0 5 3 8, है] बा  ! 
ण १ ३३ ६०७०५ 
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चरने के लिए छोड़ दिया गया है, इसलिए सारे गाँव में कही भी वाहन नहीं 
मिलता दुलंभ है; सच हे न? मे जानती हूँ ! ...कोई वात नहीं, में पैदल ही 
वत्ञाली पहुँच जाऊंगी : ...' 

सुन लिया दादा ! सिहराज महानाम की इकलोती बेटी, पैदल जाएगी 
तो कलंक तो म॒भे ही लगेगा त ! नहीं बावा, अपने राम तो इस वात में 
राजी नहीं 

“.भेया पाली ने रोप भरे स्वर में कहा-- में कल सुबह चल जाऊँगी. .. 

इतना कहकर, तीव्र वेग से, पाली किसो के भी उत्तर से निरपेक्ष होकर 

वहाँ ने चली गईं। आवन्द पाली को देखता रह गया; उसे गक्ता हुई कि पाली 
को आंखों में आँसू भी थे। अभिराम पाली को देखे दिना ही विव्वास कर ज्ञुका 
था कि पाली की आँखे आँयुओं से उमड़ रही हैं 
अचानक दोनो में क्या बात हो गई दादा ? पाली के चले जाने के वाद 
आनन्द ने धीम स्वर में अभिरास से पूछा। 

मेरा सिर !... तांडपत्र एक ओर रखकर अभिराम वोल उठा-- 

आज सवेरे तुभसे क्‍या कहा था ” कल सुबह क्‍या कहा था ? प्रतिदिन 
सुबह-बाम क्या कहा करता हूँ ? पर तू भी तो पाली का भाई ही है ने ' 
अतिथि से पूछा क्‍यों नहीं कि वह कहा का राजकुमार है ” अभी ही इस लडकी 
की समझ ठीक कर सकता हूँ !. पर न तो तू हो यह बात पूछता है, और 
न मे ही पूछने देता है :... 

पर दाठा, दोनों में तो... 

'हां, बावा हाँ | दोनों में फगड़ा हो गया है होना ही चाहिए नहीं तो 
पुन. ओर अधिक प्रेन से केसे सिला जा सकता है ? निम्मसीम प्रेम को लीसित 
करने के लिए परस्पर एक दसरे के लिए जॉस क्‍्यों$ बहये जायें ? ....जेटा ये 
सब बहाने है....कुछ कोन कुछ अनबन, कुछ बहानेभरा कोध या रोप, 
ये खब दोनों को मिलाने के आवश्यक 
नही है; तेरे पिता को भी सेने ऐसे ढी भगइते हुए देखा है, तेरे काका और 
सामा को भी [ ...पर अब शेर सोच समझ वा सन--अधिथि राज- 


बे ४ 


न पे बात कछ है 
साधन है सेरे लिए यह बात कुछ नई 


हे 
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कुमार है, इसमें मुझे ज़रा भी सन्देह नही है ! तेरा भी विश्वास है कि वह 
सर्वंगरा सम्पन्न है, और वेदांती को भी सन्देह नहीं कि उसके लिए चत्रवर्ती 
सम्राट बनने का योग है | तब फिर विलम्ब किस बात का ? उसे बुलाओ, 
हम अभी पूछ लेते हैं ! महानाम को में समझा दू गा: चल-उठ, एक-दूसरे के 
लि' व्याकुल बने हुए इन दोनों का निर्गाय कर दें ! फिर तुम तुम्हारे रास्ते क्‍ 
हो और में मेरे--! 

इतना कहकर अभिराम उठा खड़ा हुआ, और आनन्द का हाथ पकडकर 
खींचता हुआ विम्बसार के कक्ष में आ पहुँचा ।... 

पर वहाँ तो मध्याह्ञ की यूप में तपकर दूर से आया हुआ, शुप्क-मुख ब्रह्म- 
दत्त पामने खडा था, आनन्द उसे घर-घर कर देखने जगा। अभिराम ने 
कोई सहायक नट समभकर ब्रह्मदत्त से पूछा--नटराज - कहाँ है ? ' 

एक प्रकार का कपन ब्रह्मदत्त के सूखे ओटों को हिलाने लगा, उसका मेंह 
बन्द हो गया। कुछ देर बाद एकाएक हँस पड़ा और बोला यें...ेँ...ये. . 
याँ...यहाँ...हा ... 

अभिराम और आनन्द विस्फारित नेत्रो से ब्रह्मदत्त को देखने लगे । गंगे 
का अभिनय करने हुए ब्रद्मदत्त ने हाथ और ऑस के संकेतो से उन्हें सम- 
भाया कि बिम्बसार कही बाहर गया है, थोडी देर में आयेगा। इस नई मूति को 
अभिराम कौतूहलपूर्वक देखते लगा । 


इस डर से कि कही बात-चीत करने में पकड़ा न जाय, ब्रह्मदत्त को उसी 
समय गूंगे बनने की युक्ति सूक गई थी । अभिराम उसे यों ही छोड़नेवाला न 
था, उसने कुछ सोचकर आनन्द का हाथ पकड़ा और एक रेश्माच्छादित 
आसनपर जा बेठा। बरह्मदत्तके चेहरे पर हवाइयाँ उडने लगीं । बिम्बसार प्रासाद 
में तो क्या नन्‍्दीग्राम में भी नही था ! 

बिम्बसार तेजी से दौड़कर गछगा तट की टेकरी तक आ पहुँचा था। उसकी 
दृष्टि तट के उस पार जा पहुँची, देखते ही उसका मन बैठने लगा। जो द्श्य 


उसने देखा, उसे देखकर वह कॉँप गया । घोड़े से उ्लकर वह नीचे आया. 
और चीखकर तट के उस ओर के वटव॒ृक्ष की ओर दौड़ा । 
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वटव॒क्ष के नीचे, राजगृह के वृद्ध महामात्य रक्त से लथपथ होकर पड़े थे; 
उनकी दाहिती भ्रुजा कटकर दूर पड़ी हुई थी | सजय और दूसरे योद्धा महा- 
मात्य के आस-पास खड़े थे, उनके शरीर रक्‍त की ब॒दों से छिट गये थे | संजय, 
महामात्य के आहत कंधे से रक्तस्राव रोकने की व्यर्थ चेव्टा कर रहा था । 
यह किस दुष्ट की करतृत है ? कौन हैँ वह देत्य ?” विम्बसार ने, आहत 
महामात्य के पास बेठते हुए च्रीखकर पूछा । 
कोई भी नही महाराज, कोई नहीं | .... महामात्य ने उत्तर दिया । 
मरते समय भी घेयमय महामात्य को हँसते देखकर बविम्बसार का वक्ष 
फटने लगा । गरजकर वह बोल उठा-- 
संजय, किस कापुरुष की तलवार ने महामात्य के के को छुआ हैं ?, 
कापुरुष नही, महाराज, वीर कहिए,-निर्भय कहिए ! एक निर्भय लिच्छवी 
युवक को तलवार इस वृद्ध सेनिक के कंधे पर लगी है |... 
लिच्छवी ,.. बिम्बसार ने दाँत भीचकर कहा-- पितु तुल्य महामात्य ' 
इस चमकते सूय के शपथ लेकर कहता हूँ कि.. 
महाराज, , . महामात्य, विम्बसार को रोकने के लिए, सिर उठाकर चीख 
-- शांत हों, महाराज ' में जो कहूँ वही गपथ लेने की प्रार्थना करता हूँ, . . 
कहेँ वही,... 
“आपकी क्‍या इच्छा हे. वयोव॒ृद्ध ? में उसे मरकर भी पूर्ण करूँगा ! ' 
में अपने वीरमूृति कहाँ नहीं पहचानता £ ,..मुभे आपके वचतो में 
अपने से भी अधिक विश्वास हे । सब से पहिले एक काम करने की कृपा 
कीजिए; मेरी मृत्यु निकट हैं । नदी के सामने की ओर वेशाली की सीमा समाप्त 
होती है । मुझ वेशाली की पृथ्वी पर सुला दीजिए ! संजय, मेरा कटा हुआ 
हाथ भी ले, ले | शीबत्रता कर : ...' 
विम्बसार ने, क्षणभर भी विलंब किए बिना, मह्लमात्य के मता करते हुए 
, भी उन्हें अपने हाथों में उठाया, और संजय की सहायता से, नदी के उस पार 
एक.वुक्ष के नीच उन्हें लिटाया । उनकी शिराएं टटने लगी थी । विम्बसार के 
हाथ को, ददढ़ता से अपने हाथ में लेकर भीष्मपितामह की तरह उन्द्दोंने बोलना 
अआ०्यद 
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प्रारम्भ किया-- आजानवाह ' मुर्के शीघ्र ही सब कुछ बता देना चाहिए --- 
कुछ नाममभ लिच्छवियों ने, आशंकित होकर हम पर अचानक आक्रमण कर 
दिया; सब से प्रथम वार मेंने ही भेला, मरा हाथ कट गया, कितु मैंने सबों को 
घातकों का सामने करने से मना कर दिया । सभी मागधियों के आवेश को मेने 
रोक दिया । जानते हैं, इसका परिणाम क्या हुंआ ? सो से भी अधिक एक 
दूसरे को मार डालने को तत्पर लिच्छुवियों और मागधियों का युद्ध रुक 
गया । शत्र मुझे देखकर, शत्रुता छोड़कर चले गये । लिच्छवियों के सामने 
सब से पहिले में ही आया था महाराज ! क्योंकि में वैशाली का हूँ। जब भरा 
हाथ कटकर नीच जा पड़ा तब आपके उस राजसंन्यास्री मित्र गौतम बुद्ध के 
बब्द याद आये; उसमें मुझे सत्यता दिखाई दी । लिच्छुवियों पर आक्रमण 
न करन में ही मुझे उस सत्य का साक्षात्कार हुआ।, वही सत्य सुन ले 
महाराज ! लिच्छवीगरण्णा वीर क्षत्रिय हैं; यदि आप उन पर गस्त्र न 
उठाएँ तो वे भी नहीं उठाएँगे । प्रेम करे तो वे लोग भी प्रेम करेंगे । यदि 
आप उनमे वर्षों पुरानी शत्रुता रखना छोड देगे तो वे सम्पूर्णा रूप से आपके 
हो जाएँगे । महाराज, मेरे जीवन की दो ही प्रमुख आकांक्षाएँ थी--मृत्यु से 
पहिले मागधियों और लिच्छवियों को ए कत्रित देखें, और दूसरी यह कि अपनी 
इसी जन्मभूमि पर मेरे प्राण जाएँ ! दूसरी आकांक्षा तो अभी पूरी हो रही हैं, 
पर पहली बात रह गई ! ...चमकते सूर्य की, इस गगा की, इस वृद्ध को 
प्रामाणिक सेवा की शपथ ली, महाराज !-कि लिच्छवियों को प्रेम द्वारा जीतने 
का शक्ति भर प्रयास करेंगे ! ... 

महामात्य की नेत्र-ज्योति डूबती देखकर विम्बसार अपनी शवित एकत्रित 
करके बोला---वुद्ध, मे वचन देता हूँ कि लिच्छवियों को प्रेम से जीतने का 
में सम्पूर्णा प्रयत्न करूँगा....आपकी जन्मभूमि को अपनी बनाने, और मेरे 
राज्य को लिच्छवियों रा वनाने.... 

कितु बिम्बसार के वाक्य पूरा करने के पहिले ही, बिम्बसार की प्रतिज्ञा का , 
पूर्वार्ध सुनकर पुलकित वृद्ध महामात्य की आत्मा परलोक के मार्ग को प्रग्मांस 
कर चुकी थी । द्रवित हृदय को वश्शीभूत करके बिम्बसार ने वृद्ध के सम्मान में 
पूज्य भाव से अपना सिर भुका दिया । एक हिचकी, चीख, थोड़ा कऋन्‍दन--- 
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कुछ भी सुनाई नही दिया । पुण्यात्मा के शब्दों और महाराज के अंतिम 
वचन ने मागधियों को संयमित खड़ा रहने दिया था, वे आज्ञा और आज्ञा- 
पालन के महत्व को समझते थे । संजय ने ऑसुओं के बहाते हुए भी हृदय को 
कठोर बनाया; महामात्य की वियुक्त भुजा और करवाल उनके पास रख दिये 
- तेव अन्य योद्धाओं को चिता तयार करने की आजा दी । 

एक प्रहर में ही अग्निदेव ने महामात्य को भस्म कर दिया । चिता की गगन- 
यामी ज्वालाओं में विम्वसार, वृद्ध का सस्मित मुख देखता रहा । आँसू की एक 
बूंद उसकी आंखों से छुलक गई ! तब वह धीरे-बीरे बोलने लगा--'मे 
लिच्छवियों को जीतने का गक्ति भर प्रयास कहूँगा.... 

संजय ओर अन्य योद्धा नतमस्तक खड़े थे । लौटने में अत्यधिक विलंब 
हो जाने का ध्यान जाति ही विम्बसार ने एक वार अग्मिणेया को अंतिम नमस्कार 
किया, संजय को तीन दिन बाद राजधानी लौट आने का वचन दिया और 
घोड़े पर जा बेठा । 

घोड़ा आम्रपाली के प्रासाद की ओर दोड़ा जा रहा था। 
वृद्ध के ब्रेम से जीतना इन बब्दों ने उसके हृदय में एक नए उत्साह का संचार 
किया था; उसे इस बात से नया मार्ग मिल गया था और इसीलिए बह 
झीघ्ता-पूर्वक प्रासाद की ओर दौड़ा जा रहा था । 

प्रायः दो प्रहर तक अभिराम ने गेंगे ब्रह्मदत्त के साथ सिरपच्ची की; 
नटराज के बारे में, चुपके से, इस गुंगे के द्वारा सच्ची वाते जान लेनेका अभिराम ने 
लाख प्रयत्न किया पर ब्राह्मण नही बोला तो नहीं ही । अंत में थक कर 
अभिराम, आनन्द को साथ लेकर वहाँ से चला गया । उसके जाने 
ही वहाँ विम्बसार ने प्रवेश किया। उसे देखते ही ब्रह्मदत की तालु से चिपकी 
जिल्ला कुछ हिली-डली तथा घवराहट और सानसिकत दुविधा से व्यथित 
ब्रह्मदत्त निचेष्ट होकर बिम्बसार के परों से लिपट गया । 

' अहादत्त को महामात्य की मृत्यु के समाचार सुनकर कुछ भी आइचर्य न 

हुआ । जब वह संजय के पास से आहत महामात्य के समाचार लेकर निकला 
था तभी उसे आभास हो चुका था कि महामात्य की अंतिम घड़ियाँ गिनी जा 
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रही है; फिर भी ब्रह्मदत्त भावाविष्ठ होकर कही कुछ कर न बैठे इसलिए 
बिम्बसार ने उसे थी घ्र ही वहाँ से जाने की आज्ञा दी और स्वय एक आसन पर 
बैठ कर गहनत विचारों में निमग्न हो गया । 
उसी समय, आनन्द के शयन-गृह में, आशंकाओं के चक्र में पड़ कर आनन्द, 
अभिराम से प्रइन पर प्रश्न पूछे जा रहा था । ु 
'जिस पुरुष के पास ऐसे मूर्ख मतृष्य भी हों, उसे कैसा समझना 
चाहिए ?' 
महान धूत वेटा, यह नट ऐसा वैसा नहीं है, और राजा होगा, तब 
भी साधारण नहीं होगा ह 
. मुझे शंका हो रही हे दादा, में बहुत आशकित हो रहा हु 
“होगा, आशकित क्यो न होगा” तू मनष्यों को पहिचानना कब सीखेगा 
आनतद ? 
'दादा, यह कोई रहस्यमय राजदूत मालूम होता है ! ' 
'क्योंन हो” 
कोई भेदिया है 
गत यो 
. 'दाद्ा मै बिनोद नहीं कर रहा हूँ, इसे जीघ्ष निकाल देना चाहिए, यदि 
यह अपना भेद नहीं खोले तो !' 
'तब ही न *....टीक, यदि यह शुद्ध और निःस्वार्थ श्रेमी होगा तो तेरे 
टुकड़े-टुकड़ें कर डालने पर भी यहाँ से नहीं हटेगा !' 
दादा में, सचमुच भयभीत हो रहा हैं, पाली में कल्पनातीत परिवर्तन 
दिखाई देता हु | कहाँ यह नदीग्राम की पाली और कहाँ वह वेशाली की पाली 
थी : दादा, सूर्य चन्द्रमा वन गया, और आग पानी हो गया  ., यह पर- 
देशी विचित्र हे |! «८ 
'परदेशी, सचमुच अद्भूत है, नहीं तो तुम्ही सब लोग मानते थे कि. 
पाली के मत को मनाना, हिमालय को पिघलाने जैसा असम्भव है बह 
'परह्वेशी का स्थान ज्ञात होते पर ही दूसरी बात की जा सकती हे दादा ! 
में कल प्रातःकाल ही पाली को यहाँ से ले जाता हू 
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किसी का निषेध सुनाई दिया, आनन्द ने चौक कर द्वार की ओर 

दखा वहाँ नतमस्तक रेवा खी थी 
रिवा ८... अभिराम ने कहा, आ, भीतर आ  ... नहीं क्यो कहती 
इतनी गत में यहाँ....सव कुझलक्षेम तो है न 
नहीं, दादा ! पिताजी ने अकेले आनन्दराज को वेशाली चले जाने की 
' आज्ञा दी है देवी को यही रहने देने को कहा है :! ...' 

क्या हुआ रेवा कोई अथ्यभ घटना घटी हे क्‍या ?... 

आनन्द उद्धिग्त हो कर प्रव्न पर प्रच्न करने लगा । रवा ने स्वीकृतलिसचक 
सिर हिलांकर 'हाँ' कहा और तब पाली के लिए कट मरने को तेयार लिच्छ 
राजपूत्री, अभय के आशय में प्रोत्साहित लिच्छवी शुवकों और अभय द्वारा 
सथागार में आमन्त्रित लिच्छवी परिषद आदि की सव घटनाएँ उससे संधश्षेप में 
समझा दी। उसने 'महानाम की सात्रह सूचना भी कही जिसमे पाली की नंदी- 
ग्राम में ही सस्भल कर रहते देने की वात थी : 

अधभिराम ओर आनन्द एक दूसरे को देखने लगे । रेवा सन्देश सनाने के 
वाद पाली के गयन-गृह की ओर चली गई। अभिराम की इच्छा हुई कि वे रद 
आनन्द के साथ महानाम से मिलने वगाली चले जाएँ---किसी महान आपन्ति दे 
आए बिना महाताम कभी रैसी आजा नहीं करते। क्न्तु पाली की रक्षा के लिए 
आनन्द ने उसे रोक दिया । | 

उसी समय विम्बसार ने कक्ष में प्रवेज्ञ किया; दोनों ने चौक कर 
उसकी ओर देखा । वीरे-बीरे विम्बसार आनन्द के पास आकर बेंठ गया और 
गभीर स्वर से वोला--यजमान, तुम लिच्छवी हो, पराक्रमी हो ! वचन दो 
कि जो कुछ में कहँगा उसे तुम गांतिपूर्वेक सुन लोगे !' और मेरी बाते सुनने के - 
वाद यदि तुम्हे तलवार उठाना आवश्यक ही हो तो आघात करने के पहले और 
वाद में इतना अवद्य याद रखना कि में तुम्हारे शद्ध और निःस्वाथ प्रेम में 
आसकत होकर, तुम्हें अपना बनाने को अकांक्षा रखने वाला परदेशी था ! 

इतना कहकर उसने झट द्वार बन्द कर दिए। मुंह पर चतुराई से चिपकाए 
हुए बाल और रंग आदि को अलग किया और दोनों के निकट आ कर, दोनों के 
हाथ अपने हाथ में लेकर बोलना प्रारम्भ किया--मे कौन हैँ, यही कहने यहाँ 


| ॥॥ ] |] 
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आया हूँ 

आनन्द और अभिराम विस्मित हो, उसकी ओर देखते ही रह गए। 

हक 

स्थानीय और लिच्छवी-प्रदेश के अन्य स्थानों से आए हुए सभासदो से 
वेशझाली का सथागार उमड़ा जा रहा था। इसो महीने में लगातार तीन बार 
परिषद की सभा हो जाते के क। रण इस बार कुछ अधिक चंचलता दिखाई दे रही 
थी। प्रत्येक सभासद, और प्रायः सभी प्रेक्षक जानते थे ।क आज का प्रस्ताक 
पाली के विपय में रखा जाएगा, किन्तु यह वात बहुत कम लोग जानते थे कि इस 
प्रस्ताव के पीछे अभय का कूटनीतिक हाथ भी है; पारिखाम स्वरूप लिच्छवी 
नेताओं ने पाली के विपय में अनेक अफवाहें उड़ाना प्रारम्भ किया जिससे प्रत्येक 
व्यक्ति कौतुहलपुर्वेक किसी भयकर उल्कापात की प्रतिक्षा करने लगा । 

युद्धप्रिय लिच्छवियों के लिए यह बात स्वाभाविक थी कि हठपूर्वक किसी 
वस्तु की इच्छा करने पर, उसे प्राण देकर या प्राण लेकर प्राप्त कर; अपनी इस 
हुठ के कारण वे कभी-कभी अपनी शक्ति की सीमा भी लॉघ जाते थे। आज भी 
सथागार में ऐसे एक दो नही पांच सो लिच्छवी युवक थे, जिनके हृदय की वह 
ज्वाला अभय के प्रज्वलित करने पर, अब जोरों से भड़क उठी थी--प्रत्येक युवक 
पाली के लिए अपने प्राण देने को प्रस्तुत था ' उन बुद्धिग्नून्य भाव॒ुको को 
अभय वे, अपने जन्मसिद्ध अधिकारों के लिए, और स्वय महानाम को ललकारने 

लिए, इस चालाकी से प्रोत्माहित किया था कि अब उन्हे समकाने के लिए यदि 

अभय"नी जाता तो वे उससे द्वन्द्ध करने को तेयार हो जाते। संथागार में, एक 
सुन्दरी के लिएलिच्छवियो का लड़ मरना कोई नई बात न थी, आज से तीस वर्ष 
पूर्व अभय ने स्वय, वर्तमान देश नतेकी रेणुका के लिए परिषद का विरोध किया 
था, और जीता भी वही ।...आज भी उसीकी विजय थी । 

चित्रा नक्षत्र के तीर उत्ताप ने युवकों को तपा दिया था, इसलिए सभासदों 
में आम्र, जामुन और द्वाक्ष आदि के आसब वितरित किए जाने लगे। 

संथागार ठसाठस भर चुका था, केवल महानाम की देरी थी; और इसी 
विषय को लेकर एक ओर युवक, तथा दूसरी ओर वृद्ध लोग तरह-तरह के तर्क 
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वितर्क कर रहे थे ।...बहाँ, उन सभासदों में कई ऐसे भी व्यक्ति थे जिनके हृदय 
में इस प्रस्ताव कों लेकर, ठु.ख था। चाहे महानाम से इन लोगों का किसी दूसरे 
वियय में मतभेद हो पर इतना तो निश्चित था कि महानाम की शूरता, नीति 
और न्यायपरायण ता के आगे सबों के मस्तक कक जाते थे; इन बातों में उनके 
जत्रु भी उनकी प्रशसा करते थे । एक आदर्श लिच्छुवी का नाम लेने पर सारी 
' वश्ञाली की आँखें उन्ही की ओर जा लगती थीं। उन्हीं वेशाली के देशनेता वी 
पुत्री का भविष्य आज संथागार में निर्मित होने जा रहा था; उसीके निर्णय के 
लिए आज यहाँ राजा उपराजा और गण एकत्रित हुए थे। यह एक प्रूबल 
मानसिक संघपे था जिसमें घबराहट अधिक और दुःख गहरा होने पर भी लजा) 
बहुत कम थी । 

सभापति अभी तक पधार नहीं ' एक युवक ने संकेत किया । 

आते होंगे, आयेंगे नहीं तो जायेंगे कहाँ / * 

यह तो पूत्री के जीवन का प्रश्न हे भाई । 

जैसे मुभे तो कुछ मालूम ही नहीं 

तुझे कैसे मालूम होगा प्रद्योत ! तृ तो कल ही पाली से विवाह करने को 
तेयार हुआ हैं: पुत्री के पिता की मनोवेदना तू नही समक सकता 

अम्बटु सच कहता है ! तीसरे ने कहा; हम तो पति वनने की कामना 
करके यहाँ आये हैं, पिता वनने नहीं * * 

मालम होता है सभापति नही आयेगे ! हे 

मभे लगता है तू सूयदेव के पश्चिम में निकलने की वात कह रहा है।' 

अरे रहने भी दे ! उनके नही आते से क्‍या परिषद्‌ यों ही उठ जायेगी ? 
सभी के एकत्रित होने पर उसे कुछ करके ही उठना चाहिए नहीं तो देश को युद्ध, 
अकाल या किसी भयंकर कष्ट का सामना करना होगा ! 

'अम्बटू सच कहना है, आखिर बात तो पाली की ही हे न! निर्णय करने 
का काम हम सभासदों का है, और प्रवेणी-पुस्तक की आज्ञानुसार अंतिम निर्णय 
करने के लिए अभयराज भी यही उपस्थित हैं! सभापति भले हढे न आएँ ! 


त््चू 
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बसु : मुँह सैभालकर बोल ! पाली किसी के वाप की नही है ; अभयराज ने 
ज़रा भी आगा पीछा किया तो में उसे भी कच्चा चवा जाऊँगा, मै इसलिए 
यहाँ आया हूँ, समझा ! सुधीर चिललाया। सदा की तरह, वह एक-एक शब्द 
चबा चवा कर, अंतिम टीका करनेवाले बसु को ललकार रहा था ! पाली की वात 
सुनकर, सचमुच उसका मुँह भीपण हो रहा था। उसी समय महानाम आते 
दिखाई दिये; सभासद और प्रेक्षक उतकी जयघोपणा करके स्वागत के लिए 
खडे हो गये । 

सभापति, बिना किसी ओर देखे, नत/थिर अपने स्थान पर बैठ गये। सभा में 
सत्र शांति फेल गई। सब से पहले प्रस्त।व रखने का काम नगरश्रेप्ठी का था कितु 
वह तो शातिपू्वक, हष्टि नीची किये बैठा था। अपने हाथो से देवतुल्य वयोवद्ध 
सभापति की पृत्री का सत्यानाश् प्रारम्भ करने के लिए वह तैयार न था ; उसने यह 
पाप महाजेठुक के सिर डाला । चतुर महाजेठुक ने सस्थाध्यक्ष से प्रस्ताव रखने के 
लिए कहा। संस्थाध्यक्ष ने यह भार शुल्काध्यक्ष को, धुल्काध्यक्ष ने सराध्यक्ष को, 
और युराध्यक्ष ने घुनाध्यक्ष को सौपा । किन्तु लिच्छवियों में हृदयहीनता के लिए 
प्रसिद्ध चुनाध्यक्ष वीरभद्र भी यह प्रस्ताव सभा के सम्मुख रखते का साहस न 
कर सका। महानाम जातिपूवंक प्रस्ताव की प्रतीक्षा कर रहे थे; प्रत्येक के मन की 
दुविधा और संकोच को वे समभते थे। धीरे-धीरे लोगो की गुनगुनाहट ने सभाकी 
वह चीख शांति भंग की। तब भी प्रस्ताव सम्मुख रखने के लिए कोई खड़ा 
न हुआ था। अंत में स्वयं महानाम खड़े हुए; सभा जैसे भयभीत हो गई । वे 
गंभीर स्वर में बोले-बन्धुओं, बीती तीन दश्ाब्दियों में, मेरे लिए यह पहिला ही 
अवसर है जब में देख रहा हूँ कि आज सभा के सम्मख प्रस्ताव रखने में 
लिच्छवी गगातंत्र इतना विलम्ब कर रहा है। लिच्छवी वीरो ! संसार भर मे 
हमारा गरातन्त्र अद्वितीय माना जाता है; लिच्छवी संथागार, प्रत्येक सामूहिक 
न्याय का सत्कार करता आया है। हमारे संथागार ने कभी एक व्यवित की आज्ञा 
इच्छा अथवा शक्ति को अपने में स्थान नहीं दिया और न देगा । कुलीन वी रो ! 
यह याद रहे कि यही एक ऐसा सथागार है जिसमें आने के बाद, भाई भाई को, 
शिष्य गुरु को, पुत्र पिता को और प्रजा राजा को आज्ञा में अपने से ऊँचा नहीं 
मानती : लिंच्छवी सथागार में पैर रखने से पहिले प्रत्येक लिच्छवी अपनी क्य, 
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सत्ता और महत्त्व को सथागार के बाहर रख आता है । यहाँ तो सभी लिच्छवी 
है, एक है, समान है इसलिए यहाँ का प्रत्येक सभासद निडर, सत्यवादी, 
पक्षपातरहित और मत्यु से भी टक्कर लेने वाला होता है ! यहाँ के सभी सभा- 
सद बसे ही आदर्श लिच्छवी हे. फिर भी आज लिच्छुवी मसंथागार ज्ञांत क्‍यों 

है, कोई इसका उत्तर देगा ? क्‍या निडर लिच्छुवी किसी वात से भयभीत हो 
_ गया ? या मृत्यु से लोहा लेने वाले लिच्छवी को आज में कायर होता देख रहा हैं ! 


'महारथियों और वयोवृद्धों ! गपथ है तुम्हें, जो निरीभावुकता के वश 
हाकर तुम अपना कत्तंव्य भुला वेठो । वैश्ञाली के इस अद्वितीय संथागार में 
किसी लिच्छवी के व्यक्तिगत जीवन अथवा सुख की अपेक्षा समस्त लिच्छवियों के 
लाभ के प्रईंत को सदा से अधिक महत्व दिया गया है, और भविष्य में दिया 
जाएगा : यदि परिषद अनुमति दे तो मेरी आज्ञा है कि प्रस्ताव गीकब्ाति- 
शीघ्र सभा के सम्मुख प्रस्तुत किया जाय [! 


डक] 


सभा बिल्कुल शांत थी। नियमानुसार सबों ने मौन रह कर प्रस्ताव 
रखने के लिए अपनी-अपनी अनुमति दे दी, किसी ने भी विरोध न किया। अब 
तो प्रस्ताव रखने का काम नगरश्रेष्ठी के लिए अनिवार्य हो गया । वह अपनी 
तालु से चिपको हुई जीभ को हिलातने का प्रयत्न करने लगा ।....इतने में अभय- 
राज खड़ा हुआ, जिस से श्रेष्ठी के जी में आया ! अभयराज, युवक सभासदों 
की ओर एक दृष्टि डाल कर कहने लगा---'परिषद के माननीय सभासद आज्ञा 
दे तो में आज का प्रस्ताव कह सुनाऊं...।' 

'नहीं, नहीं, नहीं !' दूर से किसी की पुकार सुनाई दी; वह सुधीर था । 
वह अभयराज से, यौवन-सुलभ कुछ ओर कड़वी बातें कहत्ग उसके पहले 
चिरंजीव ने बलात्‌ उसका मुह बंद कर दिया । 

युवक ! केवल संथागार का प्रतिनिधि ही समथैन या विरोध कर सकता 
है, तू प्रक्षक है ! अभय ने हँसते-हसते सुधीर को सुनाकर, जैसे कोई ठात 
नहीं हुई हो, बोला-- 

'तो परिषद मुझे अनमति देती है ?...' 
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किसी ने कुछ न कहा; अर्थात्‌ परिषद ने अनुमति दे दी । 

सभापति और लिच्छवी गणतंत्र ! अभय ने संथागार के नियमानुसार 
सभापति महानाम को वन्दन करके कहना शुरू किया--आपकोी आज्ञानुसार में 
सब के सम्मुख वह प्रस्ताव प्रस्तुत करता हूँ ! इस वर्ष के नगर-महोत्सव और 
वसंतोत्सव में रूप और गुण में पाली ने सर्वश्रेष्ठ स्थान प्रास किया है । सभापति, 
आपकी इस सर्वग्रुण-सम्पन्न सुन्दरी पुत्री आम्रपाली के लिए देश में अनेक 
वितंडावाद उत्तन्न हो रहे हैं, कितने ही युवक उसे पाने के लिए अपने प्राणों 
से हाथ थो बैठे हैं। इस प्रकृति-प्रदत्त असीम सौंदर्य ने लिच्छवी युवकों में 
ईर्ष्या, अनैक्य और उन्माद का प्रादुर्भाव किया है। आज की इस' परिषद में 
भी सेकड़ों युवक पाली से विवाह करने को उत्सुक हैं ओर उनमें परस्पर 
शत्रुता और कलह की ज्वाला प्रज्वलित हो उठी है। लिच्छवियों की एकता 
और देश-प्रेम भय और आतंक के 'ूले में कूल' रहे हैं। देश को इस भयंकर 
परिस्यित के विषय में आज की परिषद से मेरी प्रार्थना है कि वह अपना मत 
देकर इस समस्या का अंतिम निर्णय कर दे £ 





इतना कह कर अभय इस विषय में निरपेक्ष और निलिप्त-सा होकर 
अपने आसन पर बेठ गया। प्रस्ताव सुन कर सभासदों के इवासोच्छवास जोरों से 
चलने लगे; इस विषय में और विवाद होने की अब बहुत कम संभावना थी । 
सभासद केवल सभापति का ही वक्तव्य युनने की आतुरता से प्रतीक्षा करने लगे, 
क्योंकि प्रस्ताव का विषय प्राय: सभी को अवगत था। अभय तथा उसके 
अनुगामियों का विश्वास था कि इतनी देर में व्यवहार-कुशल महानाम ने पाली के 
लिए अवश्य कोई-न-कोई मार्ग ढूंढ॒ निकाला होगा । इधर अभय के सिखाकर 
तैयार किये हुए युवकों में से बहुतों की आंतरिक इच्छा थी कि पाली का प्रइन यों 
ही बिना किसी निर्णय के उड़ जाये, जिस से उन्हें पाली से किसी भी तरह विवाह 
करने की संघि पिले ! ...्वकतु एक प्रकार की कठोरता महानाम के मुख पर स्पष्ट 
दिखाई दे रही थी; उन्होंने खड़े होकर बोलना प्रारम्भ किया-- 


'यह बात परिषद को ज्ञात है कि किसी भी एक लिच्छ॒वी पुरुष क्के 
कारण यदि अनेक लिच्छवीगण एकता और साम्य भूल कर एक दूसरे से द्वेष 
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करने लगें तो उस पुरुष को मार डालना चाहिए, ओर किसी एक स्त्री के 
सौन्दर्य के कारण ऐसा कुछ हो तो उस सुन्दरी को स्वदेश के लिए अपने 
कौमार्य का बलिदान करके नर्तकी बन जाना चाहिए ! पाली को देश-नतंकी 
बनना होगा ! ....में परिषद से प्रार्थता करता हूँ, परिषद अपनी अनुमति दे * 


इस बार सभा पू्ववत्‌ शांत न रही । परिषद के दोनों ओर से विरोधी 
सर सुनाई दिये; प्रत्येक युवक सभासद पाली से व्याहने के लिए खुले शब्दों में 
चिल्लाने लगा । इस अव्यवस्थित विरोध के काररा प्रौढ़ पुरुष और अधिक 
चिढ़ गये | युवकों और उनमें होनेवाला वादविवाद उग्र स्वरूप धारण करने 
लगा ! तब महानाम ने सबों को शांत किया, और सत्तापुर स्वर में नगरश्रेष्ठी को 
प्रवेशी-पुस्तक पढ़ने की आज्ञा दी। नगरश्रेष्ठी डगमगाते पैरों से, सभा के 
बीचोंब्रीच रत्वजटित चौकी पर सुनहरी जाली में लपेटे हुए ताड़पत्रों वाली 
प्रवेशी-पुस्तक के पास पहुँचा; काँपती अँग्नुलियों से ताड़पत्र उठाया और ऊँचे 
नीचे स्वर में पढ़ना शुरू किया। पूरी सभा स्तब्ध हो गई। नगरसश्रेष्ठी 
यबोला--दिववाणी अपने चतुर्थ खंड की नवमी ऋचा में बताती है...और 
हे सशक्त प्रजा, तुम में यदि कोई कुमारी अति सुन्दरी हो कि जिसका सौंदर्य 
नुम्हारे ही बंधुओं में परस्पर द्ेष प्रेरित करे; जिसके कारण तुम्हारे युवक 
एक दूसरे के प्राण लेने को प्रस्तुत हो जाएँ उसका विवाह नहीं करना 
चाहिए; उसे देशनिकाला भी न दे क्‍योंकि लिच्छुवी कन्या, लिच्छवियों में 
जन्म लेकर लिच्छवियों में ही मृत्यु को प्रास होती है। सत्री की हत्या 
करता निवीर्य पुरुष का कार्य है, इसलिए उस सुन्दरी कुमारी के सौन्दर्य का 
उपयोग देशसेवा के लिए ले ! वह कुमारी विवाह न॒करे; द्वेषपूर्वंक लड़ने- 
वालों में प्रेम उत्पन्न करे और स्वदेशहित प्राणखोत्सगं करने वाले लिच्छवी को 
विश्वाम और आनन्द प्रदान करने के लिए नृत्य, संगीत इत्यादि कलाओं में 
पारंगत हो, और उन कलाओं से पुरुषों को बरानंदित करके उन्हें रण- 
क्षेत्र में जाने के लिए प्रोत्साहित करे ! प्रजा उस स्त्री के लिए सम्माव 
प्रदर्शित करे, क्योंकि शक्तिशाली प्रजा के लिए प्राणोत्सर्ग करने वाले पुरुष की 
अपेक्षा उस रूपकुमारी का बलिदान उच्चतर है !' वगरश्रेष्ठी तोतै की तरह 
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यह पाठ पढ़कर अपने आसन पर जा बैठा। संथागार में पुनः विरोध का स्वर 
सुनाई देने लगा; कोई जोरों से चिल्लाया--दिखूं तो सही, पाली को कौन हाथ 
नगाता है !'....यह सुधीर की चीख थी। एक मित्र ने फिर उसका मंद बन्द 
किया। सभा में बेठे हुए चिरंजीव ने सुधीर की ओर ध्यान न दिया, आज वही 
पाली का कट्टर शत्रु था । 

सबों को पूर्ववत्‌ शांत होते देखकर, महानामः स्वयं खड़े हुए। अनय 
सक्ष्म दृष्टि से उनकी ओर देख रहा था, किन्तु महानाम का व्यान उनकी ओर 
नही था | सदा की तरह शांत स्वर में उन्होंने बोलना प्रारंभ किया; उनके स्वर में 
ने कम्पन था, न निर्बलता और न ठेप ही । सभा निस्तद्षध थी । 


माननीय सभासदों, इस संथागार के इतिहास में आज तक किसी सभा- 
पति के सम्मुख ऐसा प्रश्न उपस्थित नही हुआ, इसलिए मेरी एक ही प्रार्थना 
ट्ै कि पाली मेरी प॒त्री होने के कारण यदि कोई सभासद अपना सच्चा मत 
व्यक्त करने में हिचकिचाएगा तो वह अपने कर्त्तव्य से च्युत होगा ! और जो 
लिच्छ॒वी कत्तंव्यच्युत हो जाये, उसमें लिच्छुवीरक्त होगा यह वात्त में नहीं 
मानता ; बंधुओं, हमारे लिए प्रवेणी-पुस्तक ही अंतिम निर्णय है। यह स्पष्ठ 
दिखाई दे रहा है कि आप सबों को यह प्रस्ताव मान्य नहीं। मेरी प्रार्थवा ह 
कि शलाका द्वारा परिपद का मत लिया जाय; यदि परिषद मत देगी कि 
आम्रपाली ही सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी है तो आम्रपाली को देश-नर्तकी बनना होगा !' 


नहीं...नहीं ! सुधीर की एक कारुणिक पुकार सुनाई दी; इस बार 
उसके पीछे खड़े हुए मित्र ने केवल उसका मूँह ही बंद नहीं किया बल्कि 
चिरंजीव का संकेत पाकर उसे एक थप्पड़ भी लगा दी । 

नगरश्रेष्ठी के पैर फिर ढीले हुए, अभयराज उसकी ओर एकठक देख 
रहा था जिससे उसे कुछ हृढ़ता मिली | उसने शलाकाएँ वितरित करने का 
प्रबन्ध किया । शलाकतों के वितरण और मतदान के रिक्त समय में सभा 
ञांतिपूर्वक कई प्रकार के तुकंवितर्क करती रही। अन्त मे नगरश्रेप्ठी ने पसीने. से 
लथपथ होकर बोलना प्रारम्भ किया---'पूज्य सभापति और लिच्छवी ग॑ख- 
- कं को &ज्ञानुसार सब सभासद परिषद का मत सुनने की कृपा करें-- 
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धपर्िपिद, , .परिषद सर्वानुमति से आम्रपाली को सर्वश्रेष्ठ सुन्दर; मानती है ।' 


धन्य परिषद ! धन्य हैं लिच्छवीगण और उनका गरणतन्त्र !!! 
महानाम ने गंभीर शांति का अनुभव करते हुए ऊंचे स्वर में कहा-- 
'लिच्छुवी संथागार में ऐसा ही न्‍याय होना चाहिए ! आपने मुझे देखे 
. बिना, इन पत्थर की शलाकाओं द्वारा अपने-अपने हृदय की सच्ची बात 
सभा के सम्मुख रख दी । आप सर्वानुमति से स्वीकार करते हैं कि पाली 
सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी लिच्छ॒ुवी कन्या है । अब में प्रवेणी-पुस्तक के आदेशानसार यह 
प्रस्ताव रखता हूँ कि पाली आगामी पुरिमा से देशनतेंकी बन जाय परिषद को 
यह अ्रस्ताव मान्य हो !' 


पूरी सभा में सनसनी फैल गई | सब से बड़ा आघात तो अभय को लगा; 
उसे विश्वास था कि-महानाम किसी भी तरह पालीको बचा लेगे, कितु महानांमकी 
न्यायप्रियता देखकर वह भी स्तव्ध रह गया।....किन्‍तु वुद्ध सभासदों की आँखे 
आँसुओं से भर गईं; पुत्रियों के पिताओं के हृदय पर वज्राघात हुआ। पाली के 
लिए मरमिदने वाले युवक जो अभय की बातों से उन्मत्त हो उठे थे, दिस्‍्पूढ़ 
होकर शांत बेठे रहे । 

कुछ समय सभा बिलकुल शांत रही, कोई भी व बोला। प्रत्येक सभासद का 
सिर, महानाम को कत्तव्य-मावना ओर आत्मसमर्प॑ण के सम्मुख भ्रुक गया। 
परिषद पूर्ववत्‌ शांत थी । 

परिषद ने निस्तब्ध रहकर प्रस्ताव मान्य किया; सभापति ने उसी शांतिमय 
स्वरमें कहा---/किसीका भी विरोध नहीं है; पूजनीय परिषद ! वंदनीय परिषदकी 
अनुमति से में लिच्छुवी गणतंत्र के सम्मुख नगर, प्रांत, ग्राम और अन्यत्रवासी 
लिच्छवी प्रजाकी सूचनानिमित्त आज्ञा देता है कि आगामी पूरणिमौको आम्रपाली 
देशनतंकी बनेगी ! वैशाली की जय हो ! लिच्छवियों की जय हो ! साथ ही 
साथ सभामंडप में गगनभेदी जयजयकार हुआ 

भमहानाम सिहराज की जय ! सर्वश्रेष्ठ लिच्छवी की जय ! लिच्छवी गणतंत्र 
की जय * गणतंत्र अमर हो / 





इसी जय जयकार के बीच सभा विसर्जित हुई और महानामसभासदों का 
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नमस्कार लेते हुए धीरे-धीरे संधागार से वाहर निकले। बाहर आते ही यकायक 
सुधीर उनके पास पट आया; उसकी मुखमुद्रा भीषण भर आँखें लाल थी; 
उन्माद उसके चेहरे से बरस रहा था। महानाम के सम्मुख आकर चिल्लाया-- 

'निर्दय ! मूर्ख वृद्ध, थू है तुभपर, थ्‌ !!* 

सुधीर ने पशु बनकर उस श्रेष्ठ लिच्छवी के मुंह पर थूक दिया। वृद्ध , 
महानाम रुके; सुधीर की ओर मुस्कान भरी दृष्टि डालकर उन्होंने हाथों से 
मूह पोंछ लिया। सुधीर वह दृष्टि न भैल सका; मुंह फेर लिया। इतने में किसी ते 
सुधीर का मुंह पकड़कर उसे जोरों का भटका दिया; महानाम ने देखा कि वह 
आनन्द था; आँसूभरी आँखों से उन्होंने पुछा--तू आ गया आनन्द ?-- 

'हॉ पिताजी, परिषद प्रारम्भ होते ही में आ गया था !* 

पिता-पुत्र लिच्छवी नेताओं के बीच खड़े रहकर केवल इतना ही बोल 
सके थे। दोनों में कोई भी आगे न बोल सका। दोनों के हृदय असह्दय वेदना से 
व्यथित थे। आनन्द का हृदय कट रहा था, किन्तु वृद्ध का हृदय कट चुका था। 
आनन्द ने पिता को सहारा देकर रथ में बिठाया | 


महानाम के मृंहपर थुकनेके बाद भी सुधीर चिल्ला रहा था। चिरंजी व ने उसे 
अपनी लोह-भुजाओं मे जकड़ रखा फिर भी वह हँस रहा था। उसने अपना 
मस्तिष्क पूर्णारूपेण गँवा दिया था। इसी बीच भीड़ में से. मेले वस्रोंवाला 
दूसरा युवक निकल आया अर सुधीर के सामने आकर चिल्लाया, हँसकर 
कहने लगा-- पागल, मूर्ख, अरे में पाली हूँ, में !” सुधीर की ओर देखकर बहू 
फिर खिलखिलाकर हँस पड़ा; वह रुदनमूरति भद्ठी था । 


महानाम का रथ चलने लगा; उसके पीछे जयजयकार और उस जय- 
जयकारों को दबाती हुई सुधीर की चीख और भट्टी का हास्य सुनाई दे रहे थे.... 
उन दोनों पागलों के पीछे पराजित, अपमानित, तिरस्कृत अभय खड़ा था; 
जिसके मुख पर अभी भी वही विषमय हास्य था । 

शयन-गरह में पहुँचने तक महानाम ने अद्भुत धैये रखा। किन्तु शब्या पर 
बेंठते ही थकावट, तीब्र मानसिक व्यथा, दुःख और घरा की तीब् भावना से 
व्यंधित होकरें वे गिर पड़े । आनन्द ने परिषद की सम्पूर्ण कार्यवाही अपनी 
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आँखों से देखी थी । लिच्छवियों में उसकी जोड़ के योद्धा इने गिने ही थे, फिर 
भी वह वहाँ मौन ही रहा; उस समय उसने अद्भुत सहनशीलता दिखाई 
थी । अनेक मान्यताओं में पिता से विरुद्ध होते हुए भी उसने पिता के सिखाए 
हुए अनुशासन और आज्ञा का कभी उल्लंबन नहीं किया। आज वह स्वयं पिता 
के कष्ट का अनुभव कर रहा था । महानाम सोच रहे थे--यह उनकी विजय 
थी या पराजय ? 

मौरपंख से हवा करते हुए आनन्द ने धीरे से कहा--' पिताजी ! ' महानाम ने 
आँखें बन्द ही रखी, आनन्द का हाथ अपने वक्ष पर रख कर कहा--बेटा, कष्ट 
कि मेने पाली को मार डाला ! 

आज .आपने वैद्ञाली को नवजीवन दिया है, आज वेशाली गौरवमयी 
होकर सारे संसार से कहेगी कि हसते-हँसते पुत्री का बलिदान कर देनेवाला 
पिता केवल लिच्छवी ही उत्पन्न कर सकते हैं! किन्तु पिताजी....' 

या बात है बेटा !' 

कुछ नहीं !” 

(तुमे अपने पिता की शपथ है, बोल ।' 

पिताजी, अविनय के लिए क्षमा चाहठा हूँ... आनन्द इतना बोल कर 
झुक गया, मानों मन में उठते हुए तफ़ान को शांत करने का प्रयास कर रहा हो । 
अन्तमें मन की बात बहुत छुपाने पर भी बाहर निकलही आई, बोला--पिताजी 
सामुदायिक आज्ञाओं को मानने में ही लिच्छुवियों का गौरव ओर हमारे देश का 
कल्याण है किन्तु....किन्तु परिषदने जो आज्ञा मेरी बहिन के लिए दी, वह 
अनुचित है, अनीतिएूणों है, धर्म के विरुद्ध है। में देश के लिए बलिदान दे 
देने में सहमत हैँ पर मेरी बहिन को मेरी ही आँखों के आगे किसी अपराध के 
बिना वारांगना होना में नहीं देख सकता, पिताजी !..... 

बस, आनन्द ! बस, बेटा ! जिस दिन लिच्छवी के जीवन से न्याय, 
निस्पृह्ता और पूर्वजोनुपालित कत्तव्य नष्ट हो जाएगा, उस दिन यह वैज्याली 
नग्रेरी रसातल को चली जाएगी । संथागार में जो कुछ हुआ, और परिषद ने जो 
कुछ किया वह प्रत्येक लिच्छुवी ने लिच्छुवियों के लिए किया है और वही 
निर्णय प्रत्येक लिच्छवियों को निविरोध रूप से शिरोघाये है। परम पचित्र प्रवेरशी- 
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नमस्कार लेते हुए धीरे-धीरे संथागार से बाहर निकले। बाहर आते ही यकायक 
सुधीर उनके पास भपट आया; उसकी मुखमुद्रा भीषण और आँखें लाल थीं; 
उन्माद उसके चेहरे से बरस रहा था। महानाम के सम्मुख आकर चिल्लाया -- 

'निर्देय ! मूर्ख वृद्ध, थ्‌ है तुकपर, थ्‌ !! 

सुधीर ने पशु बनकर उस श्रेष्ठ लिच्छवी के मुंह पर थूक दिया। वृद्धू 
महानाम रुके; सुधीर की ओर मुस्कान भरी दृष्टि डालकर उन्होंने हाथों से 
मूह पोंछ लिया। सुधीर वह दृष्टि न भेल सका; मूँट फेर लिया। इतने में किसी ने 
सुधीर का मूँह पकड़कर उसे जोरों का भटका दिया; महानाम ने देखा कि वह 
आनन्द था; आऑँसूभरी आँखों से उन्होंने पृुछा--तू आ गया आनन्द ?-- 

हाँ पिताजी, परिषद प्रारम्भ होते ही में आ गया था !' 


पिता-पुत्र लिच्छवी नेताओं के बीच खड़े रहकर केयल इतना ही बोल 
सके थे । दोनों में कोई भी आगे न बोल सका। दोनों के हृदय असहच्य वेदना से 
व्यथित थे। आनन्द का हृदय कट रहा था, किन्तु वृद्ध का हृदय कट चुका था । 
आनन्द ने पिता को सहारा देकर रथ में बिठाया | 


महानाम के म्‌ंहपर थुकनेके बाद भी सुधीर चिल्ला रहा था । चिरंजीव ने उसे 
अपनी लोह-भुजामों में जकड़ रखा फिर भी वह हँस रहा था। उसने अपना 
मस्तिष्क पृर्णारूपेणा गंवा दिया था। इसी बीच भीह में से. मेले वस्त्रोंवाला 
दूसरा युवक निएल आया ओर सुधीर के सामने आक्रर चिल्लाया, हँसकर 
कहने लगा-- पागल, मूर्ख, अर में पाली हूँ, में |! गुधीर वी ओर देसकर बह 
फिर खिलखिलाकर ट्स पड़ा; वह रुदनमूति मट्ठी था। 

महानाम का रध चलने लगा; उसके पीछे जयजयकार और उस जय- 
जयकारों को दवाती हुई सुधीर को चीख भौर भट्टी का हास्य सुनाई दे रहे थे.... 
उन दोनों पागलो के पीछे पराजित, अपमानित, तिरमन्क्ृत अभय खड़ा था: 
जिसके मुख पर अभी नी वही विषमय हास्य था । 

दयन-गृह मे पहुँचने तक महानाम ने अद्भुत धैय रखा । किन्तु शय्या पद 
बेठ्ते ही थकावट, तीव्र मानसिक व्यथा, दुःख और घृणा की तीव्र भावना से 
व्यथित होकर वे गिर पडे। आनन्द ने परिषदं की सम्पूर्ण कार्यवाही अपनी 
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आँखों से देखी थी । लिच्छवियों में उसकी जोड़ के योद्धा इने गिने ही थे, फिर 
भी वह वहाँ मौन ही रहा; उस समय उसने अद्भुत सहनशीलता दिखाई 
थी । अनेक मान्यताओं में पिता से विरुद्ध होते हुए भी उसने पिता के सिखाए 
हुए अनुशासन और आज्ञा का कभी उल्लंघन नहीं किया। आज वह स्वयं पिता 
के कष्ट का अनुभव कर रहा था । महानाम सोच रहे थे--यह उनकी विजय 
थी या पराजय ? 

मौरपंख से हवा करते हुए आनन्द ने धीरे से कहा--'पिताजी ! ” महानाम ने 
आँखें बन्द ही रखी, आनन्द का हाथ अपने वक्ष पर रख कर कहा--बेटा, कह 
कि मेने पाली को मार डाला !* 

आज .आपने वेशाली को नवजीवन दिया है, आज वैशाली गोरवमयी 
होकर सारे संसार से कहेगी कि हँसते-हसते पुत्री का बलिदान कर देनेवाला 
पिता केवल लिच्छवी ही उत्पन्न कर सकते हैं ! किन्तु पिताजी... 

'क्या बात हूं चेटा ! 

'कुछ नहीं *' 

तुमे अपने पिता की शपथ है, बोल ।' 

पिताजी, अविनय के लिए क्षमा चाहता हैँ... आनन्द इतना बोल कर 
रुक गया, मानों मन में उठते हुए तृफ़ान को शांत करने का प्रयास कर रहा हो । 
अन्तमें मन की बात बहुत छुपाने पर भी बाहर निकलही आई, बोला---'पिताजी 
सामुदायिक आज्ञाओं को मानने में ही लिच्छवियों का गौरव और हमारे देश का 

कल्याश है किन्तु....किन्तु परिषद ने जो आज्ञा मेरी बहिन के लिए दी, वह 

अनुचित है, अनीतिपूर्ण है, धर्म के विरुद्ध है। में देश के लिए बलिदान दे 
देने में सहमत हूँ पर मेरी बहिन को मेरी ही आँखों के आगे किसी अपराध के 
बिना वारांगना होना में नहीं देख सकता, पिताजी /..... 

बस, आनन्द ! दस, बेटा /! जिस दिन लिच्छवी के जीवन से न्याय, 
निस्पृह्ठता और पूर्वजोनुपालित कत्तंव्य नष्ट हो जाएगा, उस दिन यह वैज्ञाली 
नग्ररी रसातल को चली जाएगी। संथागार में जो कुछ हुआ, और परिषद ने जो 
कुछ किया वह प्रत्येक लिच्छ॒वी ने लिच्छवियों के लिए किया है और वही 
निणय प्रत्येक लिच्छवियों को निविरोध रूप से शिरोधायं है। परम पचित्र प्रवेशी- 
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नमस्कार लेते हुए धीरे-धीरे संथागार से बाहर निकले। बाहर आते ही यकायक 
सुधीर उनके पास भपट आया; उसकी मुखमुद्रा भीषण और आँखें लाल थी: 
उन्माद उसके चेहरे से बरस रहा था। महानाम के सम्मुख आकर चिल्लाया-- 

'निर्देय ! मूर्ख वृद्ध, थू है तुभपर, थ्‌ !! 

सुधीर ने पशु बनकर उस श्रेष्ठ लिच्छवी के मुंह पर थक दिया। वद्ध 
महानाम रुके; सुधीर की ओर मुस्कान भरी दृष्टि डालकर उन्होंने हाथों से 
मुंह पोंछ लिया। सुधीर वह दृष्टि न भेल सका; मुँह फेर लिया। इतने में किसी ने 
सुधीर का मुंह पकड़कर उसे जोरों का कटका दिया; महानाम ने देखा कि वह 
आनन्द था; ऑँसूभरी आँखों से उन्होंने पृछा--त्‌ू आ गया आनच्द ?- 

हाँ पिताजी, परिषद ग्रारम्भ होते ही में आा गया था !' 

पिता-पुत्र लिच्छवी नेताओं के बीच खड़े रहकर केवल इतना ही बोल 
सके थे। दोनों में कोई भी आगे न बोल सका। दोनों के हृदय असह्य वेदना से 
व्यथित थे। आनन्द का हृदय कट रहा था, किन्तु वृद्ध का हृदय कट चुका था। 
आनन्द ने पिता को सहारा देकर रथ में बिठाया | 


महानाम के मूंहपर थकनेके बाद भी सुधीर चिल्ला रहा था। चिरंजीव ने उसे 
अपनी लोह-भुजाओं में जकड़ रखा फिर भी वह हँस रहा था। उसने अपना 
मस्तिष्क पूर्णस्पेणा गँवा दिया था। इसी बीच भीड़ में से. मेले वस्रोंवाला 
दूसरा युवक निकल आया ओर सुधीर के सामने आकर चिल्लाया, हँसकर 
कहने लगा-- पागल, सूर्ख, अरे में पाली हूँ, मे !” सुधीर की ओर देखकर वह 
फिर खिलखिलाकर हँस पड़ा; वह रुदनसूर्ति भट्टी था। 

महानाम करा रथ चलने लगा; उसके पीछे जयजयकार और उस जय- 
जयकारों को दवाती हुई सुधीर की चीख और भट्टी का हास्य सुनाई दे रहे थे.... 
उन दोनों पागलों के पीछे पराजित, अपमानित, तिरस्कृत अभय खड़ा था; 
जिसके मुख पर अभी भी वही विषमय हास्य था । 

शयन-मरह में पहुँचने तक महानाम ने अद्भुत धैर्य रखा। किन्तु दय्या पर 
बेंठते ही थकावट, तीत्र मानसिक व्यथा, दुःख और घरणा की तीब्र भावना से 
व्यथित होकरें वे गिर पड़े। आनन्द ने परिषद की सम्पूर्ण कार्यवाही अपनी 
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पुस्तक के विरुद्ध बोलने का साहस न कर बेटा, नहीं तो आत्मद्रोही, देशद्रोही, . 
घोर अपराधी बनेगा ....' 


आनन्द मौन रहा। वृद्ध के ललाट पर स्वेदबिदु निखर आए थे; 
आनन्द ने धीरे-धीरे उन्हें पोछ्ठा और प्रेमपूर्ण किन्तु गदगद कण्ठ से बोला-- 
“अब क्या आज्ञा है, बापू !! 


'पाली को यहाँ ले आ बेटा, जितनी शीघ्र हो सके !' 
जो आज्ञा, बापू ! पर आपने तो उसे अभी वहीं... 


मुझे संथागार में रखे जाने वाले प्रस्ताव की बात मातम हो गई थी 
इसलिए मेंने उसे वहीं रहने देने को कहा था;. , आनन्द ! विलम्ब न कर 
बेटा, पाली को शीघ्र ले आ !! 

'जेसी आज्ञा ! क्‍या अभी ही जाऊँ ?? 


7884 


अपनी मत्यु समीप आती देख कर महानाम ने पाली को शीघ्र ले आने 
को कहा, किन्तु यह कारण उन्होंने आनन्द से ग़म रखा | आनन्द को डर था 
कि माली और वह नटराज भावुकता में आकर कहीं कोई अनुचित बात न कर 
बैठे, इसीलिए वह भी ज्ञीघत्र जाना चाहता था किन्तु यह कारण उसने भी 
पिता से छूपा रखा था । 


आनन्द, नन्दीग्राम जाने के लिए पिता की शैय्या पर से उठ खड़ा हुआ; 
तब ही मार्ग में दूर से उन्मत्त सुधीर की चिल्लाहट सुनाई देनी लगी---'मूर्ख ! 
धुत ! कापुरषे ! ...' 


खुली हुई आँखें महानाम ने फिर बन्द कर ली, उनके वक्ष पर जैसे कोई 
बरछी से आघातृ कर रहा था । धीरे-घीरे सुधीर की चिल्लाहट समीप आने 
लग्री, स्पष्ट सुनाई दी, और कुछ देर में धीरे-धीरे दूर चली गई। उसकी 


चीख के साथ लोगों की तरह-तरह की टीका-टिप्पिणी भो सुनाई दे रहीं थी । 
बहुद्ध कठिनाई से आनन्द, यह सब, दाँत पीसते हुए सन रहा था। 
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वेदांती के पेरों में कुक कर जब पाली और बिम्बसार आशीर्वाद माँग रहे 
थे तब बिम्बसार का ध्यान आश्षीर्वाद को छोड़ किसी दूसरी ओर था ! वह 
दिग्मूढ़-्सा सोच रहा था कि पाली ने उसके साथ विवाह करना स्वीकार कंसे 
किया ? वह पुनः शीघ्रातिशीत्र बीती हुई घटनाओं को याद करने लगा--- 

वृद्ध अभिराम ने प्रात:काल' के पहिले आकर अचानक उसे जगाया। सूर्यो- 
दय के पूर्व ही ग्राम के बाहर वेदांती के समक्ष विवाह-विधि सम्पन्न हुई। सूर्यो- 
दय होते ही पाली और बिम्बसार पति-पत्नी के रूप मे, वेदांती के पैरों में मुककर 
आशीर्वाद माँग रहे -थे...। ये सब घटनाएँ इतनी शीघ्रता से एक के बाद 
एक घटती -गई कि विम्बसार विमृढ़ बन गया। वेदांती ने उन्हें आश्ञीर्वाद दिया 
और तब वे दोनों पास खड़े अभिराम के-पैरों में गिर पड़े । अभिराम की आँखें 
ऑसुओं से डबडबा रही थीं, एक बार जोर से सिसके कर उसने दोनों को अपनी 
छाती से लगा लिया । 

सच पूछी तो अभिराम ने ही इतनी श्ीघ्रता से इतना बड़ा काम सम्पन्न 
किया था। किसी को भी विम्बसार का परिचय कहे बिना, दोनों देशों के हित के 
लिए पाली-बिम्बसार का विवाह होना ही चाहिए यह निश्चय वेदांती के साथ 
करके अभिराम ने दोनों को वेदांती के समक्ष विवाहित बना दिया । इन चार 
व्यक्तियों के अतिरिक्त कोई नहीं जानता था कि पाली का विवाह हो गया ! 

रात हुई; वही चॉइ-तारों वाली रात । आज पालीके सुखका समय था, सीमा 
थी | जिस विवाह की पहिली स्वगरात्रि के लिए इन्द्र भी मनृष्य बनना चाहता है, 
तब मनुष्य की तो बात ही क्‍या ? रेवा से यह ग्रुत्त विवाह छुपा न रहा । 
शयन-गुृह की शोभा परिवर्तित हो गई; रात के लिए अदभुत और अननुभृूत 
श्रृंगार तयार हुए। विम्बसार ने शयन-गृह में पेर रखा और पाली उसके चरणों से 
लिपटठ गई तब तो इस संपतार ने कोई नया ही स्वाग रच लिया था। पाली को 
उठाकर बिम्बसार ने अपनी ओर खींचा; वह काँप गई। विम्बसार ने उसे बाहु- 
पांझ में जकड़ लिया; ओठढों ने ओठों को छुआ, हृदय ने हृदय को । तब बिम्बसार ने 
पाली को भुजाओं में उठा लिया,--उस दिन गंगावाली टेक री पर चढ़ते हुए 
आ., € 
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उठाया था, उसी तरह । पाली ने आँखे बन्द कर लीं, मानो उसका सारा 
संसार मदमस्ती में परिव्याप्त हो गया है और वह॒वबिना देखे ही उसका अनु- 
भव करना चाहती है ! कुछ क्षण उसको ओर एक टक देख कर बिम्बसार 
शय्या की ओर गया । 

पाली की आँखें खुलीं तो देखा--उसका संसार बदल चुका था । मुंह 
फेर कर उसने अपने पीछे की ओर बिम्बसार को निद्रामग्न देखा ! देखने लगी- 
कितना सुन्दर मुख, कितना उज्ज्वल ! धीरे-धीरे उसने स्वामी के वक्ष:स्थल 
में अपना सिर छुपा दिया और आँखें बन्द करके चुपचाप लेटी रही। बिम्ब- 
सार सुबह की मीठी नींद में निमग्न था, उसका एक हाथ पाली के गले से लिपट 
गया; पाली निःश्वेष्ट बन कर लेटी रही, सोचती रही । 

_ ,«“वृद्ध अभिराम ने मुहृते चुक जाने का बहाना कर विवाह करने के लिए 
इतना अधिक आग्रह क्‍यों किया ? वह भी उसे सच क्‍यों मान बेठी ? अन- 
जान परदेशी से विवाह करने लिए इतनी शीघ्र तैयार कैसे हो गई ? विवाह 
कर भी लिया ! भाई और पिता से पुछि बिना ही ? अभिराम के इन शब्दों पर 
उसे विश्वास ही कैसे हुआ कि बिना पूछे भटपट विवाह कर ले !”, , .उसका 
क्रोध कहाँ गया ? और निश्चय ? ....इन प्रश्नों का उत्तर हू ढ़ने के लिए पाली 
व्यर्थ ज्यास करने लगी | दाढ़ी मुछ रहित सोये हुए बिम्बसार की कमनीयता 
रात ही रात में कई गुनी बढ़ गई थी--उसे देखते ही पाली ने पुन: आँखे मृ द लीं। 

प्रातःकाल हो गया । नित्य की तरह दोनों गंगावाली टेकरी पर बैठ पुन 
बातें करने लगे; पाली बोली--अब कहो, तुम कौन हो ?” बिम्बसार चौंक 
उठा; विस्मित दृष्टि से पाली की ओर देख कर उसने कहा-- दादा ने तुझे तही 
कहा /....पाली और अधिक आश्चर्यान्वित होकर बोली-- दादा जानते हैं ?' 

हाँ, ओर आनन्दराज भी जानते हैं कि मे कौन हूँ ! 

ओर में अकेली ही अनजान रह गई ! मुभसे क्यों छुपाया ?” 

जब मेने तुझसे .कहने का निश्चय किया तो दादा और आननन्‍्दराज ने मुझे 

रोक दिया था । 

“क्वाह के पहिले न कहने में क्या कुछ रहस्य था ?” 

हाँ, वह दो राष्टों की समस्या थी !' 


ब्ग 
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अर्थात ?....' पोली बोलते-बोलते रुक गई, उसकी हृष्टि कठोर हो गई, 
वह जाशंकित हुई, क्षाशंका सच निकली; बोली-- तुम मागधी हो ! बोलो, 
कहो--तुम मागधी हो ?! 

हाँ, पाली, में मागधी हैँ, मागधियों का स्वामी विम्बसार ! 

'बिम्व,..वज्जियों और लिच्छवियों के कट्टर शत्रु *' 

अब लिच्छवियों का परम मित्र, सम्बन्धी,... 

बस, एक शब्द भी अधिक न कहो ! कह कर पाली खड़ी हो गई; 
सन की भीषण ज्वाला ने शरीर को भी प्रज्वलित कर दिया | ज॑ंसे किसी ने 
अपमानित करके उसे स्वर्ग के उन्नत शू ग से नरक के गर्त में गिरा दिया हो ' 

'पाली, मेरी वृस एक ही बात सुन ले ! उसके बाद जो दण्ड देगी उसे 
सहूर्ष स्वीकार कर लूुगा...!' ह 

में शत्र के साथ बोलना नही चाहती : पाली ने मू ह फेरकर बोलना शुरू 
किया-- द्रो ही,....कपटी, स्वार्थी, कायर... कहते-कहते उसकी आँखें आँसुओं 
से उभरने लगीं ! 

उसके समीप आकर बिम्बसार वोला--एक बार तो मेरी बात सुन ले : 
वैशाली और राजगृह, लिच्छुवी ओर मागधी को एक करने का एक ही मार्ग था- 
एक दूसरे को प्रेम विजित करना ! मैरे महामात्य ने लिच्छवियों और मागधियों 
के छोटे से संघर्ष में अकस्मात्‌ प्राणोत्सर्ग कर दिया, किन्तु मरने के पहले वे मु 
एक मन्त्र दे गए थे, वही मन्त्र मेने आनन्दराज को समभावा और वृद्ध अभि- 
राम और तपस्वी वेद्यंती ने उसी मन्त्र का साक्षात्‌ प्रयोग किया। पाली, आज से 
में तेरे विना निर्जीव हँ--हम दीनों एक हैं ! तू राजगृह की पट्टरानी बन कर 
लिच्छवियों को प्रेम करना सिखा सकेगी । बेर अपने आप भूल जाएगा; स्नेह 
प्रकट होगा और कुछ ही समय में कटठ्ुता और संघर्ष. सदा के लिए नष्ट हो 
जाएगा। मुझे अपने राज्य और अपने आपको बचाने का एक ही मार्ग 
दिखाई दिया और वह था हमारा विवाह ! तेरे लिए भी, लिच्छुवियों के साथ 
साथ मुझे भी सुरक्षित रखने का एक ही मार्ग था कि तू मुभसे विवाह-प्रथि में 
बंध जाती ! यह तेरी इच्छा है कि इसे स्वीकार करे या न करे !...' 


१४२ आम्रपाली 
आनन्द से कही थी, फलस्वरूप आनन्द के आते ही तत्काल दोनों को नन्दीग्राम से 
विदा करने की तेयारी हो चुकी थी। संभवतः पिताजी नहीं आये ! कदाचित 
भाई का विचार बदल गया है अथवा वह सदा के लिए सबों को छोड़कर चली 
जाएगी इसलिए तो भाई की इतती कठोर मुखमुद्रा नहीं है ? 

भैया ! वैशाली में क्या हुआ ? पिताजी क्यों नहीं आये ? मुझसे कुछ 
अपराध तो नही हुआ /' 

हाँ, बड़ा भारी, अक्षम्य अपराध हुआ है तू क्री बनकर पैदा क्‍यों 
हुई, ओर स्त्री वनी तो इतनी सुन्दर क्यों बनीं ?' 

भैया !' पाली आनन्द की ओर दौड़ी, उसके मुह पर हाथ रख दिया; 
किन्तु आनन्द ने उसी कठो रता से उसके हाथ हृढतापूर्वक पकड़ कर उसे खींचा 
ओर बलपूर्वक नीचे बैठा कर दाँत पीसता हुआ बोला--अभागिनी ! तूने 
वेशाली में जन्म क्‍यों लियां ? तू एक लिच्छुवी की पुत्री क्‍यों बनी ?' 

कठोरता और क्रोध की तीत्रता के कारण आनंद की आँखो से- आँस बहने 
लगे थे । चीखकर पाली उसके गले से लिपटकर बोली-- भैया, अपने अपराध के 
लिए प्राण दे देने में में ज़रा भी नहीं हिचकिचारऊंगी स्पष्ट कहो, क्या 
हुआ है !' 

"में तुझे मार डालने आया हूँ, तेरा गला घोंटने के लिए ! नहीं, नहीं 
तुझे ऐसी मोत मारने आया हूँ कि हज़ार बार जीकर हजार बार मर जाने पर 
भी तू उस मौत की बराबरी नहीं कर सकती | पाली, बहन ! आज से समभ 
ले कितू जीवित नहीं मर गई है !' 

'मुझे मरना आता है भेया |! समय आने पर प्राण दे देने में में डरूँगी 
नहीं ! पर इतना तो समभाओ कि वैज्ाली में सब के सब मुझे मार डालने के 
लिए इतने आतुर क्यों हो रहे हैँ ? अभी तक में मरी नही हैं, कह दो भैया, 
रुको मत : में भी लिच्छवी हूँ |! ' 

“इसीलिए तुके कह सकू गा ! कल से तू महानाम की नहीं, पूरी वैशाली की, 
समस्त लिच्छवियों की बन चुकी है ! और पिताजी ने निःसंकोच होकर अपने 
हाथों तुर्के परिषद को अपंण कर दिया है ! 


१४० ह आम्रपाली 

पाली विमृढ़-सी होकर सुन रही थी--श्रेम के साथ राष्ट्रों के उद्धार की बात 
सुनकर वह ॒निस्तब्ध हो गई; किन्तु रोष इतनी शीघ्रता से शाँत न हुआ । 
उसका हाथ पकड़ कर विम्बसार धीरे-वीरे कान में कहने लगा--यह कोप मगध 
की महारानी को ही शोभा देता है ! भूले हुए को क्षमा करना महारानी का कत्त- 
व्य है। साथ ही साथ महारानी से यह भी प्रार्थना है कि वे कल ही यहाँ से प्रस्थान 
करने की आज्ञा दें--क्यो कि मगध की प्रजा महाराती के दशन के लिए अतीव 
आतुर हो रही है |! 

में महारानी नहीं हूँ ! 

'मागधी प्रजा यह नहीं मानती :' 

'मैंने मगध की प्रजा को देखा तक नहीं !! 

: 'ग्रजा के प्रतिनिधि को देख रही हो न 

शुझे हँसाने का प्रयत्न ने करो !' 

'ठीक है, रुलाने का प्रयत्न करूँगा, कल तक आनन्दराज के आने 
भर की देर है ! 

'में निरर्थक बाते सुनता नही चाहती ! ' 

में बहुत गृढ़ाथं बात कह रहा हैँ; अब तक आनन्दराज ने पिताजी से 
हमारे विवाह की बात की होगी । वे कल यहाँ आशीर्वाद देने आएंगे । उसके 
बाद हम दोनों यहाँ से चले जाएंगे । भाई, पिताजी और देश को छोड़ते समय 
मगध की महारानी अवश्य रो पड़ेगी, मुझे रुलाने का जरा भी प्रयत्न न करना 
पड़ेगा ! अब कहें, महारानी क्‍या आज्ञा देती हैं ?' 

आँसू भरी आँखों से पाली उसकी ओर देखती रही, क्रोध में भी वह 
सुन्दर मालूम होती थी ओर रोते हुए भी। बिम्बसार ने भावाविष्ठ होकर उसे 
हृदय से लगा लिया... बिम्बसार के स्पर्श-भर ने पाली के क्रोध और शक्ति को 
शिथिल कर दिया--वहू अपना सर्वेस्व समर्पण करके उसी तरह बिम्बसार के 
वक्ष से चिपकी रही । 

पाली, कल ही थ्रस्थान कर ?' 

हाँ हि ॥५क्‍ 

तू पट्टरानी बनेगी ?' 


»/ 
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आम्रपाली ह 

क्‍या वहाँ दूसरी रानियाँ भी है !' 

'रानियाँ होंगी, महारानी तो एक ही है, आम्रपाली 

में महारानी नही बनू गी ! 

वया अभी रोप शांत नहीं हुआ ? देवी अपराध क्षमा नहीं करेंगी ?” 

शत्र को क्षमा ?' 

मागधी तो अत्र को क्षमा कर देते हे, मागधियों की महारानी क्‍या 
एक मागधी को क्षमा नहीं करेगी ? 

पाली की आँखें फिर भींग उठीं | विम्बसार ने स्वयं कुककर उसे जीत 
लिया; पाली उस परज्योछावर हो गई। किन्तु बाहर से उसी प्रकार रुष्ट होकर 
बिम्बसार की थ्रुजाओं में बंधी रही बोली-- 
भहारानी क्षमा नहीं करती, दंड देती है।' 
जैसी आज्ञा ! कौन से दंड का विधान है ?' * 
उचित समय पर उचित दंड मिलेगा ? इतना कहकर उसने आँखें मद 
यह आह्वाहन था 
जेसी महारानी की आज्ञा... कहकर बिम्बसार ने पाली को चूम लिया । 
साँफ हुई; मार्गश्रम से अतीव थककर आनन्द नन्‍्दीग्राम पहुँचा । सर्वप्रथम 
वह अभिराम से मिला किन्तु जब उसने उसे ग्रुत विवाह की बात कही तो धह 
जहाँ खड़ा था वहीं बठ गया । अतिथय मानसिक कट के कारण उसे चक्‍कर 
आ गये । 

दादा, हमारी पाली मर गई.... कहकर आनन्द ने पूरी बात अभिराम 
को कह सुनाई। वृद्ध विस्मय से विमृढ़ हो गया ! 

प्रासाद में पर रखते ही आनन्द ने पाली और बिम्बसार को देखा । बहन को 
देखते ही अपार वेदना ने उसके हृदय को व्यथित कर दिया। तब वह उस 
अकेली का हाथ पकड़कर अपने कक्ष मे ले गया, और ६२ बन्द करके ओठों को 
चबाता हुआ वह पाली को देखने लगा । ह 

' पाली जीवन में प्रथम बार अपने भाई से भयभीत हुई। लिच्छवियों और 

मागधियों के राजकीय सम्बन्धों को ध्यान में रखकर, पाली को तत्काल राजग्ह 
ले जाने और इस तरह दोनों राज्यों की शत्रुता दूर करने की बात बिम्बसार ने 


ली 


त्स्क्क 


श्र आम्रपाली 
आनन्द से कही थी, फलस्वरूप आनन्द के आते ही तत्काल दोनों को नन्‍दी ग्राम से 
विदा करने की तैयारी हो चुकी थी | संभवत: पिताजी नहीं आये ! कदाचित 
भाई का विचार बदल गया है अथवा वह सदा के लिए सबों को छोड़कर चली 
जाएगी इसलिए तो भाई की इतनी कठोर मुखमुद्रा नहीं है ” 

भैया ! वेशाली में क्या हुआ ? पिताजी क्यों वहीं आये ? मुझसे कुछ 
अपराध तो नही हुआ ?' 

हाँ, बड़ा भारी, अक्षम्य अपराध हुआ है ! तू स्री बनकर पैदा क्यों 
हुई, और स्त्री वनी तो इतनी सुन्दर क्यों बनी ?' 


भैया !' पाली आनन्द की ओर दौड़ी, उसके मुह्पर हाथ रख दिया; 
किन्तु आनन्द ने उसी कठो रता से उसके हाथ हृढतापूर्वक पकड़ कर उसे खीचा 
ओर बलपुर्वक नीचे बैठा कर दाँत पीसता हुआ बोला---अभागिनी ! तूने 
वेशाली में जन्म क्‍यों लियां ? तू एक लिच्छुवी की पुत्री क्‍यों बनीं ?' 

कठोरता और क्रोध की तीब्रता के कारण आनंद की आँखों से. आँसू बहने 
लगे थे । चीखकर पाली उसके गले से लिपटकर बोली--भेया, अपने अपराध के 
लिए प्राण दे देने में में जश भी नहीं हिचकिचाऊंगी स्पष्ट कहो, क्या 
हुआ है ! 

में तुझे मार डालने आया हूँ, तेरा गला घोंटने के लिए ! नहीं, नहीं 
तुमे ऐसी मौत मारने आया हैं कि हजार बार जीकर हजार वार मर जाने पर 
भी तू उस मौत की बराबरी नहीं कर सकती | पाली, बहन ! आज से समझ 
ले कि तू जीवित नहीं मर गई है !' 

'मुझे मरना आता है भेया ! समय आने पर प्राण दे देने में में डरूमी 
तहीं ! पर इतना तो समकाओ कि वैशाली में सब के सब मुभे मार डालने के 
लिए इतने आतुर क्‍यों हो रहे हैं ? अभी तक में मरी नही हैं, कह दो भैया, 
रुकों मत : में भी लिच्छवी हूँ |! ' 


“इसीलिए तुके कह सकू गा! कल से तू महानाम की नही, पूरी वैशाली की, 
समस्त लिच्छवियों की बत चुकी है ! और पिताजी ने निःसंकोच होकर अपने 
हाथों तुझ्कें परिषद को अपंण कर दिया है ! 


आम्रपाली १७३ 


जेसे पाली की हृदयगति रुक गई । आनंद के ओंठ कॉपने लगे, स्वर ती क्षण 
हुआ, चिल्लाकर वह वोला---सुन लिया पाली ? तू, मेरी बहन, महान महानाम 
लिच्छवी की पुत्री अब वेश्या बन गईं है! लिच्छवियों का यह आदर्श 
बलिदान है। यह वेशाली का गौरवमय कलंक है [' 

इस समय पाली मर जाती तो अधिक अच्छा होता; किन्तु मरी नहीं 
' क्योंकि वह लिच्छवी थी ! एकाएक मानसिक आधात से उसका समस्त शरीर 
शिथिल होकर पुनः चेतन हुआ। अँधेरे गड़ढ़े में अचानक गिर जाने के बाद 
उठकर धीरे-धीरे प्रकाश में आ रही हो वेसे धीमे-धी मे पाली को वाह्य जगत की 
सुध हुई। वह अंधकार से प्रकाश में आने का प्रयत्व करने लगी और बहुत दूर 
किसी घुंधले प्रकाश की रेखा की जोर देखकर अपने आस-पास का अंधकार भूल 
गई। गंभीर और संयत स्वर में उसने पूछा--'क्या कषाज्ञा है भैया ?' 

आनन्द का कठार हृदय पिघल गया; वारांगताचनने के पहले उसने अपनी 
बहन को वीरांगना वनते देखा; उसका हृदय टूक-हूक हो रहा था । भविष्य सुन 
लेने के बाद तत्क्षण पाली ने अपने जीवन के महत्‌ ऐश्वर्य, सुख और प्रसन्नता को 
मनसे निकाल दिया । पिताकी आज्ञा और वंशगत नियमोंके आगे उसने महारानी 
का पद छोड़ दिया, शरीर को तिरस्कृत कर दिया, अपनेपन को दबा दिया, कितु 
केवल हृदय से वह कुछ न कह सकी; उस भआवेश में उसने उसे भी कुचल दिया ! 
आनन्द ने बहन का त्याग और निश्चय देखा; उसने वहाँ बिना आतंक के 
बलिदान की स्वीकृति देखी । गवं, आनद और वेदना से उसका हृदय भर आया ! 
भावाविष्ट होकर उसने बहन को हृदय से लगा लिया; आाँखों से अश्वुधारा बही 
जा रही थी ! 

बहिन, सुन, यदि तू राजगृह जायेगी तो लिच्छविगण अपनी राजकुमारी 
को एक मागधी से पराजित देखकर विम्बसार का वध किये बिना न रहेंगे, और 
परे राष्ट्र पर आपत्ति के वादल मंडरा जाएंगे ! यदि तू आत्महत्या करेगी तो 
पिताजी का वचन निष्फल जायेगा, और बिम्वसार यह जानकर कि एक मागधी 
से विवाह करने के का रण तूने आत्महत्या की है, लिच्छवियों से वर का बदला 
लेमा। बहन, न तू उसके साथ जा सकती है, न प्रेम कर सकती है और न 
आत्महत्या ही। तेरा पहला काम विम्बसारकों समझाना है। हमें शी त्र ही पिताजी 
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के प्रास पहुँचना है'...इतना कहकर वह वहाँ से चला गया; उस विज्ञाल कक्ष 
में पाली ही रह गई। उस समय निर्दोष और निरपराधिनी पाली एकाकी और 
निःसहाय थी | रात समाप्त हुई | दूसरा दिन भी बीत गया; वह अधेरात्रि थी। ब्रह्म- 
दत्त और संजय पूर्ण रूपेण प्रस्तुत होकर अपनी महारानी को ले जानेके लिए आये 
थे। आनंद के आते ही जिम्बसार ने शी ध्रतापू्वक जाने की व्यवस्था करना प्रारंभ 
कर दिया; उसका हृदय आनंद से पुलकित हो रहा था। प्रेमपरीक्षा में हृदय 
हारकर उसने बड़ी भारी विजय प्राप्त की थी। उसने अपनी प्रेयसी के साथ-साथ 
एक महान राष्ट्र को अपना बना लिया था। उसका हृदय, राजगृह में पहुँचकर 
बहुत ही धूम-धाम से ध्वजा पताका के बीच भेरवीनाद से संसार को यह सुनाने को 
तरस रहा था कि संसार में उसके समान सुखी राजा ओर कोई नहीं । अपने 
प्रबंध की शीघ्रता में वह पाली से मिल भी न सका, पाली ने स्वय अपनेको उसकी 
दृष्टि में न पड़ने दिया था । रेवा ने बहुत चतुराई से इस काम में मदद दी थी । 
कितु बिम्बसार का मन पाली से मिलने के लिए व्याकुल हो रहा था। उन्हें अर्ध- 
रात्रि में चुपचाप वहाँ से चले जाना था जिसकी व्यवस्था दो दिन पहले ही हो चुकी 
थी। रेवा कह गई थी कि-'समय होते ही, महल में देवी को लेने पधारना ।” बाहर 
रथ प्रस्तुत हो रहे थे। अभिराम, चुपचाप कभी यहाँ ओर कभी वहाँ जाकर 
काम में लीन होने का दिखावा कर रहा था। पाली से मिलने के लिए बिम्बसार के 
पेर घरती पर टिकते न थे | ब्रह्मदत्त ने जाने का मुह्॒ते भी निकाल रखा था; 
ज्योतिषी ने कहा था कि यह घड़ी दोनों के जीवन में अद्भुत परिवतेन लाएगी। 
ठीक मध्यरात्रि के समय, बिम्बसार ने पोशाक धारण की; देवपुरुषों की तरह 
मस्तक पर मुकुट था और हाथों में रत्नजटित तलवार ! 

उसी समय द्वार खुलने की ध्वनि हुई, विम्बसार ने आँखे उठाकर देखा, 
वहाँ पाली खड़ी थी। 

पाली | बिम्बसार विस्मय के कारण और अधिक न बोल सका, वह 
विमूढ़ बन पाली को देखता रहा। पाली ने सादे वस्त्र पहन रखे थे; वह 
बिम्बसार को देख रही थी। आज बिम्बसार को राजसी पोशाक में देखकर वह 
स्तम्भित हो गई---उस समय बिम्बसार मनुष्य नहीं, तावतिसरँ का शक्कर 


' * बोद्ध शास्त्रों में वशित इन्द्र का साम्राज्य, शक्र अर्थात इन्द्र | 
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दिखाई दे रहा था । हृदय फिर कल्लोलित होकर कापने लगा किन्तु पाली ने 
निर्दयतापूर्वक उसे कुचल दिया । ओठों पर बलात्‌ घृणा लाने का प्रयत्न किया; 
आँखों में कृत्रिम क्रोध और घिक्कार का भाव लाने में वह कृतकार्य हुई । वह 
व्रहीं स्थिर बनकर खड़ी थी । विम्बसार के हृदय पर जैसे किसी ने वज्रप्रहार 
किया; उसका स्वर बदल गया, सहसा पाली की ओर दोड़कर बोला---'े 
. वस्त्र क्यों पहिने पाली ? नन्‍्दीग्राम छोड़ देने का समय हो गया है।' 


हाँ, तुम्हारे लिए...और मेरे लिए भी !' 


अ 


विम्बसा र, पाल़ी के अप्रत्याशित स्वर से विस्मित होकर दो डग पीछे. 
हट गया | 


'मगध के महाराजा को नन्‍्दीग्राम छोड़कर जाना होगा क्योंकि उसने 
मन ही मन जो आश्ञाएँ कल्पित की थीं, वे आकाणकुसम की तरह मिथ्या 
6५: आओ है. 


विम्बसार ने गम्भीर बनकर पुछा--'क्‍्या कोई नया गत्र पेंदा हुआ 
है पाली ?' 


हाँ, तुम्हारे सम्मुख ही खड़ा है। अपनी समस्त शक्ति लक्षकर 
पाली ने अपने आपको, अपनी आंखों और कण्ठ को घृणा और धिक्‍्कारपूर्ण 
बनाकर पुन: बोलना प्रारम्भ किया--“मगधपतिं ! एक लिच्छवी कन्या से 
प्रेम करने से पहिले यह अच्छी तरह सोच लेना चाहिए था कि जिससे तुम प्रेम 
करना चाहते हो वह एक लिच्छवी कुमारी है। भविष्य में अब कभी किसी 
लिच्छवो कुमारी को प्रेम-पराजित करने का भूठा दम्भ न करन्म...। राजगृह 
पहुँचने पर अपने कुलदेवता को अध््य चढ़ाकर उनका उपकार मानना कि 
लिच्छवी भूमि से सुरक्षित रहकर स्वदेश लौट पाये हो । इस प्रासाद मे और 
प्रासाद के बाहर कई महारथी योद्धा अभी खड़े हैं; यदि वे चाहें तो मगध- 
राज़ को इच्छानुस।र दण्ड दे सकते हैं| सौभाग्य से तुम एक महान लिच्छवी के 
अतिथि हो, उसके संरक्षण में हो !,..तुम हमारे शत्रु हो, और लिच्छवी ही 
शत्रु का सम्माव अच्छी तरह करना जानते है।....भले ही हम भेष॑ बदलकर 
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नाटक करना न जानते हों, पर विशुद्ध मन से क्षमा करना अवदयग जानते 
हैं। अब शीघ्र यहाँ सेक्नुवल जाओ.... 

बिम्बसार वैसे ही खड़ा रहा; उसे विश्वास न हुआ कि यह वही पाली 
है, जो उस्रकी थी। उसे पाली से बोलने की जो भी इच्छा थी वह उसकी बाते 
सुनकर विलीन हो गई। वह कुछ न बोला किन्तु उसने जिस दृष्टि से पाली को 
देखा, लगता था कि वह दृष्टि पत्थर को भी टूक-टूक कर देगी ! 

उस समय यदि पाली के स्थान पर कोई दूसरी होती तो वहाँ ठहर 
भी न सकती । बिम्बसार ने कुछ भी कहना व्यथं समझा । फर्श पर फेंकी हुई 
तलवार उसने पुनः उठा ली और मूति के समान स्थिर पाली के पास से 
तेजी से निकल गया । पाली को सुनाई दिया कि एक रथ प्रस्थान कर रहा है, 
और किसी ने अश्वों को इतने बलपूर्वक चाबुक लगाया, कि उनकी खाल' ही 
फट गई होगी । पाली काँप उठी; उसने अपने हृदय में चाबुक की वेदना का 
अनुभव किया। रथ चला गया, ओर पाली बेसुध होकर वहीं गिर पड़ी । 


आनन्द एकदम भीतर दोड़ आया, वह बाहर खड़ा होकर ऋहुपके से 
पाली की बाते सुन रहा था। वह अपनी बहन के अपूर्व त्याग को, हृदय को 
निकाल कर बाहर फेंक देनेवाले धैर्य को देख रहा था। पाली और बिम्बसार की 
बातें सुनते-सुनते वह समस्त संसार के प्रति घृणा से भर गया । वह जानता 
था कि उसकी अभागिनी बहिन्‌ के हृदय में बिम्बसार के लिए कितना प्रेम भरा 
था नीरभरे नयनों से बहिन को गोद में उठाकर उसने हृदय से लगाया। कौर 
चिल्ला उठा--बहन, मेरी बहन !.,./ 

बाहर खड़े हुए अदव हिनहिना - उठे । कही दूर एक रथ वायुवेग से 
दोड़ा जा रहा था । 

(आह) 

वृद्ध महानाम की शिराएँ खिची जा रही थी। उनकी शय्या के आस-पास 
वेशाली के गणमान्य नेता, महाजेट्रक और नगरश्रेष्ठी बैठे हुए थे। वेद्यराज, 
उन्हें हिमालय की एक जड़ी घीसकर पिला रहे थे; औषधि पीते ही उनके शरीर 
में जैसे विध्ुत का संचार हो गया। धीरे-धीरे उन्हें शक्ति आने लगी; तत्कषण 
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वे नगरश्रेष्ठी को पास बुलाकर आवश्यक सूचना देने लगे ! ह 

आनन्द का रथ उसी समय महानाम के पग्रासाद के सम्मुख आकर रुका: 
प्रासाद के आगे प्रजाजनों की एक भीड़ खड़ी थी। वे अपने नेता लिच्छ॒वी 
वयोवृद्ध की अस्वस्थता की बात सुनकर उनके दर्शन के लिए दौड़े आए थे । 
प्रासाद के सम्मुख असंख्य लोगों को खड़े देखकर पाली आशंका से भयभीत 
होकर आनन्द के साथ पिता के पास दोड़ गई । 


महानाम मबाँखे मृदकर लेटे थे । वंद्यराज के कहने से नगरश्रेष्ठी को 
छोड़कर सभी नेता बाहर चले गये थे। नगरभश्रेष्ठी ही महानाम के पास बैठ- 
कर, प्रवेणी-पुस्तक के सूत्र धीरे-धीरे पढ़ रहे थे। पाली ने आकर महानाम के 
पैरों में सिर रख दिया, महानाम ने आँखे खोली । पाली ने अपना, सिर 
थीरे से महानाम के वक्ष पर गिरा दिया; वृद्ध मुह्कुराएं। अपना दुबल हाथ 
पाली के सिर पर फेरकर अतीव स्नेहपूवंक वे बोले--आ गई बेटी ?” उत्तर 
में पाली बे सिर हिलाया; वह बोल न सकी क्योंकि उसका गला हिचकियों से 
भर गया था। महानाम ने संकेत से आनन्द को द्वार बन्द कर देने के लिए 
कहा; वह तुरंत द्वार बन्द कर पिता के पास आकर बैठ गया। महानाम, 
पाली ओर वंद्यराज की सहायता से तकिए के सहारे बँठ गये। पाली एक हाथ 
पिता के सिर नीचे रखकर, दूपरे हाथ से उनकी छाती सहलाने लगी | नगर- 
श्रेष्ठी मंत्रोच्चार करना छोड़ महानाम के पैरों के पास बैठ गये । 


महानाम मंद स्वर में बोले---_कई तरह के पाप संसार में होते हैं, मेंते 
भी अपने जीवन में एक पाप किया है किन्तु उस अपने साथ लेकर मरता 
नहीं चाहता । बेटा ! तुम मानोंगे नहीं कि में जीवन में एक ही महान असत्य 
बोला हूँ जिसे केवल एक ही व्यक्ति जानता है, ओर वह है हमारा अभिराम । 
अठारह वर्ष पहिले में मछो से होने वाले युद्ध को रोककर, वेशाली लौट रहा 
था। अति श्रम से थक जाने के कारण में महाउद्याव में बैठ गया, उसी समय 
छुके किसी बालक का क्रत्दन सुनाई दिया। उन दिनों महाउद्यान का रक्षक 
अभिराम था, वह मेरी सेवा भी करता था। वह उस ओर दौड़ा और 
लौटने पर एक अप्सरा जैसी वच्ची को अपने साथ लेता आया । "उसे कोई 
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महाउद्यान के सबसे बड़े आम्रवक्ष के नीचे छोड़ गया था। बच्ची को रोती देख 
कर मेरा हृदय पिघल गया; मुझे पृत्रियाँ होती थी पर वे जन्म लेते ही मर 
जाती थीं ! आनंद, तेरी माँ पुत्रियों को बहुत चाहती थी । में बच्ची को उठाकर 
अभिराम के साथ ग़ुप्तद्वार से महल में ले गया। आनंद, उसी समय तेरी माँ ने भी 
एक बच्ची को जन्म दिया; थोड़ी देर बाद जब उस बच्ची को मुझे दिखाने लाये 
तो मेरे हाथों में ही उसके प्राण निकल गये। मुभे भय हुआ कि तेरी माँ को 
उसकी मृत्यु से बहुत आघात पहुँचेगा, इसलिए मेने मृत पुत्री को अभिराम के 
हाथोंमें दिया और जीवित बालिका को अन्त :पुर में पहुँचा दिया। वही आम्रपाली 
थी ! आइचये तो इस बात का था कि किसी को ज़रा भी आशंका न हुई। मेंने 
इस घटना की देवी संकेत मान लिया । आम्रवक्ष के नीचे पाई जाने के कारश 
अभिराम ने उसका नाम आम्रपाली रखा, मेंने उसे मान लिया। अभिराम मेरा 
बहुत पुराना मित्र है, मेने उससे यह रहस्य किसी से भी न कहने की शपथ 
ले ली थी इसलिए मेरे मरने के बाद भी यह सत्य अप्रकट ही रहे जाता, और 
किसी दूसरे विक्ृत स्वरूप में प्रकट होता, इसलिए यह बात में अपने मूह से कहना 
चाहता था....पर पाली ! तू हृदय और मन से मेरी ही पुत्री है । आनंद कई बार 
मुभपर यही आक्षेप करता था कि में और तुम्हारी माँ पाली से अधिक स्नेह 
करते है !....मेरी आधी सम्पत्ति का स्वामी आनन्द, आधी की तू है, पाली ! 
इन सब बातों का प्रबन्ध मेंने नगरश्रष्ठी से करते को कह दिया-है | अब तक तू 
मेरी पुत्री थी, और आगे भी मेरी ही पुत्री रहेगी....! बेटी, नगरश्रेष्ठी और 
वेद्यराज मेरे परम मित्र हैं, ये लोग कभी भी इस रहस्य को प्रकट न करेगे ! 
अब मुझे वचन दे कि जीवनपयंत तू मेरी ही पुत्री रहेगी। क्षमा करना बेटी, 
पर मुझे वचन;... बोलते-बोलते उन्होने पाली का हाथ अपने वक्ष की ओर खींच 
लिया, उनको अखे फैलने लगीं। 

पाली के सिर पहाड़ टूट पड़ा था। महानाम के मुख की भोर देखकर वह 
करुणाद्र होकर चिल्ला उठी--'पिताजी....पिताजी ! ” कितु यह सब कुछ न 
सुनकर नगरश्रेष्ठी के पवित्र मंत्रोच्चार के बीच वृद्ध ने देह त्याग किया। आनंद ते 
बँसूसे मृत पिता का पदप्रक्षालल किया और विवश मन को बलात्‌ वश करके 
बाहर आया तथा विशाल जनसमूह को संबोधित कर के बोला---“लिच्छवियों ! 
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बज्जियों की इस विशाल भूमि से, बलवान लिच्छवियों के वयोवृद्ध ...मेरे पिता ने 
पितृभ्रूमि को प्रयाण किया है .... 


पाली स्तब्ध बेठी थी; उसने कुछ खाया न था, न वह किसी से बोली थी | 
महानाम के वचन सुनकर कदाचित वह अन्यमनंस्क हो गई या उन वचनों को ही 
भूल बठी थी ! रेवा ते लाख प्रयत्न किए--रोकर, ड रा धमका कर, मनाकर उसे 
शयन-गृह से बाहर आनेको कहा किन्तु सारे दिन पाली वहीं बैठी रही, शयन-गृहसे 
बाहर पर न रखा ! रेवा को भय था कि पदि पाली ऐसी ही रही तो कहीं पागल 
ने हो जाए ! 


महानाम की अंतिम क्रिया पूर्ण हुई । सारी वेशाली शोकमग्नच्ची । सैकड़ों 
नर-नारी समवेदना के लिए महानाम के महल में आ चुके थे, पर पाली की वह 
स्थित न बदली * स्त्रियाँ समझी कि उसे पिता की- मृत्यु से आधात पहुँचता हैं, 
पुरुष समझे कि देशनतेकी बनने के भय से मस्तिष्क अव्यवस्थित हो गया है । 
कुछ भी संमझें पर प्रत्येक व्यक्ति की सहानुभूति पाली के साथ थी। सबों का 
हृदय दुखी था; उनके सर्वप्रिय देश-भक्त के घर पर महान आपत्ति के बादल 
घिर आए थे। यद्यपि प्रत्येक लिच्छेवी, आबालवृद्ध स्त्री पुरुष सब कोई परिषद 
की आज्ञा चुपचाप मान लेते थे तथापि इस देशनतेकी की प्रथाने कद्यों के.हृदय 
में असन्तोष उत्पन्न कर दिया था। उनकी अन्‍न्तर्भावना की हृष्ठि में यह प्रथा 
बलिदान ही नहीं, भीषण क्ररता थी; एक घातक प्रणाली थी। इस समय 
उनके असंतोष का सब से बड़ा का रण मृत महानाम की सज्जनता थी जिसे अभय 
भी मानता था । किन्तु लिच्छवियों ने, ये सब अन्याय अनुशासित सैनिकों की 
तरह बिना किसी विवाद के चुपचाप सहन कर लिये थे ! 


अभिराम रोता कलपता नन्‍्दीग्राम से आ पहुँचा; उसने और नगरभश्रेट्ठी ने 
मिलकर महानाम के महल की आंतरिक और बाह्य व्यवस्था करने के लिए बहुत 
दौड़-धूप की थी | रात होने पर जब नगरश्रेष्ठी आनन्द के पास आकर बैठे तो 
कुंद्ध अभिराम पाली के पास गया; उसके आते ही रेवा बाहर चली गई । वृद्ध 

- धीरे-धीरे पाली के पास बैठा और उसकी पीठ पर हाथ फेरकर कान में बोला- 
बेटी !' पाली कुछ न बोली; उसी प्रकार नीचे देखती रही । वृद्ध ने पीठ पर से 
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हाथ उठा कर सिर पर हाथ फेरते हुए कहा--बेटी, असुओं को न रोक ! 
इन्हें बाहर बह जाने दे ! ... 


कितु अभिराम की लाइड़ली ने आज उसे आँख उठाकर भी न देखा । 
अभिराम पाली के हृदय की हलचल से अवगत था; वह बाहर आया और महा- 
नाम का वह मुकुठ, जिसे उन्होंने अंतिम क्रिया के समय स्मरण-चिन्ह के लिए . 
रख लिया था, लेकर पाली के पास आया । पाली का मस्तक उसी प्रकार नीचे 
झुका हुआ था । अभिराम ने वह मुकुट धीरे-से उसकी गोद में रख दिया, पाली 
चौंक उठी, कुछ देर रुककर सहसा उसने मुक्रुट को बल-पूर्वक छाती से लगा 
लिया; उसे «क्रम हुआ मानों वह सचमुच महानाम के मस्तक को हृदय से लगा 
रही है ! अश्-प्रवाह, जो भीतर ही भीतर अब तक स्तम्भित था, पूरे वेग से 
बाहर निकल आया--नहीं, नहीं. ,.आप ही मेरे पिता हैं !, , .पिताजी ... 
मेरे बापू !' 


ओर अधिक न बोलकर पाली सिसक-सिसक कर रोने लगी । अभिराम 

यही चाहता था; उसे विश्वास हो गया कि पाली अब पागल न हो सकेगी ! 
पाली के इस क्रल्दन से उसकी आँखें भी भींग चलीं। वह जानता था कि 
पाली के हृदय में महानाम के प्रति असीम प्रेम है। पुनः पाली की पीठ पर हाथ 
फेर कर अभिराभ बोला--पाली / वीर पुरुष के उत्तराधिकारी भी वीर ही 
होते हैं ! तू यह न भूल, कि तू भी एक वीर पुरुष की उत्तराधिकारिणी है ! 
वीरांगना है ! अब इस उत्तराधिकार का प्रयोग स्व को भूलकर 'पर' को अप- 
नाने के लिए करना होगा । तेरे प्रत्येक संस्कार में नेतृत्व व्यास है ! तू साधा- 
रण लिच्छवी की उत्तराधिकारिणी नहीं, महानाम की पपुत्री' है इसलिए तुझसे 
कुछ महान बातें होंगी और होकर रहेंगी। बेटी, उठ ! हृदय की उस चोट को 
छुपा कर अपना कतेंव्य सम्भाल ले ! रोते रोते पालीने वृद्ध के वक्ष:स्थल में अपना 
सिर छुपा दिया; वृद्ध उसका सिर सहलाने लगा और दूसरे हाथ से पाली न 
देख सके इस तरह अपनी आँखों के आँस पोंछ लिए । धीरे-बीरे रात गहरी 
हो कल्क् । रात के बाद दिन और दिन के बाद रात बीतने लगी और पूर्णिमा को 
एके! दिल रह गया | महानाम की अन्त्येष्टि क्रियाएँ समाप्त हो चुकी थीं । 
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इतने दिनों तक आनन्द बिल्क्रुल मौन रहा था; अत्यावश्यक होने पर 
वह कभी कुछ बोला भी हो, पर नहीं के बराबर। नग्रश्रेष्ठी आनन्द को 
समझा रहे थे कि महानाम के रिक्तस्थान पर उसे क्या क्‍या करना होगा.... 
किन्तु आनन्द का ध्यान इन सब वातों को छोड़कर किसी दूसरी ओर ही था । 
वह दिन पर दिन खोया-सा रहने लगा जैसे उसमें का आनन्द कहीं अद्श्य होकर 
वहाँ केवल जोता जागता हारीर रह गया हो । अन्तिम क्रिया सम्पूर्ण हो 
जाने के बाद आज दिन भर वह किसी से एक शब्द भी न बोला था । यह 
सुनकर पाली और दुखी हुई । पिता की मृत्यु के बाद आनंद तीन बार नंदीग्राम 
हो आया था । तीन-चार दिनों से पाली पिता की मृत्यु का सब डु:ख भूलकर 
प्राणपरण। से- आनन्द की सेवा में लगी रही थी, किन्तु इन सब बातों से आन॑न्द जल 
में कमल की तरह अलिप्त था। किन्तु आज अन्तिम क्रियाओं के सम्पूर्ण होने के 
बाद पाली का पैये टूट ही गया; भाई की गोद में मुह रखकर वह जोरों से 
रोने लगी । 


और तब ही आनन्द का वह अखण्ड मौन टूट सका, उसने बहन को' 
स्नेहपूर्वक बेठाया; बोला---'पाली, रो मत ! सचमुच तू ही पिताजी की सच्ची 
उत्तराधिकारिणी है; उनका घेय और स्थिरता तुभमें अधिक है; यदि तू 
इसी तरह रोती रहेगी तो दिन को भी रात कहना पड़ेगा ! में सोच नहीं सकता 
कि तुक जैसा कष्ट किसी और को भी हुआ होगा, पाली ! ' 


मुर्के कुछ भी दुःख नही ! भाई जैसा भाई, सामर्थ्यवान भाई मेरे पीछे 
है, मुझे दुख किस बात का ? में बिल्कुल दुःखी नही हूँ । 


'पाली, तेरा दु.ख में जानता हूँ; भाई और पिता सब कहने भर के लिए हे 
उस स्वामी को जिसे तूने अपना सर्वस्व अपित कर दिया था, देश के लिए अपने 
हृदय से सदा के लिए तुझे दूर करना पड़ा है ! भाग्य-देवी इतने से भी सन्तुष्ट न 
हुई. उसने तुझे मरने का भी अधिकार नहीं दिया । अब तुझे मत्युपयन्त ऐसा 

अंशवन व्यतीत करना होगा जिसमे पग-पग पर अधःपतन का प्रलोभन है! नहीं, 
नही ! बहन, संसार का अंत समीप हैं, प्रकृति मनुष्य पर कृपित है जगत के 
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नाश का बीज लिच्छिवियों में ही बोया गया है ! देखना, बह फुलेगा, फलेगा 
पर किपी शुभ दिन यह जगत सवों को अपनी विपमयी शाखा प्रशाखाओं से 
गराच्छादित करके घोट घोटकर मार डालेगा ' तब ही इस संसार का अन्त 
गेगा, अन्यथा नहीं ! बहिन ! अब इस संसार का अन्त होना ही चाहिए ! 


जैया. मेरे भैया ! इतनी घृणा, इतना विषाद किस लिए ? तुम, तु 
हीं रहे भया 

टाँ, पाली में बहत सोचता हें; किन्‍्त ज्यों-ज्यों सोचता जाता हूँ 
योँ-त्यों मुझे विश्वास होता जाता है कि ये लिच्छवी लिच्छवी की तरह न रहें 
तो अच्छा,2-लिच्छुवी का जीवन जंबू-द्वीप के किसी अन्य साधारण मनुष्य का 
तरह नहीं है। वह शर्त्रों को लेकर जन्म लेता है, शस्त्रों से जीता है और मरता 

है तो शस््रों के साथ ! , संथागार को छोड़कर तो वह कहीं भी बुद्धि अथवा 

समभ की बात नहीं करता | संथागार के बाहर वह केवल प्रेम करने और प्राण 
लेने की ही बातें कर सकता है। वह हर समय मरने और मारने के लिए स्वच्छन्द 
रहता है, और इन दोनों घातक कर्मों में प्रवृत्त होने के लिए उसे जरा भी संकोच 
नहीं होता ! पगली, तू लिच्छवी है, और एक श्रष्ठ लिच्छुवी की सच्ची 
उत्तराधिकारिणी है; लिच्छवी के सभी ग्रुण तुभ में हैं; किन्तु मुझ में नहीं * 
प्रत्येक लिच्छुवी स्वाभाविक रूप से जो बात सोच सकता है, वह में नही सोच 
सकता; में जो कुछ सीखा .हैं वह आज मुझे व्यर्थ लगता है, जो कुछ करता 
है निरर्थक मालूम होता है, जो जो विचार करता हूँ वे भी व्यर्थ ही हैं :.... 
'नहीं, पाली ! में लिच्छवी नहीं हूँ, मे महानाम का उत्तराधिकारी नहीं हो सकता; 
उनका गौरव तू ही निबाह सकेगी ! ईश्वर तेरा रक्षण करें ' 

“ईश्वर ?... 

आनन्द खड़ा हो गया; पाली ईश्वर' का नाम बोल कर विस्मित हो उसे 
देखने लगी--सचमरुख् आनन्द हाथ से निकल चुका था। पूरिमा आ गई । 

आज संथागार उमड़ पड़ा था। आज पाली देशनतंकी बनेगी । बहें तो 


वेज्ञाली में अनेक नतंकियाँ थी, किन्तु परिषद की आज्ञानुसार स्वमान्य सुन्द्ररः 
आम्रपाली, नतेकी केसे बनेगी यह देखने के लिए सब लोग आतुर हो रहे थे। 
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उन दिनों वशाली की देशनतंकी दूर तक प्रसिद्ध थी। कई बार वैशाली की 
प्रतिष्ठा का प्रशत भी देशनतंकी के तृत्य पर ही निर्भर करता था। तत्कालीन 
देशनतंकी अब बृढ़ी होने आई थी, फिर भी वह वेशाली की वारांगनाओं में 
सर्वश्रेष्ठ थी । आज आम्रपाली उसे ही सौंपी जानेवाली थी इसलिए अपनी 
दासियों के दल सहित समय पर वह संथागार में आ पहुँची। ऐसा दिन प्रतिवर्ष 
'नहीं आता इसलिए इसका महत्व भी साधारण न था । महानाम की मृत्यु का 
आघात अभी ताजा ही था फिर भी न जाने क्‍यों आज श्रोताओं और प्रेक्षकों की 
असाघारण भीड़ इकट्ठी हो गई थी ! लिच्छवी नेतागण, राजा और उपराजा 
तथा प्रत्येक प्रांत के नायक भी आ पहुँचे थे। महानाम की मृत्यु के परचात सभा- 
पति होकर अभय आज गिरिराज की तरह शांति धारण करके वेठा था; वह बहुत 
चतुराई से सभा को वश में रख रहा था । 


ठीक समय पर आनंद, बहन का हाथ पकड़करु संथागार में प्रविष्ठ हुआ । 
सभा इन दोनों के सम्मान में खड़ी हो गई । दुःख शोक से दुर्बल होते हुए भी 
आनंद और पाली केशरिया वस्तों में सुन्दर लग रहे थे। सभापति अभयराज ने 
आगे बढ़कर कृत्रिम वात्सल्यमयी आँखों से दोनों का सत्कार किया | 


प्रस्ताव प्रस्तुत किया गया । आनंद ने खड़े होकर कहना प्रारंभ किया--- 
'वयोवुद्ध, और वंदनीय परिषद ! मेरे पिता की मृत्यु के कारण उनके स्थान पर 
में आज अपनी बहन को परिषद को सॉंपने आया हूँ। पूजनीय परिषद इसे 
स्वीकार करे !' 


नगरश्रेष्ठी, वेद्यराज, अम्बलक जेट्कक तथा अन्य अरियों के महाजेड्भक 
लोग, प्राय: सब ही प्रौढ़ और वृद्ध पुरुष नीची आँखें किये बैठे थे। उनके 
हृदय व्यथित थे जिनमें अभी तक महानाम की मैत्री और प्रेम * गँज रहे थे। 
अंत में सभापति अभय खड़ा हुआ और बोला--'पूजनीय परिषद | स्वर्गीय 
लिच्छ॒वी वीर की पुत्री आपके सम्मुख उपस्थित हुई है। यह है लिच्छवी 
परिषद के स्वातंत्र्य का प्रतीक ! क्री हो या पुरुष यदि वह लिच्छ॒वी है तो वह 
लिच्छवीगण और अपने गौर को प्राण से भी अधिक मानता है और यह है 
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रैंसे बात ज्वलंतत उदाहरण ! लिच्छवी को वन्दन हो ! वल्दन हो, 
आत्मबलि देनेवाली आज की लिच्छवी कुमारी को--!” कहकर अभय 
व्यासपीठ से नीचे उतरा, और पाली के पास आया । नगरभ्रेष्ठी ने भींगी 
पलकों और हँसते मुंह से विधिपूर्वक बोलने के लिए कुछ सूत्र पढ़े; किन्तु उससे 
और अधिक न बोला गया । तब अतिम वाक्य अभय बोला--पाल्ली ! 
परिषद पूछती है कि तेरा मन अभी भी विचलित होता हो तो वैग्ञाली छोड 
कर वनवास कर सकती है !' 

ब्ेगी-एस्तक की आज्ञा है कि विचिलित मनवाला लिच्छवी नहीं माना 
जाता, में लिच्छवी हूँ ।” पाली ने शांतिपूर्वक कहा. 

'परिद्र्तन के पहिले यदि कोई इच्छा अधूरी रह गई हो तो परिपद उसे 
पूर्स करने देने के लिए प्रस्तुत है !” चोट खाने के समान अपमानित भाव का 
अनुभव करके अभय ने फिर कहा । न्‍ 

पाली कुछ रुकी, किन्तु कुछ सोच कर बोली--मेरी कोई इच्छा अधूरी 
नही है !' ह 

तुम प्रसन्नतापूर्वक परिपद का निर्णय स्वीकार करती हो या दू:खी होकर ?' 

प्रत्येक लिच्छवी परिपद के निर्णय का अनुकरग करना ही जानता है; 
इसमें आंतरिक सुख-दुःख का प्रण्न ही नहीं ।' 

अंत में अभय ने इधर-उधर हृष्टि डाल कर राजाओं, उपराजाओं तथा 
अनुभवी योद्धाओं की ओर दंष्दि करके पूछा-- 

'परिषद इस विपय सें और कुछ कहना चाहती है ? परिपद को संतोष है ?” 

उपयु क्त प्रश्न अभय ने तीन बार पूछा और परिषद को निरुत्तर देखकर 
आम्रपाली को देदनतंकी घोषित की । गंखनाद हुआ ओर परिषद ने खड़े होकर 
पाली को सम्मानित किया। 

3: जैभय व्यास पीठ से उँतर कर पाली के पास अ या, उसका हाथ पकड़ 
कर रेणुका को बुलाया और बोला--..- है, वेशाली नगरी की श्रेष्ठ वारांगना ! 
पवित्र प्रवेणी-पुस्तक की वाज्ञानुसार पूजनीय, वंदनीय परिषद आज से... 
आजपाली को बुछे सौंपती है। तेरे बाद वैज्ञाली की देशनत॑की का पद इसे 
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मिले । इसे तू अपनी सब कलाओं में तिपुरा ववा कि जिससे यह लिच्छवी 
योद्धाओं की प्रेरणामति बतकर, स्वदेश को सेवा करते हुए अत में पितुलोक मे 
विलीन हो जाय 

इतना कहकर अभय ने आम्रपाली का हाथ रेखुका के हाथ में रखा, रेणुका ने 
पाली को अपनी ओर खीचा। सभा में नीरव ज्ञांति फेल गई । उस समय 
इधर-उधर देखने पर पाली को ज्ञात हुआ कि आनन्द वहाँ त था : 


सभा के मनोरंजन के िए वृद्ध रेणुका तृत्य के लिए खड़ी हुई, और वे 
सब प्रेक्षक. क्‍या हो गया, इसका विचार करने की अपेक्षा, क्या हो रहा है 
इस ओर ध्यान देने को उत्सुक हुए । 

सभा विसर्जित होते ही पाली रेशका को लेकर अपने प्रासाद मे जाई; ञ्स 
नमय रात हो गई थीं.। द्वार में प्रवेश करते ही व्याकुल-सी होकर रेवा से पूछा--- 
नया कहां है रवा / शबन-युद्द में ?.... इतना कठ्ते ही रेशुका का हाथ छोड़कर 
पाली शयनजुद्ध की ओर दोड़ गई। ययन-यह से तगरथ्रेप्ठी और अभिराम खड़े थे 

दादा, भेया कहाँ है ?' 
'धीरज रख बेटी ! .... 


है 


दादा, भया कहाँ गये, क्‍या हआ ? कट बोलो दादा ! 
तेरे भया यहाँ नहीं है। और कभी लौटेने भी नही! / 


कक. विक। 


बयो : ....में ब्स महल में आईं है इसलिए ?. , दादा, मे तो उनसे और 
आप सब लोगों के आशीर्वाद लेने आई हँ...उसके बाद में यहाँ एक क्षण भी 
खड़ी न रहँंगी,...पर वे गये कहाँ ! 

बेटी .... नगरश्रेप्ठी कठिनाई से बोले--आतत्द ने अपनी सारी स्थावर- 
जगम सम्पत्ति तभे सोंप दी है, यह महल अब तेरा है।' 

दादा, मुझे कुछ भी सम में नहीं आता, से मूर्ख हैं, दुःखी हैँ; मुझसे 
सच बात कह दो | 

* 'ब्ेटी, आनन्द ने संसार का त्याग किया है।' 


श्र 


दादा ! पाली करुणाद्र होकर चीख उठी, उससे खड़ा न ऋहा गया | 
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 अभिराम उसके पास बैठकर कहने लगा--बेटी, बह वैदांती के साथ गोतम- 
बुद्ध के संघ में श्रमण बचने के लिए चला गया है, उसका पीछा करना, या रोकना 
निरथंक है; यह भोजपत्र पढ़ ले !! 


पाली बृद्द के हाथ से भोजपत्र लेकर पढ़ने लगी; उसमें पाली के लिए 
अंतिम आशीर्वाद था; उसकी आँखों से अश्वधारा बहने लगी । 


अभिराम और नगरश्रेष्ठी बाहर चले गये; केवल रेवा पाली के पैरों के 
पास जा वेठी; आज वह भी रो रही थी । वहाँ न रोनेवाला एक ही व्यक्ति 
था; वह थी दासी भद्रा | 

2) 

'महाराज तो खिलखिलाकर हुँस पड़े ! तू कहे उसकी सौमन्ध लेने को 
तेयार हूँ संजय, तू कहे उसकी ! इतने हँसे, इतने हँसे कि मुझे भय हुआ कि 
महाराज समभ खो बठेगे ! किन्तु नही, कुछ भी नहीं, वे तो वैसे ही रहे.... 
नजय : महाराज अब ठोक हो गये है।' े 

महाराज यदि सचमुच समझ खो बैठते तो और अच्छा होता ।....' 
संजय ने ब्रह्मदत्त की ओर देखे बिना कहा । 


संजय, मालूम होता है तू भी पागल हो गया है, मुझ्के तो पहले से ही 
विश्वास था कि तुझे महामंत्री का पद मिलते ही मस्तिष्क का रोग अवश्य लग 
जाएगा, ओर हुआ भी ऐसा ही, तेरी बुद्धि ठिकाने नही आ ि 
ब्रह्मदत्त, तेरी एक वात सच है ।' 


मेरी तो सभी बातें सच्त होती हैं, पर तुम लोग तो मुभे हँसी में ही 
उड़ा देते हो !' | 


मुझे इसी बात का भय है कि महाराज अभी तक वैसे ही हैं....ब्रह्मदत्त, 
आम्रपाली को हराने जाकर वे स्वयं हार गये हैं, अब वही हार उनकी घृणा का 


कारण हो रही है !' 
संजय, में तो यही सीधी ग्रिनती जानता हूँ कि एक और एक दो होते 


नदी ब् 


हैं। महाद्राज को यहाँ आये दो महीने हो गये, ये दो महीने उन्होंने मदिरा“का 
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नशे में ही बिता दिये है ! रानियों और नतंकियों ने उन्हें रिकाने का भरसक 
प्रयत्त किया पर वे अपनी बात से न डिगे! उनके धर्मगुरु गोतममुनि भी 
उनका मन आम्रपाली की ओर से फिरा न सके ! किन्तु इस ब्रह्मदत्त ने, जिसके 
प्रत्येक शब्द में तुम्हें व्यर्थ प्रलाप और भीरुता की गन्ध आती है, आज एक 
ही शब्द से महाराज को हँसा दिया ! सुना संजय ? दो महीने के बाद पहली बार 
मेने उनका सब दुःख, क्लेश, नीरसता और शोक मिटाकर हँसाया है ! पूछ, 
किस तरह ?' 

सदा की तरह आज भी रेवा की बात ही निकाली होगी 

में जानता हूँ मरते समय स्वर्गीय महामन्त्री अपनी सबन्ञता तुझे 
सौप गये थे। अस्तु, उन्हें हँसाया तो सही न ! की 

ब्रह्मादल, महाराज का हंसना हमारे लिए प्रसन्नता की बात नहीं, भय की 
बात है : उनकी उस हँसी के पीछे गहरा आधात छुपा , जो मिटाया नहीं जा 
सकता । दिन-रात उन्हें वंशाली, लिच्छवी और आम्रपाली के नामों की रट लगी 
रहती है |! उस आघात ने यदि क्रोध का स्वरूप धारण किया होता तो ठीक था 
कितु अब वह घणा में परिवर्तित हो चुका है ! शत्रुता घणा में परिवरततित होकर 
अपनी अंतिम अवस्था को पहुँच चुकी है / में महाराज को अच्छी तरह पहिचा- 
नता हूँ । ब्रह्मदत्त, उनका स्वस्थ होना कठिन है ! ः 

संजय, एक बात मुझे हमेशा विस्मय में .डाल देती हैं :--में पूछता हूँ 
पाली में रूप के अतिरिक्त और है क्या ? कुछ नही ! तू कह्टे तो राजगृह में से ही 
उससे बुद्धिमान सत्री जब चाहे ला सकता हूं !' 

त्‌ यही मानता है ?' 


में तो मानता ही हूँ, पर एक दिन मेरी यह वात तुम सबों को माननी 

'गी ! कुछ सोच तो सही; एक ओर समत्राज्ञी का पृद, नरश्रेष्ठ पति और सारे 

देश का उद्धार है, और दूसरी ओर लिच्छुवी समाज का निक्ृष्ट बंधन, निक्ृष्ट 

'चाट्रकारी और अत्याचारग्रस्त जीवन होते हुए भी पाली ने दूसरी बात ही 

अधिक पसंद की, इससे क्‍या ज्ञात होता है ?...में तो एक और एक दो वाली 
गिनती में पूछ रहा हूं : 
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में भी दो महीनों से यही प्रश्न 0८ रहा है, उत्तर नहीं मिलता !! 


मिलेगा कैसे ? मुझसे पूछे तव न ! ताव।, एक वात हमेशा याद रखना 
कि प्रकृति ने जहां खुले हाथों सौदर्य लुटाया है, बुद्धि को वहां से बहुत दर रखा 
है; यही कारण है कि संसार में दिखाई देने वाली सभी सुदर वस्तुएं मूखंता- 
पूर्ण और घरणास्पद दिखाई देती हु । संजय, पाली सुन्दर होते हुए भी बुद्धि- 
मान नहीं है, इसका अर्थ ही यह है कि वह घणामयी है ! ... पाली ने जो मार्ग 
अपनाया हूं, वह यही बताता है।....' 

“मेरा मन यह बात नही मानता !” । 

'तैरामन तो मेरी सभी बातो का निषेध करता है !....क्या सोच रहा 
है? ...सच कहता हैं पाली वृद्धिमान नहीं है।....' 


भले ही वह विदुषी न हो, भावुक ही सही, पर इतना तो कहना पड़ेगा 
कि पाली अद्भवत है नहीं, वीरांगना है ! ' - 

“ वेगाली की प्रत्येक “यु पर ते इतना रीक गया है कि वहाँ का काला 
ऊत्ा भी तुझे सुन्दर मालुम होगा ! पाली वीरांगना है ? क्या उसे दब मरने के 
लिए कुआ न मिला, गंगा दिखाई न दी ? उस वीरागना से, शसआर््र में पारंगत 
होते हुए अपने हाथ से अपना वथ न किया गया, जो लाचार होकर नर्तकी 
वनी ?....पर सच तो यह है महामन्त्रीजी ! ये लिच्छवीगण अधर्मी हैं और 
इन अधर्मियों में पैदा होने वाली कन्या कभी भी अद्भुत वीरांगना नही हो 


नहीं, ब्रह्मदत्त नहीं... मेरा मन यह वात नहीं माव सकता |... 


हाँ, महाशय ! में कब मना करता हैं: आपका मन मेरी बात मानने 
को कभी तैयार हुआ भी ?.. *+र सुन ले, आज महाराज के हसने से मुझे शांति 
मिली है। यह बात निश्चित समझ कि वे पाली के साथ-साथ वैज्ञाली को भी 
मल चुके हैं ! और यह भी सुन ले कि कल महाराज स्वयं जीवककुमार भृत्य: 
के साथ गोतमम॒न्रि के आश्रम में उनसे मिलने जाएँगे, अब तो विश्वास हुआ ?' 
नही ।* , संजय ने कहा । 
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ब्रह्मदत्त खीक कर वहाँ से जाने लगा, संजय कुछ सोचता हुआ उसे 
देखता रह गया--उसकी बुद्धि इसी दुविधा में थी कि महाराज आज हँसे क्‍यों ? 
यही सोचता हुआ वह रंगमहल की ओर चला, दूर से ही उसे सुनाई दिया 
कि महाराज बिम्बसार हँस रहे थे | गाँधार के उस ओर से बाई हुई नतंकियों 
ने नृत्य आरम्भ किया। राजविदूषक बकुल उन विदेशी नतंकियों के हाव-भाव को 
अँग्रुलीसे संकेत करके महाराज को हँसा रहा था। नर्तकियों का नृत्य, संगीत, यौवन 
मद और अभिनय मिलकर रंगमहल के वातावरण को उन्मत्त वना रहे थे । आज 
पुनः महीनों बाद रंगमहल का वातावरण जाग्रत हुआ । इतने पर भी संजय को 
विश्वास न हुआ; वह. रंगमहल में न जाकर, बाहर ही खड़ा रहा । उसे लग 
रहा था कि.रंगमहल की उन रेगरेलियों में भी महाराज का हृदय घ्यूथित है । 
अचानक पीछे से ब्रह्मदत्त ने उसे पकड़ कर, घबराहट में कान के पास मुँह ले 
जाकर जाने क्या बड़बड़ाया । खीझ कर संजय ने ऋटपट उसे एक थप्पड़ लगा 
दी, और खीच कर उसे अपने भवन की ओर ले नया। अपनी देहरी में पैर 
रखते ही संजय को ज्ञात हुआ कि ब्रह्मदत्त का कहना अध्षरद्य; सत्य था--रेवा 
आई थी। 


संजय को देखते ही रेवा ने उठ कर नमस्कार किया, ब्रह्मदत्त को बाहर ही 
रख कर संजय ने द्वार वंद कर दिया और श्वास रोक कर पृछा,, , . तू क्यों आई 
रेवा ? हे 

इतने लम्बे समय के बाद रेवा राजगृह आई थी; आते ही सहसा संजय के 
साथ एकांत मे बाते करते देख कर ब्रद्मदत्त ईर्प्या से जल उठा। रेवा के इस व्यव- 
हार से वह पहले उस पर जितना मोहित था, उतना ही चिढ़ गया । उसने पाँच 
क्षणों में, दांत भींच कर और मुद्ठियाँ बाँध कर दस वार निश्चय कर लिया कि 
पहली दृष्टि में ही वह रेवा और संजय को मार डालेगा ! 

भीतर संजय शांतिपुवृंक रेवा से प्रश्न कर रहा था और रवा उसी स्थिरता 
से उसके प्रइनों का उत्तर दे रही थी--- 


अब मेरा वहाँ कुछ काम नहीं है....अब में वहाँ रह भी न सकूगी [/ 
'स्वा, तू राष्ट्र के प्रति अपना कत्तंव्य निवाहने के लिए गई थी 
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'पर इसके साथ में मनुष्य भी हूँ, आप भूल रहे हे कि में एक स्त्री हें, अब 
महानाम ने प्रासाद में रहना मेरा कत्तंव्य नही !' 

क्यों ? क्या पाली कुछ समभ गई ? क्या....' 

नहीं, ऐसी कोई बात नहीं है !” 

तब 

पाली अब नर्तेकी है। नतंकी के घर में दूसरे गुपचर भी अपना स्थान 
बना लेने की तैयारी कर रहे हैं इसलिए अब मेरा वहाँ रहना व्यर्थ है!' 

'रेवा, सच कह पाली कैसी है ?' े 

'यह न पूछो; पाली अद्भुत है, इसके अतिरिक्त और कुछ कहने को नही 
रहता ! महाराज, मगधराज की ग्रुतचर वनकर में देश-विदेश में धृमी हैं, 
असख्य स्त्रियों के सम्पर्क में आई हूँ पर आज तक मेने. पाली जैसी कोई स्त्री 
न देखी; पाली अनूप है, भपूर्ब है ! वह प्रात:काल' के पहिले उठती है और 
कुछ पवित्र मृत्रों का स्मरण करके नृत्य और संगीत में विभोर हो जाती है ! 
हर पर प्रहर बीतते जाते हैं; सूर्य और चन्धमा उसे विश्वांति लेने का आग्रह 
करते हैं पर उसे तो समय की कुछ सुध ही नहीं रहती; जब तक आँखें अपने 
आप मुंद न जाएं वह नृत्य के अध्ययन और अभ्यास में लगी रहती है। महा- 
राज, पिता के वचनों को सिद्ध करने के लिए, देश के लिए -किया हुआ पाली 
का बलिदान देवताओ को भी लज्जित करता है। पाली के लिए आप जो कुछ 
भी सोचेगे वह भूठा होगा । पाली के हृदय में, उसके अणु-अरा,में महाराज के 
लिए अपरिमित प्रेम है। उसने एक लिच्छवी कन्या के रूप में, वैशाली की 
आज्ञा के सम्मान भर के लिए, अपने पिता और देश की प्रतिष्ठा की रक्षा के लिए 
अपना हृदय कुचल डाला है; उस कुचले हुए हृदय को देखने का धैय्य॑ मुभमें 
नही रहा, इसी लिए में यहाँ चली आई हा 
तू क्या कहती है रेवा ? तब पाली का वह धिक्‍कारना ? जो जो घटनाएँ 
हुई वे... हे 
वे सब भूठी हैं महाराज, सब भूंठी! वह केवल दिखावा था, कठपुतलियं 
की तरह झूडा ! महाराज को अभिमान था कि उनके शब्द और भाव कोई समझ 
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नहीं सकता, पर पाली ने हृदय के भावों को छुपाकर, मुख पर कुछ दूतरा ही भाव | 
दिखाने के अभिनय में महाराज को बुरी तरह हराया है। पाली महान नटी है 
महाराज नही !...उसने जो कुछ महाराज से कहा वह बिलकुल 'ूठा हैं, 
मिथ्या है |...महाराज, अब मुझे क्षमा करें ! इन राजकीय दावपेचों से दूर 
. रहकर अब कुछ दिन अपने भोले ब्राह्मरा के साथ रहने की मुझे; आज्ञा दीजिए । 


संजय ने स्वीकृतिसूचक सिर हिलाया; वह रेवा के इस खेद का कारण 
सम गया था ! पाली और विम्बसार के विषय में जो आशंकाएँ उसके मस्ति- 
प्क में घुम रही थीं वे सव सच निकलीं । महामन्त्री ते उत्तराधिकार के रूप में 
जो दूरदर्शिता और कल्पना दी थी वह आज इस कठिन परीक्षा में उच्चीर्ण हुई । 
जाते-जाते रेवा ने फिर कहा--'महाराज,. एक बात न भूले, कि महाराजा 
यह बात बिल्कुल जान ने न पायें, उनका हृदय पाली की ओर जरा भी न 
खिंचे ! पाली के लिए उनके हृदय में जितनी छुणा है उसे और न बढ़ने देना 
चाहिए ! पाली यह नहीं चाहती कि उसका पति पाली के पीछे पागल होकर 
प्रेम की निराशा में अपना जीवन बिताये, और पीछे से इसके लिए उसके वंशजों- 
को लज्जित होना पड़े !' 


'बही होगा- रेवा, अब तू अपने ब्रह्मदत्त से क्षमा माँग ले ! संजय ने द्वार 
खोलते हुए रेवा से कहा। ब्रह्मदत्त ने इतनी देर क्रोध में और खीफ कर लाल- 
पीला हो जादे के बाद रेवा को फटकार ने के लिए जो कुछ सोच रखा था, वह उसे 
देखने पर बोल नहीं सका। वह इतना ही कह सका--सुझे किसी की क्षमा की 
आवश्यकता नहीं, मुझे किसी को क्षमा करता भी नही है, मे होता कोन हूँ ? 
कोई नहीं ! ...इतना कह कर उसने संजय की ओर से मुह फिरा लिया । 


कितु रेवा तो बिलकुल समीप आकर खड़ी थीं, उसकी हृष्टि से हृष्ठि 
/”मिलाते ही वह ईर्ष्या, द्वेघ और क्रोध सब कुछ जाने कहाँ विलीन हो गये । 
रेवा का प्रेम हृदय में ज़ोरों से हिलोरे लेने लगा | बेचारा भोला ब्रह्मदत्त यह 

नहीं जानता था कि संजय ने रेवा को वशाली की किसी गुप्त बात का यता लगाने के- 


ली 


| 
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लिए वहाँ भेजा था। रेवा चत॒र त्लरी थी और अब तक उसने ग्रुप्तवर बनकर 
राज्य की बहुत सेवा की थी | बच्चे को धमकाने के ढँग से नेत्र विस्फारित करके 
_रेवा ने ब्रह्मदत्त से कहा--' चलो, घर चलो !' वहाँ मुझे मार डालने के लिए 
तलवार मिल जायगी ! 

'मारडालने की बात कौन करता है ! '. , इतना कहते-कहते तो ब्रह्मदत्त 
मूसलाधार वर्षा में मिट्टी के ढेले की तरह गल गया, क्योकि अब रेवा ने उसका 
हाथ पकड़ लिया था। वह रेवा की अँगुली पकड़ कर बच्चे की तरह उसके साथ- 
साथ चलनें लगा। संजय अपने भोले मित्र को देख रहा था, वह धीरे से 
वोला-- ब्रह्मदत्त कहे या बिम्बसार, प्रेम के साम्राज्य में तो सब बराबर है....' 

संजय; संजय ! भूल हुई, महामंत्री कुछ सुना ?' 

' संजय ने चोककर पीछे देखा कि विम्बसार एक सुन्दरी प्रिचारिका के कंधे- 
पर हाथ रखे उसके भवन मे प्रविष्ठ हो रहा था । संजय ने ऋट वहाँ जाकर 
अपने कंधे पर महाराज का हाथ रखा; परिचारिक्रा बाहर चली गईं | बिम्बसार 
मदिरा के मद में चकचुूर था, शब्या पर गिरते ही बड़बड़ाने लगा--- सुना 
संजय रंगमहल में अभी ही एक दूत आया है, उत्तर कुछ से मंगनी आई है ! 
कहते हैँ, कहते हैं 

-कहते-कहते तो वह इतनी जोर से हँसा कि संजय भी घबरा गया । 

कहते हैं, सजय, हमारी राजकुमारी का पाणिग्रहरणा करो, नहीं तो युद्ध के 
लिए तयार हो जाओ, सुना संजय ! विवाह करने के लिए भी वबलात्कार...' 

कह कर वह फिर हंसने लगा, कितु संजय को चुप देखकर, चुप हो गया 
और वच्चे की तरह जैसे अपना दोष मानते हुए बोला--'बुरा लगा महामंत्री ? 
तुम आज्ञा दोतो विवाह करूँ, न दो न करूँ,...हम तो बस विवाह करना 
जानते है, यह तो तुम अधिक जानते हो कि महाराज को क्या करना चाहिए ! 
पर इस तरह मुंह उतार कर तुम्हारा बैठना मुझे नहीं सुहाता ! 

महाराज, मुभे दुःख किस बात का ? आपने कही यह तो बहुदे 
प्रसन्नता की बात है, आज सम्राट कितने प्रसन्न हैं....मागधी प्रजा महाराज 
'की यह हँसी देखने के लिए कितनी तरस रही है ? में क्यों दु:खी बन प्रभु ?” 
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में मानता हैं तेरे मुँह पर एक बात होती है और मन में दूसरी ही. 
महामन्त्री है न : तू निराच्या से ही जीता है ! जी; उसीमें सुखी रह !' 

संजय ने बात सुनने का बहाना करके एक रेशमी तकिया उसके सिर के 
नीचे रख दिया और पास ही एक नीची वेठक पर वैठ कर शास्तिपूर्वक 
बोला--क्या आज्ञा है ?' 

संजय के इस प्रइन में इतना अर्थ भरा था, इतता मर्म था कि नशे में होते 
हुए भी बिम्बसार का मुह उतर गया। संजय उसका महामन्त्री होने के साथ ही 
साथ बचपन का मित्र भी था। वह जान गया कि संजय उसके मन की बाठ 
समझ गया है, वह उसके हृदय की वेदना गौर निराशा को अच्छी तरह समकता 
हैं । क्या दूत रंगमहल में महामन्त्री की आज्ञा बिना पहुँच गया होगा “....बह 
जानते हुए भी वह संजय के पास हँसी की वात निकाल कर नशे में ही वहाँ से कसी 
चला आया, यह बात संजय सकारण जानता था। विम्बसार ने हृदय की 
भावनाओं को और अधिक छुपाना व्यर्थ समझा । निराज्ञा की ठंडी साँस रोकते 
हुए भी मुँह से तिकल ही गई। उसने पूछना चाहा कि पाली के बारे में कुछ सुना 
है ?, ..पर बोला नहीं गया। सिर झुका लिया और मद्यपात्र हाथ में से घीरे से 
नीचे गिरा दिया | तव रेशमी तकिए पर सिर डाल कर थके हुए स्वर में बोला-- 
क्या आज्ञा हैं महामन्त्री ?....' 

प्रभु, आप बहुत ही... .' 

मेरी प्रशंसा करना चाहता हो तो बोलना बद कर दे *! 

देव, दुर्बलता सब के हृदय में होती है, पर आप जेसे सम्राट के लिए उसे 
नष्ट करना असम्भव नही :.... ह | 

में दो महीने से अपने मन को यही बात समझाता रहा हूँ, सजय *' 

अन्त में यही समझ आपके लिए सुखदायी होगी *” 

होगी भी ?' 

होनी ही चाहिए. .. 

संजय, स्त्री जेसी विश्वासघातिनी,.. 

महाराज !' 
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क्या है !' 
संजय जान गया था कि बिम्बसार किस स्त्री के बारे में बोलना चाहता 
है, पाली का नाम न आ जाय इसलिए उसने सुस्कराकर कहा-- आपने कल 
मुझे वचन दिया था कि आप स्त्री के विपय में कुछ न कहेंगे ?...' 


शक 


संजय, अब में समझा, में महान नहीं हैँ, तू मुझे महात बनाना 
चाहता है ! कल मेने मदिरा के नदें में कह दिया होगा कि में स्त्री के विषय में 
कुछ न कहूँगा, यही बात आज मदिरा के नशे में तू मुझसे मनाना चाहता है 
अच्छा, मान लेता हैँ ! पर कल क्या मानूगा | कल मे.... 

महाराज, इतनी निराशा आपको शोभा नहीं देती * संजय आवेश में 
बोल उठा | ह 

. विम्बसार ने उसकी ओर ध्यान न दिया वह कहता ही गया--- 

'संजय, जानता है मदिरा में एक महान गुण है ! नहीं, तू नहीं जान 
सकता, पिये तब न ? जो पीनेवाला निर्धन भी हो तो पीने के बाद वह समभता 
है कि में महाराजा हूँ, और मुझ जैसा राजा पीता तो समभता है-- 
'में कुछ नहीं हैँ, उसे मार्ग पर चलनेवाला साधारण मागधी बनना अच्छा 
लगता है ! वह रानियाँ नहीं चाहता, ऐश्वर्य नही चाहता, रूप और योवन 
नहीं चाहता; चाहता है एक साधारण मागधी को उपलब्ध स्वाभाविक सुख । 
मदिरा पी कर स्वप्न-लोक में विचरण करता हैं, भौर कुछ समय तक वह 
स्वप्न उसके लिए सत्य बन जाता है !' 

'महाराज, स्वप्न को मिटते देर नही लगती ! आप जो शांति चाहते हैं 
वह स्वप्न में नहीं मिलेगी, जेतवनाराम मे प्राप्त होगी ! 

'तू झ्लीक्‍्य-मुनि की बात करता है ?” | 

हाँ महाराज, गोतम बुद्ध यहाँ पधारे है, कल आप वहाँ चलिए; 
उनके सानिध्य से आपको शांति मिलेगी ! वे आपके मित्र और सम्बन्धी हैं !' 

ओर मुभसे पाँच वर्ष बड़े हैं यह कहना क्यों भूल गया ?' 


हाँ महाराज, तथागत वर्षावास यहीं बिता रहे हैं; इन दिनों आपेः 
उनसे एक बार भी नहीं मिले ! ' 
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नहीं मिला ? 

एक बार भी नहीं, महाराज :' 

क्‍या कह रहा है ?' 

हाँ महाराज दो महीनों के बाद आप आज ही रंगमहल से बाहर 
निकले हैं : 

पं! 

“कल उनका, वर्षावास समास्त होगा और तथाग्रत अवन्ती की ओर 
ग्रयाणा करेंगे ।' 

कल में शाक्य-म्रुनि से मिलूृगा, उन्हें रोकगा और कहूँगा कि, संजय 
कहता है--शाक्य-मुनि मदिरा से अधिक प्रभावश्ञाली हैं....तव शाक्य-मुनि 
कहेंगे....कि.... ५ 

नशे में गिरते हुए महाराज के पैरों को संजय ने शय्या पर रखा । महाराज 
निद्रामग्त हो रहे थे; सँजय का संकेत पाकर परिचारिका भीतर आई और 
रत्नजटित मोर पंखे से महासज को हवा करने लगी । 


संजय जब शयन-ग्रह से बाहर आया तो उसकी आँखें आँसओं से छलछुला 
रही थीं । बहुत प्रयत्व करने के बाद महामन्‍्त्री हृदय की दुर्बलता को दूर कर 
सके । शयन-गृह से वाहर आकर उसने द्वार बन्द क्रिये और आँसू पोंछकर 
वही बठ गया । 
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आज सारी वंशाली नगरी आनन्द में नृत्य कर रही थी. आखिनी 
पूरिमा होने के कारण आज वेशाली का वापिक-महोत्लव था। यह केवल 
लिच्छवियों के लिए ही नहीं, बल्कि वज्जिभूमि के समस्त निवासियों के लिए 
शुभ दित था, जिसे मनाने के लिए मुख्य लिज्छवियों के अतिरिक्त दूसरे वज्जि 
भी वद्याली में आते थे। आज देश की समस्त ग्रथम श्रेणी की नर्तकियाँ, तट 
नंगीतज्ञ और योदट्वागण वहाँ एकत्रित हुए ! 

किन्तु आज वेशाली के लिच्छवियों में सदा से अधिक्र चंचलता दिखाई दे 
रही थी, क्योंकि आज पाली संथागार से अपना सर्वप्रथम नृत्व दिखाएगी 
और उसके बाद समस्त वज्जियों के सम्मुख महाउद्यान में अपना वत्यमय 
अभिनय प्रदर्शित करेगी | 

आज सदा की तरह संथागार राजनेताओं ओर समाजनेताओं से भरा 
हुआ नहीं, वहाँ केवल युवकों की सभा थी। प्रातःकाल से ही वेशाली के 
रसिक नवयुवक संथागार में आसन पाने का प्रयास करुने लगे । 

सूर्योदय के ठीक दो घड़ी पश्चात नृत्य प्रारम्भ करना निश्चित हुआ 
.था । पाली पाँच महीनों के बाद जनसमूह के सम्मुख पुनः आनेवाली थी। 
प्रान्म्भ से कुछ ही पहिले अभयराज वृद्ध रेणुका से कह रहा था--एक सहन 
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कहापण॒> और एक सहस्न पाद से तुझे अभी पुरस्कृत कर दूंगा'...कहते- 
कहते उसने पास खड़े हुए दास की ओर आँखें घुमाई और बोला---'इसके 
अतिरिक्त इतनी ही रकम कल और भेज दूगा...पर आज की रात मेरी 
होगी ! 

रेणुका कुछ देर तक अभय को ओर एकटक देखती रही, तब ओछों पर 
मुदृहास्य लाकर बोली--अभयराज * याद है, मेरी प्रथमरात्रि को तुमने 
पाँच सहख कहापरा दिये थे ।' 

आज वह समय याद करते को आवश्यकता नही 


मुभसे भूल हई ! उस समय आप युवक थे, आज आपका मर 
गे है । 
युवक है ।.... 


(कि 


'रेणु, मे अपना निश्चय पूरा किये बिना नहीं रहता; आज तू उसे 
पूरा करेगी । 

जी नहीं; उसका पूरा होता पाली पर निर्भर है ।' 

सब से पहले मेरा अधिकार है क्योंकि मुभसे पहले यहाँ कोई नही 
आया और किसी ने अभी तक मृभसे अधिक मूल्य नहीं दिया ! रेणुका यह 
न भूलना कि अभी में वही योद्धा हूँ और अभी तक मेने शरस्म्रों का त्याग 
नहीं किया है।, ह 

इतना कह कर दास को थली वहीं रख देने का संकेत करके वह जाने 
लगा; रेणुका ओंठ चबाती रह गई । उसकी प्रबल इच्छा हुई कि अभय के 
पीछे दोड़कर वह उसकी पीठ में कटार भोंक दे; किन्तु इस शुभ दिन को यह . 
कार्य आपत्तिजनक समभकर मृद्ठियाँ गाँघे वह घर में चली गई । वह जानती 
थी कि कोई भी योद्धा देशनतंकी के द्वार से अकारण ही लौटकर नहीं जाता | 


संथागार की सभा की घड़ी आ पहुँची । प्रत्येक प्रेक्षक श्वास ऊँचा करके 


>3333-क-3झ3+3क>-ऊी+3ववनी न आन तन तन तीन >> नननमनमननन- 33333 ...3.333न>क. 


# कहापरा, पाद, और मास ये तीन उस समय में चलनेवाले सिक्के 
थे; पाद, कहापण का चतुर्थाश होता था। सुवर्ण और निष्क स्वरणनिर्मित 
थे। इसके अतिरिक्त 'कंस' और 'काकरिका' नाम के सिक्‍के भी प्रचलित थे । 
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विस्फारित नेत्रों से एकटक द्वार की ओर देख रहा था। शंख, मृदंग, वीणा, 
मेरी, वंशी इत्यादि से सुसज्जित वाद्यसमृह तुरीय' तेयार था। सभापति 
अभयराज आज युवकों के बीच में बैठा था; इतनी देर चुप रहने के बाद अब 
वह प्रसन्‍नता से खिल' उठा था, क्योंकि उसने जो कुछ सोचा था वह आज 
पुरां होने जा रहा था। अपनी सफलता के गवे से वह अभिमत्त हो रहा था; 
केवल प्रतिस्पर्दधी युवकों का भय था; इसके लिए भी उसने कुछ निर्णय 
कर लिया । | 

कई दशकों को शंका थी कि पाली इतने दिनों में म्लान और दुर्बल हो 
गई होगी; कई लोग इसके विपरीत अनुमान कर रहे थे । पाली के लिए दो 
तरह के मतन थे किन्तु उसके नृत्य के बारे में लोग अलग-अलग अनुमान 
लगा रहे थे । सब ही व्यक्ति पाली पर सब से प्रथम दृष्टि डालने को लालाग्ित 
हो रहे थे कि पाली वहाँ आ गई | आते ही उसने प्रत्येक को विमृद 
बना दिया । 

उस समय पाली मानुषी नहीं, अप्सरा ज्ञात होती थी। मानों उसके 
सौन्दर्य की कल्पना करके ही वे वच्लाभूषण तैयार किये गये थे । पुष्पाच्छादित 
और सुव्यवस्थित घैघरवाली अलकें, काजल से अंजित आंखें, और 
तरह-तरह के सुगंधित प्रलेपों से महकती हुई उसकी देहलता ने प्रथम-द्ृष्टि में ही 
दर्शकों को मदमत्तु करना चाहा । नागिनी की कुंडली की तरह बंधा हुआ जूड़ा 
और ललाट पर की तिलकबिंदी ने दर्शकों को इलना विमुग्ध बना दिया कि 
अभय की वह अतृप्त पाशविकता भी निमिष भर के लिए कुंठित हो गई और 
उस विशुद्ध सौन्दर्य को निहारते में वह अपनी सुध-बुध खो बंठा !...पाली की 
आँखों या ओठों पर प्रसन्नता अथवा उत्साह परिलक्षित नहीं हो रहा था, 
केवल' उसका देवोपम सोन्दर्य अपने सोलहों श्॒गार में सज्जित होकर 
दर्शकों की आँखों को अतिरंजित कर रहा था। उसके मुख पर पूर्ववत्‌ गव था, 
वही मद और निर्भभत थी। संगीत प्रारम्भ हुआ ओर जब पाली के 
चरणों में लिपठे हुए स्वरणु-घुँघुरुओं ने मृदग की ताल पर थिरकना शुरू किया तो 
* सभा सब से अधिक स्तब्ध हुई । 
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नाचते-नाचते पाली ने अपने कंकुम्रंजित पदों की विशिष्ट कला के द्वारा 
लिच्छिवियोंकी विजयध्वजा पर चिह्नित, लिच्छवियों का प्रतीक-चिह्न घरती पर 
चित्रित कर दिया | पाली के ताल, हाव-भाव और अंगपरिचालन के साथ 
संगीतविशारद संगीतज्ञ भी अपना सिर हिलाने लगे । पाली के इस चमत्कार में 
किस शक्ति का हाथ था यह तो कोई नहीं जान सका पर इतना निम्वत था 
कि वह नृत्य श्रेष्ठ कोटि का था; मानों पाली ने नृत्य ही के लिए जन्म लिया ही! 
धीरे-धीरे नृत्य की गति तेज़ होने लगी और उसने स्थ न को मर्यादा को 
तोड़ दिया, एक के बाद दूसरी पंक्ति के क्रम से पाली प्रत्येक प्रेक्षक के पास से 
नाचती हुई निकल गई । वे दर्शक भी साधारण न थे, उन्होंने अनेकों नृत्य 
अब तक देख डाले थे, किन्तु यह नृत्य सब से अद्भुत था। प्रेज्षक जान न 
सके कि नृत्य समाप्त कब हुआ; अपने प्रथम नृत्य में ही पाली ने उन्हें इतना 
विमृद्व बना दिया था कि जब रेणुका को लेकर पाली का रथ महाउद्यान की 
ओर अहृश्य हो गया तब प्रेक्षकों को ज्ञात हुआ कि पाली सभामंडप में नथी। 

बेटी, प्रथम उपहार लेने के लिएभी खड़ी न रही ?” रेणुका ने 
चलते हुए रथ में बोलना प्रारम्भ किया । 

माँ, उपहार लेने के लिए मुझे खड़ी न रहना होगा, उपहार देनेवाले 
खड़े रहेगे !' 

. 'तू भूठ नही कहती, पर बेटी, आज का नृत्य 
में तो इसे जानती भी नहीं !' 

'लिच्छवियों की सभा में पेर रखने के बाद देशनतेकी को सीखने के लिए 
कुछ भी शेष नहीं रहता; अपने आप उसे नये-नये नृत्यों की प्रेरणा होती 
रहती है !' । 

'मूठ कहती है, तू !' 

हाँ, आंधा भूठ, और आधा सच हैं ! इसलिए तो यहाँ आई हद 

यहाँ ? अरे, तू दा कहाँ रही है ? महाउद्यान तो दाहिनी ओर रह 
गया !' है 

वनविहार करने जा रही हूँ !' 

वन /विहा.... र, बेटी, नतंकी के लिए शरीर की रक्षा 


त्य तुझे किसने सिखाया ? 
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में जानती हूँ मा ! जानती हैँ कि यह शरीर देश का है पर क्या करू | * 


बीते पाँच महीनों में अनुभवी रेणुका ने पाली को देशनतंकी के जीवन की 
अनेक रहस्य-कुजियाँ बता दी थीं, जिससे कि उसके जीवन में घटने वाली 
निराशा, घृणा, और विराग अधिक समय तक टिक न सके। रेणुका ने पाली को 
उन स्थानों से सावधान कर दिया, जहाँ उसने अपने बीते जीवन में ठोकरे खाई 
थीं। उसने पाली को समय और संयोगों में तद्॒प हो जाने में निपुरा कर दिया 
था । वृद्ध रेणुका ही पाँच महीने पहिले की नीरस पाली और आज की पाली 
में परिवर्तेत कर पाई थीं। पति, पिता और बंघु के जाने के बाद यदि रेखुका न 
मिली तो बहुत संभव था कि पाली भी इस संसार से प्रयाण कर देती; रेणुका 
ने ही उसे सहसा आये हुए दु:खों का सामना हृढ़ता से करना सिंखाया; वह 
पाली की नस-नस से अवगत थी। सचमुच वह पाली की माँ थी। किन्तु उसने 
सोचा न था कि पाली, संथागार के नृत्य में इतना उत्साह दिखाएगी । पाली ने 
वहाँ इतनी प्रचण्ड स्फूति से नृत्य किया मानों कोई भैरव या वैताल उसके 
शरीर में संचरित हो गया हो और वही अब उसे बलात्‌ वनविहार के लिए 
खींच लाया हो | रथ सहसा रुक गया । 


पाली रथ में से उतर कर एक आम्रवृक्ष की ओर बढ़ी, तब ही रेणुका को 
सुध आई कि पाली उसे लिच्छवियों की इमशान भूमि में ले आई थी । पाली 
जिस वृक्ष की ओर॑ जा रही थी, आज से पाँच मास पूर्व उसीके नीचे महानाम 
की मृत देह सुलाई गई थी और वन के गोचर और अगोचर प्राणियों ने उसका 
भक्षण किया था। उसी वृक्ष की जड़ में महानाम की खोपड़ी और अन्य अस्थियाँ 
गाड़ी गईं थीं। पाली ने फूल चढ़ा कर प्रणाम किया और आकाश की ओर मुंह 
करके आँखे मु द कर बोली--- * 


स्वर्गीय पिता ! आज आपकी प्रतिज्ञा पूर्ण हुई है। जिस संथागार में 
आपका प्रत्येक शब्द सत्य हो कर रहता था, वहीं अध्न आपके अंतिम शब्द 
भी सत्य हुए हैं ! पिता, आप निश्चिन्त रहें, पाली जीवन भर लिच्छवियों की 
, सेवा करेगी ! पित॒आत्मा तृप्त हो, स्वस्थ हो; मेरा पृष्य तेरे उध्वंगामी 
पथ को प्रशस्त करे ! जय हो, पुरुषसिह ! लिच्छवियों के पिता, जय हो 
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अतिम शब्द ऊँचे स्वर में बोने जाने के कारण रेणुका ने सुन लिये; पाली 
के निकट जा कर वह चकित हो गई । याली के कपोलों पर आँसू की धारा 
बही जा रही थी; स्वयं महाताम की तनुजा न होने का ज्ञान होते हुए भी, आज 
उसके वंशज होने का कतंव्य सफल हुआ ! उसका मुख, सारी देह पुलकित 
हो गई, मानों उसकी आत्मा को घोटने वालग बन्धन सदा के लिए दूर हो गया 
हो । अब रेणुका ने जाता कि संथागार के उस नृत्य के पीछे कौन-सी प्रेरणा थी। 
पाली ने आँखें खोली, रेणुका ने बहुत स्नेह से उसके आँस पोछे। पाली बोली- 
माँ, अब तू यहाँ से निश्चित होकर चली जा, अपना जीवन सार्थक कर आज 
से में तेरा स्थान ग्रहण करती हूँ, में उसे अच्छी तरह सम्हाल' लूगी !? 

नही बेटी, अभी मेरे जाने का समय नहीं हुआ, पाँच महिने बाद 
होगा !' 

पाँच महीने !” पाली ने सिर भुका लिया; रेशुक्रा उंसका हाथ पकड़ कर 
रथ की ओर ले गई । 

महाउद्यान वज्जियों से भर गया था। अपने-अपने विविध॑ श्यू गारों में 
सज कर कन्याएँ, युवतियाँ और वृद्धाएँ वहाँ आ पहुँची थी। मद्यप्रिय युवक और 
यौवन-प्रिय वृद्ध लोग मस्त हाथियों की तरह भूम रहे थे। महाउद्यान आज 
भोग विलास की भुमि बन गया था। वहाँ वज्ियों का ऐश्व्य और आनन्द अपनी 
चमक से संसार को चकाचौंध कर रहा था क्योंकि संसार की एक श्रेष्ठ वस्तु वे 
आज अवश्य देखने वाले थे, चाहे वह उन्हें प्राप्त न हो ! 

सहसा पाली उस नन्दन-वन में प्रविष्ठ हु; कुछ समय के लिए वहां का 
कोलाहन बहुत बढ़ गया । आज पाली को देखने के लिए दूर-दूर से रसिक 
वि और लिच्छवीगण आए थे । पली आकर एक आम्रवृक्ष के नीचे खड़ी 
हो गई; वृक्ष के आस-पास पत्थर की गोल बैठकों सजाई गई थी । यह वही 
आम्रवृक्ष था जिसके नीचे वर्षो पहले अभिराम ते पाली को पाया था |! 

संगीत प्रारम्भ हुआ; तत्क्षणा कोलाहल शान्त हो गया । पाली के प्रथम 
अंग परिचालन ने ही दर्शकों को विमुग्ध कर लिया। पाली के कलापूर्ण अगों 
का संचालन, देहसुषमा का आकर्षक दर्शन, आँखें, ओठ, हाथ ओर पैर सब. 
उस नृत्यम्रय अभिनय को उच्चतर बना रहे थे। धीरे-धीरे दरशंक लोग नृत्य 
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के साथ-साथ ताल देने लगे, उसके सम विषम पर हर्षबनाद होने लगा; इस 
तरह एक नृत्य पूरा हुआ | 
नृत्य के समास होते ही प्रशंधा की घ्वनि से आकाश गूँज उठा । रेशुका 
धबरा गई, क्योकि पाली को तत्क्षरा दूसरा नृत्य प्रारम्भ करना पड़ा; समूह के 
आमन्त्रण को अस्वीकार करना गिरते हुए आकाश को रोकने जैसा था। दूसरा 
नृत्य प्रारम्भ हुआ; उसके बाद भी उसी आनन्द-ध्वनि की गूंज हुई । पाली को 
तीसरी बार नृत्य प्रारम्भ करना पड़ा; दूसरा उपाय न था| रेणुका व्याकुल हो 
कर इधर-उघर दौड़ने लगी और दर्गकों को समभाने लगी । तीसरा नृत्य भी 
समाप्त हुआ । पुनः एक बार प्रशंसा जोर प्रसन्नता की मिश्वित ध्वनि गूंज उठी | 
पानी कें अंग-प्रत्यंग अतीव परिश्रम से शिथिल हो गये थे; उसकी कीमल 
ह पर पसीने की धाराएँ बहने लगी थी | उस हर्षघ्वनि में पाली चौथी ब।र फिर 
खड़ी हुई, किन्तु नृत्यके प्रारम्भ में ही पहली चाल पूरी होते न होते वह नीचे 
गिर गई। - 
सहसा महाउद्यान में हाहाकार मच उठा | रेणुका चौखी और दौड़कर 
पाली को अपनी गोद में ले लिया। आज का महोत्सव पाली के अनुपम नृत्य से 
प्रारम्भ होकर, नृत्य के बाद इस अंतिम घटना से मंद हो गया, किन्तु पाली 
आज से वज्जियों की दृष्टि में भूत और भविष्य के लिए अद्वितीय ततेकी बन गई । 


कुछ देर बाद पाली सुध में आई और सब से पहिले उसकी दृष्टि अभय 
पर पड़ी--वह अपने सदा के विषमय हास्य के साथ पाली के पैरों के पास 
खड़ा था । 


महाउद्यान से अपने प्रासाद में आने के बाद भी पाली बहुत देर तकयों ही 
निरचेष्ट पड़ी रही। अभय साथ ही था, रेखुका ने उपे शयन-गृह पते बाहर आने 
का संकेत किया, और शयन-गृह के द्वार बन्द करा दिये। तब वह अभय के साथ 
उद्यान में आकर बंठी। * 

रेणु, तुके याद है, पाली के इस महल को एक हज़ार युवकों ने घेर 
' लिया था !' 
और आपने उन्हें समझाकर लौटा देने के लिए दो प्रहर तक कठिन 
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प्रयत्न किया यह भी में जानती हूँ !' 

अब इसका मूल्य जब मिले तब सही! पर आज यहाँ रहने का अधि- 
कार मेरा है !! 

अभयराज, सुनो !! 

कह, क्‍या तू भी मुझे उपदेश देना चाहती है ? महानाम भी ण्सा 
ही करते थे ! पर में सदा इन उपदेशकों से घृणा करता आया हूँ; मेंने निश्चय 
किया है कि सब से पहले पाली को मैं पाऊँगा और पाकर रहेगा !' 

सब से पहिले ?' रेणुका ने कटाक्ष किया | 

हाँ / पूरे विश्वास के साथ वृद्ध अभय ने उत्तर दिया । 

रेखुका हँस पड़ी, बोली--'अभयराज ! आपने सदा ही अजित होने का 
दम्भ किया है; जिस समय मुभे देशनतंकी बनाई, तब तुपमें जितनी नीचता, 
उच्छद्चुलता और पशुता थो वह आज सहस्र ग्रुती बढ़ाई है! ईश्वर जाने, 
प्रकृति ने उन्हें बढ़ने भी कैसे दिया ?...पर अब बुढ़ापे में न सुना ज़ाता हो तो 
ऊचे स्वर से कहती हूँ, सुन लो--पाली ने तुम्हारे मुँह पर सबल' थप्पड़ 
लगाई है ! तुम्हें उसने हराया है, विजित किया है--पाली कुमारी नहीं है !' 

रिणु, मुभे मूर्ख बनाने की बात न कर !! 

.. नही, महाशय ! आप जो मूर्ख बन चुके हैं उसकी बात कह रही हूँ !' 

'शयन-गृह के द्वार बन्द कर दिये हैं, इसी लिए कहती है ?' 

नहीं, वे तो आप अधिकार से खुलवा सकते हैं, पर अब आपको 
याली नहीं मिल सकती !! 

देखता हूँ । ह 

» देखने की नही, सुनने की बात है-- सुन लो !...पाली दयन-गह में अकेली 

नहीं है, उसके शरीर में एक दूसरा प्राणी भी है, जो ठीक पाँच महीनों के बाद 
सबों को दर्शन देगा. “और तब ही वृद्ध और अजित अभयराज जान पाएँगे कि 
सब से पहिले पाली को पाने वाला पुरुषरधिह कोई दूसरा ही है ! इसी लिए मेंने 
हर बन्द किए हैं; पाँच महीने बाद खुलेंगे, नमस्ते ! ... 


रेणुफा ने वाक्य पूरा भी न किया था कि द्वार खुल ही गये और पाली 


- आज्रपाली श्र 
बाहर निकली; वह प्रासाद के प्रवेश-द्वार की और दोड़ी जा रही थी ! रेवा और * 
अन्य दास-दासियाँ भी उसके पीछे दोड़ने लगे; अभय ओर रेणुका का भी 
विस्मित होकर, दौड़ते हुए प्रवेश द्वार तक आ पहुँचे । तब कही उनकी आँखें 
खुलीं--रक्तरञ्जञित तलवार हाथ में लेकर सुधीर द्वार के बीचोंबीच खड़ा था; 
बलात्‌ रोकने का प्रयत्त करने में दो युवक कट चुके थे और यदि पाली वहाँ 
दौड़ती हुई न जा पहुँचती तो संभव था और दो-चार को वह सदा के लिए सुला 
देता । किन्तु पाली को आई देखकर उसका क्रोध से काँपना अचानक रुक 
गया ओर वह स्थिर दृष्टि से एकठक पाली को देखने लगा । वह सुस्कराकर 
उसकी ओर बढ़ी; सुधीर ने तलवार फेंक दी और मुंह फिराकर दूसरी ओर जाने 
लगा । पाली जान गई थी कि सुधीर उसका पागल प्रेमी है । द्वार के मास- 
पास की कानाफूसी,और रोने की चिल्लाह॒ठ से उसे ज्ञात हुआ कि सुवीर अपने 
गाँव से यहाँ भाग आप्रा था और पाली के प्रामाद में प्रवेश करते समय रोकने- 
वाले के हाथ से तलवार छीवकर दो अन्य रोकनेवालो के प्रारा ले लिए थे । कुछ 
देर तक पाली सुधीर को देखते रहने के बाद बोली-- 


'रेबा, आज से हमारे महल में इस पागल के रहने की व्यवस्था कर दे !' 


इतना कहकर धीरे-धीरे वह शयन-ग्रह की ओर चली गई; न उसने 
अभय को देखा, न रेणुका को । 


रात हो गई थी । पाली व्याकुल होकर शय्या में करवट बदल रही थी; 
उसका मध्तिष्क इसी दुविधा में था कि क्‍या तियति ने उसके भाग्य में अंपने 
प्रेमी को दु:खी देखना ही लिखा हैं ? वह पागल सुधीर ओर बिम्बसार की 
तुलना करने लगी; एक उसके पीछे पागल हुआ था, और दूसरे के पीछे वह 
स्वयं उतनी ही पागल हुई थी । सहसा उसकी हृष्टि शब्या के पास रखी हुई 
कठपुतली पर पड़ी, उसने उसे हृदय से लगाकर आँखें धरृंद ली । बिम्बसार के 
प्रथम मिलन से वियोग तक की सभी मीठी घटनाएँ एक के बाद एक स्मरण 
* करने में वह विभोर हो गई । शर्त: शने: उसका छिन्न हृदय अनुभृति-पूर्णो 
होने लगा; आभाँखो से आँसू करने लगे । उसने कठपुतली को हृदय , से चिपका 
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“ लिया; और बलपूर्वक, और आविष्ट होकर :, . पाली उसी स्थिति में बहुत समय 
तक लेटी रही । 


उस सम्य तो अभय चला गया, किन्तु वह ऐसा व्यक्ति न था जो एक 
बात को हाथ में लेकर उसे अधूरी ही छोड़ देता । महानाम की मृत्यु के समय और 
उसके पश्चात्‌ अब तक वह बिलकुल मोन रहा था, किन्तु उस मौन के पीछे 
उसकी पशुता उतनी ही उमंग के साथ जी रही थी । उसे पाली को पाने की घुन 
सवार हुई थी और वृद्धावस्था की निरबंलता ने उसे कठोर बना दिया था। 


अभय, रात और दिन गिनता हुआ पूरे छः महीने तक प्रतीक्षा करता 
रहा । पाली चार महीने से नन्‍्दीग्राम में थी । रात दिन"निरन्तर बिम्बसार का 
स्मरण करते हुए पूरे महीनों के बाद पाली ने एक पुत्र प्रयुत किया | इस बात के 
बहुत गत रखे जाने पर भी अमय जान गया था किन्तु उम्रकी कुछ गुप्त बातें 
रेणुका को ज्ञात होने के कारण वह इस घटना का दुर्दयोग न कर सका । 
जीवन के अन्तिम दिनों में प्रतिष्ठा खो जाने के भय से वह चुप रहा । 


पाली, पुत्र-जन्म के बाद, नृत्य की उच्च शिक्षा प्राप्त करने के बहाने द 
रेणुका के साथ कुछ दिन इधर-उधर घृम आई । उसका मन पुत्र को देखते ही 
प्रफुल्ल हो उठता था, उसे पुत्र को देखने से बिम्बसार के सान्निध्य की अनुभूति 
होती थी । उसकी बहुत इच्छा थी कि कुछदिन और वेशाली न जाए कितु 
चारों और प्रद्यात हो जाने, और गाँव-गाँव में उसके नृत्य की चर्चा होते रहने के 
कारण कुछ ही समय बाद वह पुत्र को लेकर वेशाली चली आई। आने के बाद 
उसने जाना कि इतने समय में उसके प्रशंसकों की संख्या कई गुनी हो गई थी 
पाली का नवजीवन अब प्रारम्भ हो स्हा था । 


प्रासाद में पैर रखते ही, उसका सर्वप्रथम स्वागत करने वाला, संथागार 
का वृद्ध सभापति अभयराज था। सभापति का, वेशाली की देशनतंकी से मिलना 
अनुचित नहीं माना जश्ता, और उन पर किसी प्रकार की शंका अथवा आलोचना 
करना भी व्यथ ही था क्योंकि वैज्ञाली के सभापति के द्वारा देशनतेंकी का स्वागत 
होना बिलकुल ठीक था। रेणुका ने रात होने के पहले पाली का ध्यान नतंकी ' 
के साधारग कत्तंव्यों की ओर खींचा और उससे अभय की बात कही । 
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रात होते ही अभय पाली के शयन-गृह में आ पहुँचा । अभय को देखकर “ 
पाली कुछ भी न बोल सकी, वेसी ही बंठी रही। अभय ने अधिक बातें करना 
उचित न समझा; दीपक के प्रकाश में पाली, उसके वद्धत्त्व के भागे अधिक यौवन- 
सम्पन्न दिखाई दे रही थी । तब वेशाली के उस भीषण नरपशु ने धीरे से 
शय्या के पास का दीपक बुझा दिया। 


दूसरे दिन प्रातःकाल ही सारी वशाली में हाहाकार मच गया। पाली के 
प्रासाद से कुछ ही दूर पर लहकते हुए तालाब के किनारे लोकप्रतिप्ठित अमय- 
राज का मस्तक और घड़ घरती पर लोट रहे थे, और उसके पास ही, हाथ में 
रक्त-रंजित तलवार और हृदय में अभयराज की कदार के साथ सुधीर सदा के 
लिए सो रहा था। अभी भी उसके मुख पर भीषण घरणा की रेखाएँ स्प्टं दिखाई 
दे रहीथीं! 
की, 
राजगृह के विशाल विल्ववन के कलन्दक--निवाप में इस समय गोतम बुद्ध 
विहार करते थे; आज चार महीने समास हो जाने के कारण भिक्षुक को रखने की 
वस्त्र आदि पाँच * आवश्यक वस्तुओं का वितरण हो रहा था । आज वे सब 
भिक्षुक चारों दिशाओं में से अपनी निश्चित दिशा की ओर अलग-अलग प्रस्थान 
कर रहे थे। इस समय शाक्य-मुनि गोतम एक पीपल के वृक्ष के पास टहल' रहे 
थे, तब ही बिम्बसार अपने रथ को कुछ दूर खड़ा कर के उनके पास आया; 
शाक्य-मुनि ने कुछ चौंककर अपनी विश्वविजयी मुस्काव के साथ उसपर एक दृष्टि 
डाली। दोनों ने एक दूसरे की कुशल-क्षेम पूछी;। तब बिम्बसार उन्हें प्रणाम 
कर के एक ओर बंठ गया । | 


बिम्बसार ने, नौसिखिए तैराक के पानी में हाथ-पर पछाड़ने की तरह बोलना 
प्रारंभ किया--'भगवान, आज आप अपना प्रस्थान करना रोक दें। में जानता 
हैं, कि चार महीने के वर्षावास-के बाद आप एक दिन भी नहीं ठहरते, कितु इस 


*# पिडपात, चीवर, भेसज्ञ, सूची और वीज । 
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' आर आपको रहना ही होगा ...स्वीकार कीजिए मुनि ! ! 

बुद्ध, राजा की व्याकुलता जान गये; उन्हें उसके व्यग्र हृदय को शात्त 
करना आवश्यक प्रतीत हुआ, प्रेमपूर्ण नेत्रों से उसकी ओर देखते हुए अन्न में 
उन्होंने कहा--तथास्तु !' 

वृद्ध का यह शब्द सुनते ही विम्बसार को शांति मिली; तत्क्षण वह वहां से 
उठ खड़ा हुआ और प्रणाम कर के चला गया | आनन्द, जो अब शाक्‍य-मुनि कां 
अंगरक्षक जैसा था, विस्मित हो कर दूर से सम्राठ का यह विचित्र व्यवहार 
देखता रहा। 

बिम्बसार के जाते ही शाक्य-मुति ने भिक्षुओं को अपने पास बुलाया, उनके 
आ जाने पर उन्हें धरती पर बठ जाने की आज्ञा दी और कहा--'भिक्षुओ, संघ 
का यह नियम है कि केवल वर्पावास में ही संघ को चार मास तक एक स्थान पर 
रहना चाहिए, फिर भी यदि कोई राजा-महाराजा आग्रहपूर्वक संघ को और 
अधिक ठहराना चाहे तो ठहरने में कोई पाप नहीं है, क्योकि संघ को राजा की 
इच्छा का सम्मान करना चाहिए। आज हम लोग प्रस्थान नहीं करगे, कुछ दिन 
और यही ठहरेंगे...* कहकर शाक्य-मुनि ने उस पियज्जहो* की ओर देखा, 
जो भिक्षुक होने से पहिले एक भीपरा लिच्छेवी था, और स्वजन और स्नेहियों 
को मार डालने में भी संकुचित नहीं होता था; उसे सम्बोधित करके शाक्य- 
मुनि बोले---'पियज्जहो ! सुन, मैंने एक गृहस्थ से जो कुछ कहा था, उसे तू 
पुनः सुन ले, भिक्षुओं तुम भी सुनो, सुनकर उसका मनन करो--पिक्षुओं, 
अमर करने से सगति होती है, संगति से स्नेह उत्पन्न होता है, और स्नेह से ही 
सदा के दुःख? की उत्पत्ति होती है ! इसलिए स्नेह को ही 'दुःख' का मूल 
समभ, जैसे कि वराह की नाक पर सीग होता है, संसार में तुम्हें अकेले ही 
विचरण * करना चाहिए !” 

उपर्यक्त वक्तव्य का संदर्भ-सहित विवरण--- 
१--विनयपिटक | « 
२--थेरगाथा । 
'रेण- जन्म लेना दुःख है, जन्म लेकर मरना दुःख है। अनन्त जन्मों की “ 
गरना भी दु.ख है ! जन्म-मरण की श्वृंखला का अंत प्रदर्शित करनेवाला आर्य 
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अप्लांग मार्ग, भर्थात्‌ निर्वाण है यह बौद्ध धर्म के चार आये सत्यों में प्रथम 
सत्य है। 
४--सुश्व निपात ! 

यही उपदेश शाक्य-पुनि ने संध्या समय बिम्बसार को भी दिया। 
ठीक &: महीने बाद बिम्बसार उसी पीपल के वृक्ष के नीचे बैठा था; वहाँ 
इस समय शाक्य-मुनि गोतम बुद्ध अथवा उनका संघ, कोई न था। कृष्णपक्ष की 
आधी रात थी; दूर जलती हुई मशाल' का प्रकाश उस अंधकार में गम्भी रता 
उत्पन्न कर रहा था । विम्बसार मदिरा के मद में चक्रचुर हो कर बड़बडा रहा 
था-- शाक्य-पमुनि ! स्वेह संसर्ग से उत्पन्न नहीं होता, मूर्खेता से उत्पन्न होता 
है ! स्नेह र्री रूपी हलाहल में से उत्पन्न होता है, जिसका फच कितना विपेला 
होता है, यह पूछने तुम मेरे पास आना ! रेवा कहती है, में एक पुत्र का 
पिता बन गया हूँ; उँह, मुनि ! अपना उपदेश ,बदल देना; संगति से स्नेह 
पैदा नहीं होता...स्नेह विष से उत्पन्न होता है और उस स्नेह का अंतिम 
परिणाम. , . 

महाराज ! किसी का धीमा कण्ठस्वर से सुनाई दिया। 

'कौन, संजय, ,.?' बिम्बसार नशे में सिर एक ओर घुमाकर बोला--पर- 
छाईं की तरह मेरे साथ ही चला आया....कृष्णपक्ष में भी ?.. .तुमे नींद नहीं 
आती ...तुके अपने बाल-बच्चों और पत्नी से मीठी बातें करके समय १ ताना 
नहीं आता ?, , ८भष्ट, आठों पहर मेरे साथ ही रहा तो तू भी अपनी मनुष्यता 
खो बेठेगा! , 

'राजन्‌, में मनुष्यता का इतना तिरस्कार नहीं देख सकता * 

संजय ! 

ददेव, एक सत्री के लिए इस अतुल शक्ति का नष्ट होना मुझसे नही देखा 
जाता ' आप मागधियों के प्राण हैं, आप हमारे हैं। हमारे हो कर भी जब 
आप एक स्त्री के पीछे अपना सर्वस्व भुल कर, निरुद्साह और निष्क्रय हो 
जाते हैं तब हमसे देखा नहीं जाता। आपकी इस निष्क्रयता से शत्रु प्रसन्न 
'“ हो रहे हैं! मगधराज की दुर्बलता उनकी विजय-लालसा को उत्तेजित कर रही 
है; वे मगध को लील जाने के लिए अनुकूल समय की प्रतिक्षा कर रहे हैं : ..... 


का 
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इन शब्दों ने बिम्बसार को चाबुक मार कर नशे से सचेत कर दिया; आर 
संजय की ओर वह एकटक देखने लगा | छूपी हुई अग्नि जैसे वायु की एक 
लहर पा कर भड़क उठो हो, उस तरह बिम्बसार की आँखें चमक उठीं; बोला- 
संजय, बात यहाँ तक पहुँच चुकी है ?' 

हाँ, महाराज !' 

तो उन शत्रुओं को गुस्चरों या राजदूत भेज कर कहला देना कि चर्ध 
और सूर्य को हथियाने की चेष्टा करने वालों को हम उन्मत्त कहते हैं और उनका 
उपचार करते के लिए शस्त्रात्रों के अतिरिक्त राजवैद्य कुमार भृत्य भी सदा 
प्रस्तुत रहते हैं !...संजय, तू मुझे सचेत करने के लिए'तो यह सब नही कह 
रहा है !. ..यही बात है; तो सुन, मेने अपनी सुध खोई ही कब है ?“में लिच्छ- 
वियों को नहीं छोड़ गा, उन्हें भुकाऊंगा, रुलाऊगा ! उनके सिर तेरे पैरों से 
रोदृगा तब ही मुझे शांति मिलेगी। संजय, लिच्छवी नीच हैं, क्र और 
हत्यारे हैं...,विषप्रवंतक हैं |, , .' 


महाराज, महल को प्रस्थान करेगे ?” 

संजय के बात बदलने से बिम्बसार बिलकुल बांत हो गया। संजय के कंधों 
के सहारे वह रथ की ओर जाने लगा। क्रोध, घृणा और अपमान के मानसिक 
परिताप के कारण वह शिथिल हो गया था । 


उस समय पाली की स्थिति उससे विलकुल विपरीत थी। बिम्बसार आहत 
हृदय से पाली का स्मरण कर के घृणा से भर उठता था, और पाली गंभीर प्रणय 
से उसका विचार किया करती थी । पुत्र होने के कारण वैशाली में और कु 
गड़बड़ी न फेल जाए इस डर से पाली अधिकतर नंदीग्राम में ही रहने लगी । 
एक दिन गुप्त रूप से रेवा उससे मिलने आई; पाली का पुत्र देख कर उसका मत 
खिल उठा, और जब वह राजगृह गई तब क्षण भर का भी विलम्ब किए बिना 
उसने यह बात संजय रे कह दी । किन्तु संयोगवश विम्बसार ने उन दोनों की 
बातें सुन ली, और पाली के प्रति भूली हुई घृणा दुगुने वेग से प्रज्वलित हों 
उठी, पाली की मृदु-स्मृतियाँ कट्ठु बन गई । उसके बाद बिम्बसार पा! गल जंसा 
रहने लगा,,मदिरा की मात्रा अतिशय बढ़ गई । रेवा को इस घटना से बहुत 
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पश्चात्ताप हुआ, पर वह बेचारी क्या करती ? संजय ने बिम्बसार के अस्थिर चित्त « 
को स्थिर करने का प्रयोग पुन: प्रारंभ किया; ...इसी तरह दिन बीतने लगे । 


अब पाली के प्रशंसकों की संख्या असंख्य से बढ़कर अकल्प हो गई । उत्तर- 
कुरु, पांचाल, दक्षिणापथ, भृगुकच्छ और पट्टन तथा ताम्रलिपि. पश्चिमी प्रदेश 
गांधार, कोशल, चंपा, विध्य और हिम-प्रदेश इत्यादि कई देशों के अनेक 
राजा, अष्ठी और मंत्रीगणा आम्रपाली के प्रासाद में उसे बुला ले जाने के लिए 
आ चुके थे; साथ-ही-साथ वज्ञाली का प्रत्येक लिच्छवी युवक सबसे पहिले 
पाली का कृपा-कदाक्ष पाने के लिए तड़प रहा था। 


कित्तु अभयराज की सुत्यु ने पाली में अद्भुत परिवर्तन ला दिया। उसने 
पुरुष की ड्म्नुता का भीपण स्वरूप देखा था। उस पर प्राण देने वाले.मूर्खों का 
भुण्ड उसके सामने अब हाय बाँघे बेठा रहता; उन सबों को उसने सचमुच मूर्ख 
बनाया, निराश किया। पुत्र का निर्दोष मुख उसे कई बातों से रोकता था। रिक्त 
समय में वह पुत्र को हृदय से लगाकर बिम्बसार की स्मृति में खोई हुई बंठी रहती 
थी--उसे वे अभिराम दादा और आनंद याद आते, वेदांती और उस समय का 
नंदीग्राम याद आता, कित्तु पुत्र को देखकर वह कुछ देर तक सब कुछ भूल 
जाती। मातृत्व उसका हृढ़तम आधार था। पुत्र का निर्दंषि मुख उसकी निराशा 
और दुःख को दूर करने लगा; वियोग ओर दुःख में भी उसे आशा बौर तुप्ति- 
मय भावनाओं की अनुभूति होने लगी। 


एक दिन सबेरें एक दासी दोड़ती हुई आई और कहने लगी कि 'भद्रा 
कही चली गईं है !' इस तरह पाली का वह बचा हुआ स्नेह-वंधन भी टूट गया। 
समय और समुद्र की लहरों की थाह किसी ने पाई है ! 


दिन बीतने लगे | रेशुका ने सच ही कहा था कि जो मार्ग उसने ग्रहरा 
फ्िया था उसे निबाहना ही कत्तंव्य है। शरने: शरनें: पाली विविध युवकों के 
सम्पर्क में आने लगी । उन युवकों का मुग्धावस्था और कल्पना, उनके उन्माद 
और बुद्धि, उनकी हृढ़ता और सूखंता भरे प्रदर्शन में ही पाली का समय हास्य 
विनोद अथवा कटाक्ष करने में बीतने लगा । रेणुका ने उसे, सबों को मूर्ख बना 
देने की कला अच्छी तरह सिखा दी थी । पाली सबो को मूर्ख बनाने लगी; 
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' उसके सामने आने वाला कोई भी पुरुष उसकी बुद्धि से प्रभावित हो जाता था। 


पुनः एक बार आदिवन पूरिमा आई । वज्जियों को छीड़कर लिच्छवियों 
के आसपास बसने वाले अनेक गणतंत्रों में पाली की प्रशंसा ने उसका नत्य देखने 
के लिए वहाँ के रसिक थुवकों को आतुर बना दिया । वहाँ के भज्ल, शाकय भोर 
केलिगरों ने, जो वर्षो से लिच्छवियों के शत्रु थे आम्रपाली को देखने के लिए 
आदिवन पूर्णिमा के लिए लिच्छवियों से संधि कर ली थी | फलस्वरूप पाली 
संथागार के राज्यकमंचारियों के आभार की पात्र बन गई क्‍योंकि उसने सचमुच 
देशनतंकी नाम की सार्थकता राजनैतिक इंग से कर दिखाई थी। इसलिए इस 
वर्ष यदि लिच्छवीगण पाली का नृत्य देखने के लिए अधिक आतुर बन गये तो 
इसमें आश्चयं की कोई बात न थी। इतने छोटे समय में पाली ने संसा/स्त्रे अपनी 
महत्ता स्थापित कर ली, और नृत्यकला ने भी मानों प्रसन्न होकर उसके 
अंगों में वह आभा भर दी कि कोई भी युवक उसका नृत्य देखने के लिए 
अपनी बड़ी-से-बड़ी हानि सहन करने को प्रस्तुतथा। 


जनता की असीम प्रद्यंंसा और भादर-सत्कार को वह एक प्र+र से अपने 
जीवन की सफलता मानने लगी । नृत्य प्रारंभ करते ही वह अपनी प्रसन्नता में 
खो जाती थी और वह मानसिक तृप्ति इतनी घनी होती कि जब तक वह 
अपुने महल में आकर निश्च ४ नहीं हो जाती, वह अनुभूति बनी ही रहती थी ! 


आखशिन पूरिमा का महोत्सव प्रारंभ हुआ; पाली ने गत वर्ष की भाँति 
इस बार भी उत्साहपूर्वक नृत्य किया । जब नृत्यः समाप्त हुआ तो दर्शक- 
गण गत वर्ष की अपेक्षा अधिक उन्मत्त दिखाई दे रहे थे। इसे बार पारि 
तोषिक और उपहार की भेट इतनी थी कि जब पाली अपने महल की ओर 
जाने लगी तो उसके रथ के पीछे उपहारो से भरे हुए चार हाथी और 
छः रथ थे । 


पाली के महल में, पेर रखते ही वृद्ध रेणुका उससे लिपट गई और 
भीतर के विश्वामकक्ष में ले गई । रेणुका पाली के साथ इसलिए नही गई कि 
वह अपनी एक आँख खो बंठी थी ओर दूसरी दुख रही थी। वह आंखों में 
असू लाकर बोली--'बेटी, हमने तो प्राय: विशिष्ट पुरुषों का ही मनोरंजन 
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किया, पर ठूने तो आज सारे देश को आनन्द में डुब्बो दिया है ! “तूने 
देश का उपकार किया है; सचमृच तू देशनतंकी है !.,.पाली कुछ न 
बोली, रेणुका के आँसू पोंछ कर उसने महल के द्वार पर खड़े हुए कितने ही 
लिच्छुवी सपू्तों की ओर संकेत करके कहा ... में तो इन्हें समा-समका कर 
थक गई हूँ, अब तू इन्हें समझा दे कि में भी मानवी हूँ; मुर्के भी श्रम, और 
भूख के बाद विश्वाम की आवश्यकता है । 

उनकी ओर देख कर वृद्ध रेणुका आँख का कष्ट भूल गई, बोली-- 
यदि यहाँ खड़े रहने से ही उनका मन तृप्त होता हो तो, खड़े रहने दे ! 
बेचारे लड़के है..... कह कर वह पाली को स्तानागार में ले गई। उसके बाद 
कई -कश्षियों को साथ लेकर वह बाहर आई और प्रासाद के प्रागरा में खड़े 
तरुणों को तथा उद्यान में खड़े हुए परदेशियों और अन्य लोगों के उपहार 
स्वीकार करके उन्हें शी प्रतापूर्वक समझाने लगी ।. 


स्नान क्रके पाली शयन-ग्ृह में पहुँची ओर अपना उत्तरीय दूर करने के 
पहिले तो ज्ोर से चिल्ला कर बठ गई। 


उसका खोया हुआ भाई आनन्द, सम्मुख खड़ा था; उसकी पोशाक 
बिलकुल बदली हुई थी। वे वस्त्र न परिव्राजक के थे, न श्रमणोर के, न 
जटिलक के; अग्निपृजक अथवा ब्रद्मचारी के भी न थे; वे एक दूसरे ही प्रकहर 
के काषायवस्त्र थे । आनन्द की आँखे एक प्रकार के उन्‍्माद से अभिभृत हो 
रही थीं । है 

पाली चिल्लाई--'भैया, भया !'....दोड़ कर वह आनन्द की वाहों से 
लिपट गई; लिपटी ही नहीं रोने भी लगी। कुछ देर पाली को सहला कर 
आनन्द ने उसे दूर किया; बोला--पाली, मेरे सामने देख :' 

पाली ने उसे देखा ।....... 


'वाली, तीन तीन वर्षो से में मन को दबाता आ रहा हूँ ! मेंने हृदय को 

मसल डाला; वन, उपवन और गिरिकंदराओं को रॉंद डाला !....शाक्य-मुनि 
.... गोतम बुद्ध के आदेशों को हृदय में रख कर वृक्ष-वृक्ष के नीचे पदर्मासत लगाए .. 
पर तुझे नहीं भूल सका....नही, तुझे नहीं, तेरे पुत्र को !, , .मेरे हृदय में वही 
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जिले, 


एक ध्वनि उठ रही थी ...नहीं, उसके बिना मुभे शांति नहीं मिलेगी !,,.. 
में उसे लेने आया हूँ बहन ! अपना पुत्र मुझे सौंप दे !” 

भैया, मेरा हृदय ही ले जाओ, मुरभे उसकी आवश्यकता नहीं; इस 
हृदय को मेने बहुत कुचला है, रोदा है, , फिर भी यह अभी तक जीवित 
है; इसे उखाड़ कर, खीच कर ले जाओ--बच्चे को नहीं, में उसे # 
दे सकूगी !' 

'तहीं पाली, मना करने से काम कैसे चलेगा ? में उसे ले जाऊँगा, ले 
जाने के लिए ही आया हूँ। अँधेरा फेल रहा है, गहरा होने दे तब में उसे 
ले जाऊंगा ।' 

आनन्द की आँखों का वह उन्माद मिट कर अब वहाँ एक विश्ित्र आक- 
पंण दिखाई दे रहा था। पाली एकाएक कुछ न बोल सकी; बालक के पलने के 
पास जाकर उसे उठा क्र छाती से लगा लिया ओर ज़ोरों से रो पड़ी । उसके 
रुदन का स्वर इतना कारुशिक था कि कठोर-हुृदय पुरुष भी द्रवित हो जाता। 
आनन्द धीरे से बहन के पास बेठ गया, बोला--'बहन, तू देशनतेंकी बन गई 
है....देशनतंकी के भी कही पुत्र होता है ? और इसके भाग्य कंसे हैं ! पिता 
भी इसका होना नहीं चाहता ; माँ भी प्रकराइय रूप से इसका पालन-पोपण 
नही कर सकती ! बड़ा होने पर यह पृत्र, कई प्रकार की भली-ब्ुरी बातें 
सुन कर क्‍या सोचेगा ? यह राजवंश मे उत्पन्न हुआ है, इसलिए आत्महत्या 
किये बिना न रहेगा। यह साधारण आत्मा नहीं, मेरा मन कहता है कि 
यह तेरे पास रहने योग्य नही है (-- 

ऐसा न कहो भेया ! ऐसा अशुभ न बोलो ! 

'मेंने एक दो दिन से नहीं पाली, दिन-मास-वर्षों से यही विचार किया 
है, यही सोंचा है--मुझे दे दे | मेरा मन कहता है, मेरे भगवान भी कहते 
हैं कि मुझे दे देते में ही मेरा, इसका और तेरा उद्धार है। व्यर्थ समय न 
गंवा बहन *...यह ,तो ऐहिक-पारलौकिक सम्बन्धों का लेनदेन है! मुझे 
सौंप दे, म्‌के दे, शीघत्रता कर ।...' कहकर आनन्द ने हाथ बढ़ाये। उसके 
शब्दों में कठोरता के साथ स्पष्ट प्रेम भी कलक रहा था; उसकी वाणी मर्म--- 
भेंदिनी होकर भी आदे थी। 
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पाली का मन बालक को दे देने को उद्यत हुआ । उन डेढ़ वर्षो में उसने « 
संसार का अति सुन्दर और घ॒णात्मक स्वरछूप देख लिया था; बह जानती थी 
कि भाई की बाते उसके हृदय में चुभते हुए भी सत्य थीं; उसे समझाने की 
आवश्यकता नहीं थी। 
किन्तु वह माँ थी; लहू का घूंट पीकर वबोली--तुम इसे कहाँ ले 
"जाओगे ?' 
जहाँ में जाऊंगा, जहाँ शाक्य-मुनि बुद्ध का भिक्षकमंघ विहार कर रहा 
होगा, जहाँ तथागत का नाम गूज रहा होगा, वहाँ! ' 
तब में इसे केसे देख सकेगी ? 
_ पाली, देखने की क्या आवश्यकता है ” तू अब इसे कभी नहीं देख 
सकेगी |. हे 
'जैया ! तुम इतने कठोर कैसे वन गये ? मेरा भेया कहाँ विलीन हो 
गया ! नहीं, नहीं भले ही वह यहाँ रहें ! चाहे 'बड़ा होकर मुझे माँ न कहे, 
मुभ पर थूके, चाहे मुझे देखना भी न चाहे पर में इसे अपनी दृष्टि सेओकल 
नही होने दूगी : .... 
बहुत स्नेहपूर्वक, रोती हुई पाली के दोनों हाथ अपने हाथ में लेकर वह 
समभाने लगा--पाली, वृद्ध वेदांती ने कहा है कि तेरा पुत्र एक महान्‌ देव- 
विभृूति बनेगा ! तू इसे पाल-पोसकर बड़ा करेगी तो यौवन तक पहुँचते न 
पहुँचते यह स्वयं अपने को विक्कार करेग।, इसे अपने लिए स्वयं पर घृणा उत्पन्न 
होगी । अन्त मे अपमानों से दुःखी होकर यह आत्मह॒त्या करेगा। अपने भानजे 
की, एक महाने राजकुमार की, में यह दशा नहीं होने दू गा, इसे वहाँ तक पहुँचने 
ही न दूंगा ! ....इसे मुझे दे दे, पूज्य वेदांती कहता हैँ कि यह हमारा 
उद्धार करेगा इसीलिए में इसे तुझसे दूर ले जाने के लिए आया हूँ, जिससे 
यह तुझे न देख सके ! यदि एक बार भी तुम दोनों एक साथ मित्रे तो तेरा 
वात्सल्य इसके जीवन को शून्य बना देगा ! ..... 
भैया, में इसकी माँ हूँ : 
. “किसी भी लिच्छ॒वी माता ने अपने पृत्र की अपेक्ष। अपने सुख को अधिक 
आ. १२ 
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माना है ?' 

मैया यह असम्भव है 

पाली !..... पुनः उसकी जाँखों का स्थिर तेज चमकने लगा... अपने 
भाई के शब्दों में तुझे विव्वास है ? बालक मुझे सौप दे ! ' यह आज्ञा थी। 
पाली निष्प्रभ हो गई। उसने वालक को वलपूर्वक वक्ष से चिपकाकर, चूमकर, 
भाई के हाथों में सॉप दिया। 


पाली, बौद्ध साधु, यजमान द्वारा खुले मन से हँसते-हँसते दी हुई भिक्षा 
ही भ्रहरा करता हैं ! पाली मेरी ओर देख ( ....' 


पाली ने बहुत प्रयत्न करके मन को सम्हाला; मुस्कराई। भगवान -जुद्ध 
रक्षक हो | इस आशीर्वाद के साथ आनन्द ने बालक को लिया और पाली हँसती 
हुई भाई के परों में गिर पड़ी । 
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सात वर्ष वीत गये । इन सात वर्षो में पाली में अचिन्त्य परिवर्तव हो 
गया था। दूर देशों तक वह प्रस्यात हो गई थी। संधागार की सभा न होने 
पर, यदि पाली को वहाँ जाना न होता तो किसी बड़े राजा के आमन्त्रण को 
स्वीकार करके वह वेशाली के वाहर भी पर रखने लगी। वर्ष में अनेक वार 
पाली का रथ जय जय ध्वनि के साथ वशाली को छोड़ता था। पाली की ख्याति 
ते अनेक गूढ-कथाओं का रूप ले लिया था। जिस नगरी में पाली पहुँचती, 
उसके आगमन के प्रथम दिन और ब्रस्थान के दूसरे दिन वहाँ का सारा काम- 
काज निष्क्रिय-सा रहता, और नगरी का रसिक-समाज पाली के रूप और गुण 
की भूठी ओर सच्ची बातों में अपना समय व्यतीत किया करता था। किन्तु 
पाली बाहर तव ही जाती थी जव कि वेशाली का भी कुछ न कुछ लाभ हो। 
शर्ते: शर्ने: अपनी नृत्युकला और देहसुपमा के द्वारा पाली ने बात-बात पर लड़ 
बंठनवाले लिच्छुवी और वज्जि राजा और उपराजाओं में एकता उत्पन्न कर 
दी जिसमे वे सम्मिलित और शांत हो गये । उस समय के ब्राय: सभी लिच्छ॒वी 
और वज्जि नेतागण पाली की मोहनी में फेंसे हए थे; भीषण योद्धाओं और 
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अनेक संयमी पुरुषों के मुँह से नी 'नहीं से 'हाँ कहलाने में वह समर्थ थी। उसने” 
सबों को म॒ग्धघ किया था, उसकी रूपमोहनी में खोया हुआ पुरुष उसकी इच्छा 
करने पर निषेध करने का साहस न कर सकता था। 


कितु महानाम की मृत्यु के बाद, लिच्छ॒वियों में एक प्रकारकी निम्नकोटि की 
स्वच्छन्दता फैलने लगी; यह एक प्रकार की अराजकता थी जिसने इन सात्त 
वर्षों में भीपण रूप धारण कर लिया था। अनेक धर्म-प्रवतक लोग स्वातंत््य 
प्रेमी लिच्छवियां को भद्ठकाने के लिए मंदान में उतर आये थे, जिनमें जटिलक 
और निर्ग्रथों का वेशाली में प्रचार मुख्य था । दूसरी ओर कई साम्राज्यवादी 
कूटनितिज्ञ लोग परिषद के कितने ही नेताओं को बहकानेकी अपनी जालसाजी में 
सफल हो रहें थे। निवमानसार सदा ही लिच्छवी परिपद की सनाएँ-संयागार 
में होती थीं, प्रवेरी-पुस्तक का निर्णय भी अंतिम माना जाता था तथा जब 
भी लिच्छ॒वी गणतंत्र अभेद्य और प्रभावशाली: हीं था। पर यह सब होते 

ए भी, पहिले जिस तरह एक भावना और विश्वास के साथ प्रत्येक कार्य 
सम्पादित होता था बेसा अब न था। पुराने नताओं में अंतिम अवशिष्ट, नगर- 
श्रेष्ठी का भी देहावसान हो गया था । 


ऐसे दिनों गाक्य-मुनि गोतम बुझ के धर्म ने लिब्छवियों को ककफोरकर 
सचेत किया; धीरे-धीरे अन्य देशों की अपेक्षा लिच्छवीगरणा बौद्ध धर्म को 
अधिक दुढ़ता से अपनाने लगे। जो वुद्धानयायी नहीं थे वे ही उस सामयिक 
अराजकता के कारण शंकाशील, क्र और निलेज्ज बन गये। इस परिस्थिति 
में समस्त लिच्छवीगण जिस एक ही व्यक्ति का एक हृप्टि से सम्मान करते थे 
वह आम्रपाली थी। मानसिक दृष्टि से वेशाली पर मानों आम्रपाली का ही 
शासन चलता था। पाली के दिनोदिन वृद्धिगत शरी र-सौप्ठव ने सवो को परा- 
जित कर दिया । पाली ने इन सात वर्षो में अपने पंचभूत को नया रंग देने का 
भरसक प्रयत्न किया । पुत्र के जाते ही उसका जीवनस्लक्ष्य मानों बदल चुका 
था। सतत अभ्यास से उसकी सुकुमार देह सहनशील वन गई थी । हृदय के 
रुदन को दबाकर पाली का मुख आठों प्रहर मुस्कराता रहता, अपनी मानसिक 
वेदना को छुपाने के लिए वह कई बार हँसती और हँसाती थी; इस तरह दुःख को 
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भुलाने का प्रयत्न करने लगी । 

पाली के प्रासाद में बहुत दिनो से उज्जयिनी से भागा हुआ एक राजकुमार 
रहता था। आज विविध वार्तालाप करके पाली उसे प्रफुल्लित कर रही थी; 
अपने पुत्रसमान राजकुमार को अपने पीछे पागल देखकर पाली सहानुभूति से 
मुस्करा उठती थी। अन्त में राजकुमार ने पाली की बात मान ली; और घर 
जाकर पिता द्वारा निश्चित की हुई कन्या से विवाह करना स्वीकार किया। 
इसके पहिले इसी राजकुमार ने आम्रपाली के विना जीवित न रहने का निश्चय 
किया था ! 

ऐसे अनेक अनुभव पाली के जीवन में हो चुके थे; राजकुमार के वचन से वह 
संतुष्ट हुई। सहसा दासी सुनेत्रा ने आकर समाचार कहा 

एके परदेशी दर्शन करने की आज्ञा चाहता है ! ' 

कह दें कि एक हजार कहापणा दे तो भी आज्ञा नहो मिलेगी !' 

“उसने दो हजार दिये है, और मेने ले लिये हैं ।' - 

तो लौटा दे ।' 

वह चार हजार भी दे सकता हूं देवी, उसने मुरे पहले से कह 
दिया है । 

और चार हजार कहापण भी लोठा दे तो ?' 

: तो आठ हजार देगा । जब तक आप दर्शन न दे, वह लौटगा नहीं।' 

जा बुला ला ।' ह 

“वह एकान्त चाहता है, देंवी।' 

पाली ने उस बाल राजकुमार की ओर देखकर कहा--वसतराज, तुम 
कुछ देर उद्यान में टहलो, में अभी आती हूँ।....सुनेत्रा, जा उसे मुख्य 
भवन में ले आ । इतना कह कर पाली सुख्य भवन में जा पहुँची । सुनेत्रा ने 
प्रदेशी को भीतर भेज दिया और बाहर से द्वार बंद कर दिए । 

परदेशी को देखते ही पाली स्तब्ध हो गई। दद्या वर्ष पहिले एक 
कठपुतलीवाला आया था, आज उसी महल में, उसी स्थान पर एक कठ- 
पुतलीवाला आया हे । किन्तु आज का पुरुष दूसरा ही मालूम होता था, 
कोन कह सकता है यह भी बिम्बसार नहीं है ? वर्षों बीत जाने पर क्‍या 
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उसमें परिवर्तन नहा हा सकता !... 
पाली बोल न सकी; परदेंशी का हाथ पक्रड़कर वह उसे अपने जयन-गृह 
मेल गई; उसने वहाँ का प्रत्येक द्वार और वातायन बन्द कर दिया । 
वर्षों का रोका हुआ आवेग एक साथ बाहर आना चाहता हो उस तरह 
उसके रोके हुए आँसू धारा वन कर बहने लगे। कोई देख न सकेगा यह 
विश्वास हो जाने के बाद पाली परदेशी के समीप आई । किन्तु कठपुतलीवाले ने 
दाढ़ी निकाल डाली थी जिसे देखकर पाली का उबाल सहसा जान्‍्त हो गया । 
मूर्खा यह समझ वेठी थी कि वह आगरस्तुक विम्बसार ही है; किन्तु 
यह संजय था । अपना वेश्ञ बदल कर जब उसने पाली की चरणरज ली तव 
ही पाली की उसे रोकने की सुध आई ।...संजय को देख कर उसे बहुत 
सानन्‍त्वना मिली। * | 
संजय व्यर्थ विलम्बन करके मुख्य विषय पर आया; बोला--दिवी, 
मुभसे कोई भी वात छिपाने का प्रयत्न न करें, रेवा ने मुर्के सब कुछ कह 
दिया है । में सात वर्षों से आपको मिलने के लिए तरस रहा था, पर संयोग 
मिलने पर भी समय बहुत थोड़ा है। यहाँ के गुप्तचरों को ज्ञात हो गया है 
कि में वंशाली में हूँ । इसलिए में जो कुछ कहूँ आप चीकज्र सुन लें। देवी, में 
आपसे भीख माँगने आया हूँ ।' 
'एक नतंकी से ? 
नहीं, अपनी महारानी से ।' 
यह न को महासचिव : 
आपने जो देशसेवा और आत्मत्याग किया हैँ उतना कोई साम्राजी 
भी नहीं कर सकती । आम्रपाली केवल नतंकी ही नहीं हैं, वह तो देशो- 
द्वारिणी, कुलोद्धारिणी प्रेम देवी हे । देवी, सात वर्षो का पुराना आघात 
महाराज भूले नहीं हैं, और यह भी में जानता हूँ कि सात वर्षो से मेरी 
महारानी, महाराज को आतुरता से भूला बैठी हैं। में कोई बात गुप्त नहीं 
रख सकता, यह वात आप अच्छी तरह जानती हैं। 
पाली ने आँखों के आँसू छिपाने के लिए मुँह फिरा कर पूछा--*महामन्त्री, 
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पिस कार्य के लिए आए हो ”' 

संजय ने नीचे वेठ कर उत्तर दिया--आपके शुभ हाथो से आपके 
महाराज को सुखी बनाने के लिए | 

पाली ने चौक कर संजय की ओर देखा; उसकी आँखें भीग उठी थी। 
संजय बोला-- देवी आपने जानवृभ कर, अपने लिए महाराज के हृदय में 
घ॒णा की ज्वाला सुलगाई थी उसने अब भड़क कर अग्नि का रूप धारण 
कर लिया है । लिच्छवियों की शत्रता अब मगध में व्यापक हो रही हैं; द्वेप 
बढ़ गया है, कट्गुता फेल गई है। किन्तु इस समय भी एक प्रसंग ऐसा 
हाथ लगा हैँ जिससे लिच्छु वियो और मागधियों का कलह सदा के लिए 
जान्त हो जाय । . 

ह तीज वेदना ने भी पाली को विचलित नहीं किया; बोली---तुम 

लिच्छुवियों और मागधियों की एकता क्‍यों चाहते हो ? ' 

'सब से पहलो बात यह है कि दो शक्तिश्ञाली राष्ट्र एक होगे, पर उससे 
भी अधिक महत्त्व की बात यह हे कि मेरी महारानी एक समय उसकी....' 

बस महामन्त्री | -में नतंकी हूँ ! 

कहने और मानने भर से कुछ होता हो तो, अभी में भी इन्द्र बन 
जाता; इन्द्र बनने के वाद मुझे यहाँन आना पड़ता । और से अपनी दिव्य 
जक्तियों के द्वारा यह सब भेद-भाव, अनैक्य और कुमति दर कर देता और 
अत्येक मनृष्य को लिच्छुवी बना देता ।....' 

'लिच्छवियों के लिए इतना अनुराग कब से उत्पन्न हुआ, महामन्त्री ?' 

सच्चा लिच्छुवी ही मनृप्य कहलाने योग्य हैँ। क्षमा कीजिएगा, में 
आज के लिच्छुवी की बात नही करता ।' 

'तो मेरे पास भेद-भाव, अनैक्य और कुमति दूर करते के लिए आए हो ? 

हाँ देवी! महाराजा बिम्बसार की दृष्टि राजकुमारी चेलना पर पड़ी है; 
गत वर्ष आप चेलना क्ले यहाँ नृत्य करने गई थी; मैंने सुना है कुछ दिन 
पहिले ही आप वहाँ गई थी । यदि चेलना का मन महाराज की ओर 
भुकाया जाय और दोनों का विवाह हो जाय तो बहुत सम्भावना है कि 
मागवियों ज्ञौर लिचवियो की मित्रता का नाता लम्बे समय के लिए जृड 
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जाय । जिस महान उद्देश्य को ले कर आप दोनो ब्रेमी विवाह ग्र थि में बंधे थे, 
और जो उद्देश्य अधूरा ही रह गया था, अब उसके सम्पूर्ण होने का अवसर 
आया है, और वह आपके हाथो ही पूरा हो सकता देय 

पाली ध्यान देंकर यह बात सुन रही थी; सहसा खड़ी हो कर वह 
वोली--संजय, सोच कर कहूँगी : 

'देवी, यह सोचने का नहीं, करने का भ्रश्न हैं। आपके आत्मबलिदान ने' 
महाराज को अतिशय दुःख पहुँचाया है ; लिच्छवियों के प्रति उनके मन में 
सैष का यही मुख्य कारण हैं। चेटकराज की पुत्री चेलवा को पा जाने से यह रोष 
अवश्य कम होगा । हमारे और जापके राष्ट्रों को सुखी करने का यह सुन्दर 
अवसर है; और यह कार्य आप करेंगी ही । एक और प्रइन पूछ झा 

'पपूछी [! $ 

छोटे महाराजा कहाँ... : 

'महामस्त्री ! “पाली चिल्ला उठी; फिर एकाएक सम्हल गई । वह अपने 
अचानक चिल्लाने के कारण लज्जित हुई; उसका सारा शरीर कॉप रहा था। 
नारी के हृदय में और अधिक सहने की क्षमता नहीं थी। पाली शय्या पर गिर 
गई; आँखों से ऑसू बहने लगे।.... 

सात वर्ष बाद पति के समाचार मिलने पर वह घृणा से अभिभूत हो 
गई; अब पति का एक परम मित्र हाथ से निकले हुए पृत्र की याद दिला रहा हैं 

पहले तो संजय विस्मित हुआ; किन्तु धीरे-बीरे सारा सत्य उसे स्पष्ट 
दिखाई देने लगा । सचमुच मौन रह कर सहन करने पर भी पाली का कष्ट 
असह्य था । उसने पाली को नमस्कार करके कहा--दिवी ! आपको उपदेश 
देने या समभाने की क्षमता सुभमें नही है. ! ...आपका आत्मत्याग अद्भुत 
है; आपकी सहनशीलता आइचयंजनक है ! महान कार्यो का निमित्त बना कर 
प्रकृति ने आपको पृथ्वी पर भेजा है; उन कार्यों के सम्मुख अपनी बातें करना 
आप जैसी महान आत्मा के लिए बहुत ही सावारण बात है! मुझे जाने की 
आजा हैं ? ... 

पाली ने सिर उठाया। संजय ने अपना गुप्त वेश धा रस किया और नमस्कार 


के 


श्ध्र आम्रपाली . 


“केरके बाहर जाने लगा। पाली ने आँसू पोछ डाले, वह अपने प्रियतम के अति 
निकट के मित्र को जाते हुए देखती रही । 


जब दूसरे दिन आम्रपाली लिच्छवी राजा चेटक की पुत्री चेलना से मित्र 
तो उसे देख कर चेलना बहुत विस्मित हुई, क्योकि सात दिन पहले ही जब 
उसने पाली को सादर आमन्त्ररा भेजा तव उसने आने में अपनी असमर्थता 
प्रकट की थी । 

पाली को देखते ही चेलना को प्रसन्नता हुई; वह पाली की प्रतिभा से 
अभावित थी। पाली वहाँ पाँच दिन रही और इन पांच दिनोंमे उसने भेलनाफो तन 
योग्य बना दिया कि उसका मन अनुपम सू दरी आम्रपाली का तिरस्कार करने 
वाले विम्बसार को पानी बना देने के लिए तरस उठा | दूसरी ओर सजय थी 
विम्बसार का मन चेलना की ओर आकपित कर रहा था. ।... 


“और एक दिन बंहुत' गुप्त रीति से विम्बसार और चेलना मि्ने। 
विम्बसार के हृदय-पट पर चेलना की अमिट छवि अंकित हो गई; चेलना का 
हृदय भी विम्बसार की छवि-दर्शन में विभोर हो गया । उसमें सौन्दर्य की अपेक्षा 
वृद्धि अधिक थी इसलिए विम्बसार को मुग्ध करने में उसे अधिक समय न लगा। 
धीरे-धीरे उनके गृप्त मिलन की स ख्या थी श्रता से बढ़ती गई और हृदय में प्रेम 
का पुट गहरा होता गया । हि 


माता ने मनाया, पिता ने समझाया पर चेलना किसी भी राजकुमार के साथ 
विवाह करने को प्रस्तुत न हुई। माता-पिता यह कंसे जानते कि उसका मन तो 
विम्बसार में वस गया था। अत में चेटकराज ने अपनी दो अन्य पुंत्रियों के साथ 
ही चेलना का विवाह करना भी निब्चित किया । चेलना की व्याकुता बढ़ गई। 

“इधर बहुत दिनों से वह विम्बसार से मिली भी न थी, धीरे-धीरे विवाह 
का दिन समीप आ पहुँचा । 

एक रात को जब सब निद्रामर्न थे, त्रिम्बसार उसके शयन-गृहमें आ पहुँचा । 
देखते ही चेलना का रक्त मानों पूल गया। वेशाली के मुख्य लिच्छवी नेताओं से 
चेटकराज की अनवन थी ; लिच्छवियों की शताब्दियों पुरानी सीढ़ी को तोड़ कर 
प्समे अपनी ४ ।ह_ें। विवाह वज्जियों की भूमि से वाहर के महाराजाओं के साथ 


यमन अत पलक छ्ण्क 
बढ । |] ध्यो। ;| 
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किये थे । ऐसा करते हुए भी वह एक लिच्छुवी था; और मगध की शत्रुता उसके 
मन में भी पूरी दृढ़ता के साथ थी। चेलना यह जानती थी कि यदि चेटकराज 
विम्बसार को अपने राज्य की सीमा पर भी देखे तो उसे छोड़ नही सकता; वह 
विस्मित होकर देख रही थी कि बिम्बसार वहाँ आ केसे गया ? 

विम्बसार ने उसके मन की बात समझ ली, और हँसते-हँसते उसका हाथ 
पकड़कर भवन के एक कोने में ले गया; धरती में खुदे हुए एक गडढे के पास दोचवों 
पहुँच; विम्बसार उस ओर संकेत करके बोला---यह सुरंग मगध की सीमा से 
यहाँ तक मेरे गुप्तचरों ने तैयार की हैं। मे चेटकराज को अच्छी तरह जानता हैं; 
उन्होंने मेरे आवीन और-विरोधी कई राजाओ के पास प्रसन्नता से अपनी कन्याएँ 
भेजी हैं, और-भेजते है ! पर अपनी ही एक कन्या की इच्छाओंको वे रौद रहे है ! 
वे यह नहीं जानते कि में अपनी हृदयेश्वरी को लिएबिना छोड़ नहीं सकता। 
इसलिए मेने यह मार्ग निकाला है।' 


क भ्रछक 


पर यह तेयारी आप कब से कर रहे है ?* 

'जब हमारा प्रथम-मिलन हुआ तब ही से ।' 

अंत में चोरी से ही लेने का प्रयास किया ना ?' 

हाँ, मेरी प्रेयसी के पिता मेरे लिए भी पिता तुल्य ही है, और किसी 
मागधी राजा की माता अपने पुत्र को पिता की आज्ञा का उल्लंघन करना नहीं 
सिखाती....तब मेरे लिए दूसरा मार्ग ही क्या था ? ...मे तुम्हारे पिता के सामते 
गखत्र नहीं उठा सकता :.... 

तब ?' 

'मेरा महामंत्री ब्राह्मण है, उसने कहा है कि विवाह के दिन ही शुभ-मुह॒त्त 
निकलता है ! उस दिन सवेरे में अपनी रानी को इस मार्ग से ले जाऊँगा : ... 

थाने आज से पॉचवें दिन ?' 

हाँ, पाँचवे दिन ! यों कहकर बिम्बसार ने चेलना को अपनी ओर खीच 
लिया जो आँखों के कोने से उसे देख रहं। थी |... 

ठीक उसी समय, कुछ उसी तरह नगर से दूर एक विजन महलु में पाली 
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“ अपने पीछे हृदय गँवा बैठने वाले चेटक राजा को समभा रही थी-- 

मच माने महाराज, यदि आपने बिम्बसार को वात न मानी तो उसकी 

सेना चढ़ाई करके चेलनाकुमारी को ले जाएगी। चेलना आपकी पुत्री होते 

ए भी हृदय से विवाहित कुमारी को रोका नहीं जा सकता; अपयश से मिली 
हुई पराजय की अपेक्षा आप एक साथ यश और सम्मान को स्वीकार क्‍यों 
चहीं करते...” इतना कहकर पाली ने सदिरा का एक भरा हुआ पात्र चेटक- 
राज के मुंह मे उंडेल दिया। पीते पीते चेटकराज बोला-- तूने यह कैप 
समझ लिया कि वह चेलना को ले जा सकेगा ?” पाली की इच्छा हुई कि इस 
नारी-भकत राजा को थप्पड़ लगाकर कह दूं कि सुरंग उसके महल तक खोदी 
जा चुकी है, जिसे खोदने का निश्चय बिम्बसार के मंत्री ने किया था, और मंत्री 
को सुरग का मार्ग दिखाने वाली वह स्वयं है ! कितु पाली चाहती थी कि 
सुरंग के विपय में विम्बसार स्वयं जितना अनभिज्ञ है उतना ही अनभिन्न चेटक- 
राज भी रहे ! ...वह आशंकित न हो इसलिए पाली ने बात बदली-- 

महाराज, मैं नतेकी हँ--लिच्छ॒वी नतंकी हैं ' ह 

नही, मेरी नतकी हे 

'हाँ महाराज ! आपकी कृपा से देश-विदेश से कई राजदूत मेरे यहाँ 
नृत्य और संगीत से मनोरंजन करने के लिए आते हैं; कल मेने जो भीषण 
समाचार सुना वह झीघ्रसे शीघ्र आपसे कहने के लिए में यहाँ आई हूँ ! दो 
ही दिनो में आप सब वज्जियो, लिच्छवियों और आपके मित्रों को सहायता के 
लिए नहीं बुला सकते; प्राय: आधे लिच्छुवी आपका साथ भी नही देंगे; 
उधर बिम्बसार एक स्त्री के लिए अपनी सारी सेना लेकर मिथिला पर चढाई 
कर देगा ! 

नशे से कुछ सचेत होकर चेटकराज ने आँखे चमकाई--एक स्त्री के 
लिए ? ' 

'क्यों नही महाराज ? आप मरे लिए इतनी रात को राजमहल छोड़- 
कर एक योजन दूर मिलने नहीं आये ? यदि एक राजा नतंकी के लिए एक 
योजन दूर आ सकता हे तो क्‍या दूसरा राजा अपनी पत्नी के लिए पचास 
योजन भी नहीं जा सकता ?' 
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चेटकराज मच्पात्र हाथ में लेकर पाली को देखने लगा । 

वेसे चेटकराज उदारचित्त और समभदार था; यदि उसमे रत्री के लिए 
इतनी निर्बंलता न होती, तो लिच्छवी ही क्या, समस्त वज्जियों का स्वामी 
होने की क्षमता उसमें थी। वह अकेला ही लिच्छवियों का खू ला विद्रोह कर 
सकता था । पाली चेटकराज के मन की बात जान गई; वह उसके बिलकुल 
समीप आकर बेठ गई और इस चतुराई से उसे समक्काने लगी कि चेटक राज 
उसके नृत्य की अपेक्षा चतुराई पर अधिक मुग्ध हो गया । 

पाली की वे सब बातें उसने मानव ली, फिर भी प्रकाश्य रूप से वह 
बिम्बसार से हारने या दामाद बनाने के लिए प्रस्तुत न॒था। पाली बहुत 
सूक्ष्मद्प्टि से चेटकराज को देख रही थी; वह चेटकराज की उस इच्छाकों समझ 
गई जो बाहर न निकल कर मन ही मन अकुला रही थी । मु 

पाँचवे दिन प्रातःकाल विविध वाद्य राजमहेल में बज रहे थेँ। महा- 
राजा चेटकराज अन्य राजा महाराजाओं के सत्कार में लगे थे; तब ही सहसा 
राती चीखती हुई उनके पास आई, बहुत घबराई हुई होने के कारण वह 
स्पष्ट न बोल सकी कितु उसके कहने का भावार्थ यही था कि चेलना व॑हाँ से 
अदृश्य हो गई थी ! 

चेटकराज सब कुछ छोड़ कर चेलना के शयन-गह में पहुँचा । एक दासी से 
अकस्मात्‌ सुरंग का मूँह देख लिया था, डरते-डरते उसने महाराज को वह 
बता दिया । चेटकराज, पत्नी और विशिष्ट योद्धाओं को साथ में लेकर सुरंग में 
उतर गये । 

सुरंग के दूसरे छोर से बाहर निकलने पर उन्हें ज्ञात हुआ कि वे दूसरे के 
राज्य में आ पहुँचे थे । दोनों ने चेलना को देखा, किन्तु चेलना अकेली नहीं 
थी, उसके साथ बिम्बसार भी था और उनकी विवाह-विधि अभी हो 
समाप्त हुई थी । 
... चेटकराज ने सिर भुका लिया; चेलना और विम्बसार ने उनके सम्मुख 
बैठकर आशीर्वाद माँगा; मौन रह कर चेटकराज और रानी ने आशीर्वाद दिया 
और तब मागधी भूमि पर अधिक ने ठहर सकते के कारर वे दोनों पुन. 
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' सुरंग में अदृष्य हो गये । चलना आँसूभरी आँखों से माता-पिता को जाते 
हुए देखती रही । 
चटकराज किकत्तंव्य-विमूढ़-सा सुरग में चला जा रहा था, वह यही सोच 
रहा था कि इतनी घटनाएँ एक साथ कैसे हो गई ! पाली के वचन उसे अक्षरव: 
सत्य मालूम हुए; उसे अपने आप पर क्रोध हुआ । चलते-चलते वह यही 
सोच रहा था कि अपना यह लज्जित मेह दिखाने की अपेक्षा कही चले जाना 
अच्छा है ! 
आवेश में रानी ज्ञीत्रता से चली जा रही थी, चेटकराज भी उसी सति से 
उसके पीछे-पीछे चला जा रहा था; एक-एक करके उसने अपनी तलवार, 
कटार आदि सब शस्त्रास्त्र निकाल फेके । उसके कान बधिर हो रहे थे, आवैण 
के कारण उसके वक्ष का रक्त उछल रहा था। अन्त में व्रह चेलता के भवन में 
आ पहुंच । ह 
सुरंग के छोर से चेटकराज पहिले निकला; ऊपर आते ही सहसा उसकी 
एख-मुद्रा बदल गईं, उसे इतनी प्रसन्नता हो रही थी कि जैसे मृत होकर 
वह जीवित हो रहा हो, जैसे अंधा होने के बाद उसे आँखे मिल रही हो [ .... 
महारानी सुरगसे बाहर निकली, वह महाराज के इस परिवर्तनको विस्मित होकर 
देख रही थी ! ... 
. राजा और रानी के सम्मुख, गंभीर मुँह बनाकर वेशाली की नतंकी 
आम्रपाली खड़ी थी; उसने दोनों को नमस्कार किया । राजा उसके पास आकर 
आवेश में बोल उठा-- 


हा 


पाली, तू मानेगी ? मेने सुरंग से बाहर निकलते ही एक निश्चय कर 
डाला था :' 


पाली ने पू्ववत्‌ गंभीर मुँह से उत्तर दिया---'में जानती हैं ! ? 
तू जानती है ? क्‍या ?' 
मगधराज को मार डालने का निरचय ! 


एं, पाली :....! चेटकराज विस्फारित नेत्रों से उसे देखने लगा । वह 
दूसरे के मृन के तक॑-वितक भी जानती थी ! 
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क्षै लिच्छवी हैँ राजन्‌ ! पाली ने मुस्करा कर एक बड़ी बात कह 
दी....और आप भी लिच्छवी है; क्‍या में आपको नहीं पहचान सकती 
तुझे देख कर मुे एक प्रकार की शांति मिलती है, पाली * 
इसीलिए तो में यहाँ आई हूं :. 
रानी पीछे ही खड़ी थी, पाली की चतुर आँखों ने उसके मन की बात 
जान ली । हेँसते-हँसते वह बोली-- महाराज, एकांत में चलें; मुझे आपसे 
और महारानी से कुछ प्रार्थना करनी हूँ ! आप उससे संतुप्ट हो कर उसके 
अनुसार करें तो मेरे अहोभाग्य !' कह कर पाली, चेटकराज और महारानी 
को दूसरे भवन में ले गई; उसने दूसरे सवों को वहाँ से चले जाने की आज्ञा दी। 
तब बह एकांत॑ में उन दोनों को अपना सोचा हुआ एक नया मार्ग समभाने लगी । 
0 
नगरश्रेष्ठी का साहस बैठा जा रहा था। आज वेशाली के संथागार में 
भीपरा कोलाहल हो रहा था । युवक लिच्छवियों की हुँकारों, शस्त्रों की खन- 
खनाहट और अच्वों की हिनटिना/द ने वहाँ के वातावरण को रणक्षेत्र की तरह 
उग्र बना दिया। पूववत अनुशासन का भाव होने पर भी, अभय की मृत्यु के बाद 
अनेक राजाओं के मन में स्वतन्त्र सत्ता स्थापित करने की आकांक्षा जाग उठी 
थी | अभी भी आज्ञापालन शिथिल' नहीं हुआ था, स्वातंत्र्य-प्रेमी लिच्छवियों 
का उत्साह और शौय॑ पहले से ज़रा भी कम न होने पर भी संथागार में अब एक 
बैसे प्रतापी लिच्छेवी सभापति की कमी मालूम होती थी जो सब ही सभासदो 
वो संथागार में एक साथ, एक स्षेत्रके नीचे खड़ा कर सकता : तीन चार शक्ति- 
शाली राजा संथागार में अपनी सत्ता जमाने को प्रस्तुत हो रहे थे । इस अवस्था 
में यह बिलकुल स्वाभाविक था कि प्रामारिकता से पूर्वजों की रूढ़ि निवाहने- 
वाले एक वृद्ध नगरश्रेष्ठी को सभापति का पद मिल जाय। किन्तु अब इन 
लोगों को एक साथ किसी एक ही मार्ग पर ले जाना, नगरश्रेप्ठी की शक्ति वें 
' » बाहर की बात थी । 
संथागारके ही एक लिच्छवी अधिकारी चेटकराज ने लिच्छवी संथागार क॑ 


ख्च 


त्ण 
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अवहेलना की थी; उसने एक नही, तीन बाह्य राजाओं से अपनी पुत्रियों के 
विवाह किए थे, इतना ही नहीं इस बार उसने वैशाली के लिच्छवियों के कटर 
शत्रु विम्बसार से एक कन्या का विवाह करके उनका क्रोध उम्र बना दिया था। 
आज परिपद होने का यही कारण था, और इसलिए प्रत्येक लिच्छ॒वी का रक्त 
उबल उठा था। अपने आसन की महत्ता का ध्यान करके नगरश्रेष्ठी अपनी 
घबराहट और पैरों का कंपन कठिनाई से छिपाता हुआ सबों को गांत करने का 
प्रयत्न करने लगा । 
सत्ता के आकांक्षी शिवि राजा ने बात उठाई, श्रोताजनों को भड़काने क 
लिए वह जोर स बोला-- सभापति, चेटकराज को लिच्छवी गरातंत्र से पदच्युत 
किया जाय ! उसे कठोर दंड दिया जाना चाहिए !” तब ही दूसरा सभासद 
वोल उठा--शिविराज सच कहते हैं, चेटकराज को ऐसा दंड मिलना चाहिए 
“ जिससे एकाधिकार से सत्ता चलानेवाले और लिच्छवी परम्परा को तोड़नेवाले 
लिच्छवियाको सही शिक्षा मिले! ' शिविराजा और उसके समान दूसरे सत्ताकांक्षी 
राजाओं की हष्टि उस ओर गई--यह था चिरंजीव; वह युवक, जो वंश- 
परम्परागत लिच्छ वी पुरुपत्व का सच्चा और आदर्श उत्तराधिकारी था। वेह्‌ 
आगे बोला--(पवंजों द्वारा संस्कारित संथागार से दूर जानेवालों, लिच्छवी 
गणतंत्र से अलग होनेवालों, उसकी अवहेलना करनेवालों या उसमें बैठ कर 
अपनी एकक्षत्र सत्ता के महत्त्वाकाँक्षियों के हाथ, पैर या शरीर छेदने से या उनके 
प्राण ले लेने से ही हमें संतुष्ट नहीं हो जाना चाहिए ! उसे ऐसा दंड मिलना 
चाहिए जिसके गंभीर परिणाम का अनुभव उसका रोम-रोम करे  लिच्छवी- 
गण एक है और एक रहेंगे | जो लिच्छ॒वी, लिच्छुवी परिषद से अलग हो वह 
जीवित रहने योग्य नहीं हैं ! ...! तुरन्त दो-तीन युवक सभासद बोल उठे--- 
“चिरंजीव सच कहता है ! ....चेटकराज और उसके उपराजाओ को नष्ट करो ! 
आज ही : 
अभी ही !' 
'लिच्छवी सदेव तेयार रहते है !... 
'वीरता-ग्रेरक आम्रपाली को बुलाओ !' 


कु 
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(हम यहीं से युद्ध के लिए प्रयाण करेंगे 

आम्रपाली, लिच्छवियोंको रण-भूमिकी ओर प्रयाणा करानेके लिए प्रस्तुत 
है, किन्तु एक लिच्छवी से लड़ने के लिए नही ! कोई बोला । 

सब सभासद चौंक उठे; पाली संथागार के सिहृद्दार पर खड़ी थी । 

उपर्युक्त वाक्य पाली ने वहुत दृढ़तापृवक कहा था; सब अवाक्‌ हो कर 
उसे देखने लगे । 

पाली नतेंकी थी या स्वामिनी ?.... उसके छुम-छुम पायलोंवाले चरण, 
सभा को मग्ध करते हुए आगे बढ़े, उनमें दढ़ता थी। पाली, सभा के बीचों- 
बीच प्रवेणशी-पुस्तक के सम्मुख आकर खड़ी हुईं। पुस्तक को वंदन करके उसने 
सभापति को प्रणाम किया। देशनतंकी को परिषद में आनेकी आज्ञा थी; इसलिए 
पाली के आ जाने से तगरश्रेष्ठी प्रसन्न हुआ। परिषद, हृदयस्वामिनी पाली सूँ 
प्रभावित हो कर कुछ देर तक शांत रही; नायक, राजा और उपराजागर हि 
बिलकुल मौन बन कर बेठे रहे । 

पाली बोली--लिच्छ॒वी परिषद की जय हो ! सभापति की जय हों 

सभापति, सेविकाको लिच्छवी गरणतंत्रसे एक निवेदन करनेकी आज्ञा हो | * 

आज्ञा ! 

'पूज्य परिषद ! ” आम्रपाली ने निवेदन करना प्रारम्भ किया-- देशनतंकी 
उत्तर चाहती है, लिच्छवीगरणा किस दिशा की ओर बढ रहे है ? वीरत्व की ओर 
या पशुत्व की ओर... ? 

शिवि राजा बोल उठा-- परिषद अपमानित होती है : 

पाली खीभककर बोली-- तो क्या-परिपद अपना परंपरागत प्रुण्य खो 
बैठी है? .. .सभाषति ! प्रवेणी-पुस्तक का प्रथम खंड आज्ञा देता हैँ कि शाख्वत 
वंदनीय प्रवेणी-पुस्तक के आस-पास, लिच्छवी संथागार में एकत्रित होकर, 
लिच्छवी गणतंत्र की परिषद सदा पवित्र रहती हू ! कोई भी लिच्छुवी उसका 
अपमान नहीं कर सकता उसी तरह जिस तरह अग्निशिखर पर जलबिद 
गिरता हूँ ! ...तव क्या परिषद सचमुच अपमानित हुई ?* 

नहीं ! चिरंजीव वोल उठा । 
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प्रवेगी-पुस्तक का अठारहवाँ खड आजा देता है...” पाली दृढ़तापूव॑क 
बोलन लगी--कि प्रत्येक लिच्छवी को प्रारा-प्रण से प्रयत्न करना चाहिए कि 
लिच्छवियों को एकता नप्ट न हो, उनमें मतभेद उत्पन्नन हो ! अलग-अलग 
होने से लिच्छवियों का सम्मिलित अहभाव नप्ट हो जाएगा. . . सभापति महोदय 
उत्तर देगे”, , .एक भुजा काट डालने से दूसरी भूजा बलवान अवश्य होगी,पर 
क्या एक भजा दोनों भूजाओ का काय कर सकेगी ? ,..क्या चेटकराज को 
नप्ट करने से विच्छविगग शक्तिद्याली होगे ?' 

शिवि राजा आँखें लाल करके बोला--'चाहे जो हो, गणतंत्रद्रोही 
लिच्छवी चेटक का नाग होना ही चाहिए ?' 

पाली ने गम्भीर स्वर से कहा---कुमार्ग पर गये हुए लिच्छवियीं को 
सन्‍्मार्ग पर लाना लिच्छवियों का कत्तंव्य है ।' ह । 

शिविराज अपमानित हो कर यह वात मानने के लिए तैयार नहीं था; 
बोला-- अवेणी-पुस्तक यह आदेश नहीं देती ।' | 

आम्रपाली के पास इसका उत्तर प्रस्तुत था; वह बोली --'“आपके अन्नान 
के लिए दक्षिगापथ की किसी स्त्री को भी लज्जित होना होगा ।..प्रवेणी-पुस्तक 
के बीसवें खंड का अतिम अनुप्टप किसी से पढाकर सुन लीजिएगा ।' 

एक उपराजा, जो शिविराज का मित्र था वोला.... सभापति, एक स्त्री 
इस परिषद के सभासद का अपमान कर रही ते 

इस वार नगरश्रेप्टी साहस करके बोला--लिच्छवी परिपद में स्त्री 
ओर पुरुष का भेद नही हैं; यहाँ सव लिच्छवी हैं ।' 

चिरंजीवने धी रेसे शिविकों खिभानेके लिए कहा- इसके लिए प्रवेणी-पुस्तक 
के प्रथम खड का तीसरा इलोक पढ लीजिए ... फिर खड़ा होकर बोला-- 
'सभापति, यदि परिषद प्रवेणी-पुस्तक को भ्रुला देने वाले के लिए दंड देने का 
निर्णय करे तो प्रवेणी-पुस्तक का अंतिम खंड एक नये नियम के साथ 
समाप्त होगा । 

शिवि जल उठा; फिर भी कुछ बोल न सका | 

तब नगरभ्रेष्ठी ने गम्भीरतापूर्वक पूछा--'किस इच्छा से आगमन 
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हुआ पाली ? 

पाली इसी क्षण की प्रतीक्षा कर रही थी; उसने एक बार परिषद की 
ओर देखा और तब नगरभश्रेष्ठी की ओर घूमकर बोलने लगी-- समाप्ति, 
आज जिस लिए परिषद एकत्रित हुई है उसी कारण को लैकर में यहाँ आई 
हुँ । आज चारों ओर के राजा लोग शक्तिशाली लिच्छवी प्रजा कों नष्ट 
करने के लिए उद्यत हो रहे हैं; वे यही चाहते हैं कि हम उनसे युद्ध करे, 
कटें, कम हो जाएँ ताकि अन्त में हम सब नष्ठ हो सके ।....चेटकराज शक्तिशाली 
लिच्छ॒वी है; दूसरे राजाओं ने उन्हें हमसे दूर किया है; चेटकराज के अलग 
हो जाने से लिक्छवीगण का शक्तिमय हाथ हूट जायगा। आज आप उसका 
बहिष्कार कर रहे हैं, कल किन्‍्हीं दूसरों का बहिष्कार करेंगे; इस तरह समस्त 
जंबूद्वीप में विख्यात लिच्छवीगरा का ऐक्य और समहणशक्ति नष्ट हो जाएगी । 
प्रवेशी-पुस्तक शक्तिश्ञाली राष्ट्रों से सम्बन्ध स्थापित करने का निषेध नहां-- 
करती, किन्तु कुंछे बाद में मिलाए हुए नये नियमों ने ही लिच्छवियों को अकेले 
रहने की अज्ञा दी हैं। सच पूछे तो प्रवेशी-पुस्तक अपने स्वाभिमान रखते 
हुए अन्य महान राजाओ के साथ सम्बन्ध स्थापित करने की स्पष्ट बाज्ञा 
देती है ।....यदि चेटकराज की चार कन्याओं के बाहर जाने से शत्रुओं के मत से 
जत्रुता नष्ट होती है तो इसमें लिच्छवियों की क्या हानि है ? लिच्छेवीगरा 
वक्तिशाली हैं, किन्तु उस शक्ति को सुरक्षित रखने से ही हम प्रगति गई 
सकते हैं; शक्ति को व्यर्थ व्यय करने से हमारा विनाश स्पष्ट है। शत्रु हमें 
उभ्ारेंगे और लिच्छवीगण स्वदेश प्रेम के नाम पर नष्ट होते जाएँगे; प्रजा कम 
होगी । इसी बात पर हमें ध्यान देने को आवश्यकता है । लगातार डरे के 
कारण लिच्छवी प्रजा के तष्ट होने की अधिक संभावना है। इसलिए में कहती 
हैं राष्ट्रों का आपसी सम्बन्ध एक दूसरे को अधिक शक्तिशाली बनाएगा; 
स्वतन्त्र लिच्छुवीगण अधिक शक्तिशाली होंगे। .. . पूज्य परिषद से मेरी यही 
प्रार्थना है कि वह चेटकराज का सम्मान करे, अपमान नहीं; लिच्छवीगरण- 
तन्‍्त्रों से उसका अन्तर्भाव नष्ठ च हो । 

“पर विम्बसार हमारा शत्रु है ।' शिवि के मित्र ने कहा | 
आ० १६ 


ऋण 
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पाली ने तुरन्त मुँह फिराकर उत्तर दिया--'वेशाली के लिच्छवियों का 
गन्रु है, समस्त वजियों का नहीं ।' 
शत्रु की संगति...' 
परिषद से द्रोह कराती है !” 
“वैशाली के लिच्छवीगरा वज्जि हैं, इसलिए बिम्बसार वज्जियों का 
भी शत्र है ।' ह 
पाली ने चारों ओर देखा; परिषद के कुछ सदस्य विरोध कर रहे थे | 
उसका स्वर बदल गया, वह नम्नतापूर्वंक सभापति से बोली--«शत्र से युद्ध को 
छोड़कर उसे मित्र बनाने की आज्ञा भी परिषद दे सकती है, यदि वह 
हमारे आगे क्लुक्रे ।! ह 
भेट शिवि ने कटाक्ष किया--प्रवेणी-पुस्तक ऐसी आज्ञा भी देती है ?' 
पाली ने सिहनी की तरह महं फिराकर शिवि को देखा ओर व्यंग्यप्रां 
स्वर में बोली--'जव प्रवेणी-पुस्तक के अन्य खंड सुनें; ध्थ उनचासवां खंह 
सुनना भी न भूलें |... हु 
पुनः पाली ने सभापति की ओर देखा और लिच्छवीगरा की स्वामिनी ही 
इस तरह भाज्ञापूर्ण स्वर में विद्वास के साथ बोली "सभापति, वीर 
लिच्छवियों को शोभा दे वैसी ही सूचना में परिषद को देने आई हूँ; परिषद 
सम्मति दे कि लिच्छवियों को प्रतिभासम्पन्न, अभेद्य ओर सम्मानित रखने के 
लिए वह चेटकराज के कार्य को मान्य करे क्योंकि इस समय परिषद के सम्मुख 
यही एक सही मार्ग है। लिच्छुवी परिषद की जय हो ! जय स्वदेश !!” 
कुछ क्षणों पदरचात उस लिच्छ॒वी संथागार में विद्युत्प्रकाश की तरह सारी 
परिषद के मुख से यही उदगार निकलने लगे; और संथागार के बाहर खडे हुए 
श्रोताओं ने उन्हें सम्मानित किया | महानाम की पुत्री ने, महानाम का विस्मृत तेज 
जय-जयकार ओर जयनाद के बीच पुन: भलका दिया ! 


(५) 
आज चेटकराज के पैर घरती पर न पड़ते थे | दूर दूर के प्रान्तों से 
सिच्छुवी नायक और राजा लोग आये हुए थे । आज समस्त लिच्छवी 
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नेतागण एक ही भुमि पर एकन्र हुए। आज वे सब लिच्छवी महारथी जोः " 
सदा से एक दूसरे से दूर रहते थे, हाथ में हाथ डाल कर बँठे थे। चेटकराज 
की राजघानी में, पुनः वर्षों पहले की एकता के दिन भा जाने से, मदिर प्रसन्नता 
चारों ओर फंल रही थी । 


लिच्छुवियों की लोकप्रिय पाली ने परिषद को विजित किया था; तकाँ से 
और प्रेम से भी | केवल पाली की सामथ्यं से ही वेशाली के अन्य लिच्छुवीगरा 
एकत्रित हुए थे। जो श्रेष्ठतम कार्य परिषद नहीं कर सकी, वह काये देश के 
लिए पाली ने कर दिखाया था । आज उसने एक लिच्छवी, एक स्थान और 
एक: स्वर निश्चित किया, इसलिए सब से अधिक प्रसन्नता देवनतंकी के ही 
हिस्से में थी ु 

कल चेलना विद्वा होगी और उसके साथ ही साथ अन्य लिच्छुवी राजः 
भी; इसलिए आजु क्यू सभा का महत्त्व अधिक था । चेटकराज एक के बाद एक 
लिच्छवी नेताओं का विम्बसार से परिचय कराता जा रहा था; बिम्बसार के उस 
समय के शिष्टाचार और नम्नता ने मानों लिच्छवियों के गवे को संतुष्ट कर दिया । 


वीर लिच्छवियों और मागधी सरदारों से पूरा राजदरबार भर जाने के 
बाद वहाँ बिम्बसार और चेटकराज ने प्रवेश किया और मुस्कराते हुए सबों को 
नमस्कार करते हुए आगे बढ़ते गए । 


प्रसन्नता होते हुए भी सबों का मन पाली की कमी का अनुमव कर रहा 
था । इन लोगों की प्रतीक्षा के बाद अंत में विवाह-मण्डप में न आ कर नतेकी 
पाली ने सभाम॑ण्डप में प्रवेश किया। बिम्बसार ने वर्षों बाद पाली को देखा था; 
आँखें चार होते ही बिम्बसार ने मूंह फ़िरा लिया। पहले तो वह पाली को 
देखते ही स्तब्ध हो गया, तत्क्षण उसके हृदय में एक आवेग उठा कि उसी 
क्षण दौड़ कर पाली से लिपट जाए; किन्तु कुछ ही क्षणो के अन्तर ने उसके 
शरीर में क्रोध, ईर्ष्य और लज्जा की भावनामय आग प्रज्वलित कर दी ! 
उसके लिए मुंह फिराने के सिवा दूसरा मार्य ही न था : 


कितु पाली अपने प्रियतम की मूर्ति को, कई क्षणों तक इस तरह देखती 
रही मानों उसे हृदय पर चित्रित कर रही हो । तब वह उसे देख कर मुस्कराती 
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' हुई सभा की ओर देखने लगी। वाद्य और साज तैयार हुए, प्रेक्षकों ने देखने के 
लिए सिर उठाए और नतंकी पाली के हाथ पेर संगीत की ताल के साथ नृत्य 
करने लगे । देखते-रेखते सारी सभा झूमने लगी, राजासे लेकर द्वारपाल तक 
सब पाली के नृत्य से आकपित हो गए, सबों की आँखें पाली पर जा लगीं। 


केवल जिम्बसार ही नतंकी पाली के नृत्य को जी भर कर नहीं देख सका! 
प्रारंभ में पाली को देखते ही उसका मन प्रीति से आलहादित हुआ था, कितु अब 
घणा और घिक्कार से तप कर उसकी आँखे अंगारों-सी लाल हो उठी थीं। 
जब पाली ने नृत्य करते हुए सब दर्शकों का मन अपने पर स्थिर कर लिया, तब 
बिम्बसार का मन कभी पाली को नप्ठ करने के लिए उद्यत हुआ, कभी उसे 
देखते ही संन्य|स ले लेने के लिए उदासीन हुआ और कभी पतिद्रोही र्री के 
>रप में भरी सभा में हाथ पकड़ कर लाने और वहाँ तिरस्कृत करके जला देने की 
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कितु जब तक नृत्य होता रहा, वह अपनी विभिन्न भावनाओं से दर्ध 
होता रहा क्योंकि सारी सभा आम्रपाली पर मुग्ध हो कर उसके नृत्य को निनि- 
मेष हृष्टि से देख रही थी । पाली के अंग-प्रत्यंग, उसकी मदमयी गति-शीलता 
उसका प्रत्येक क्षणवर्ती अभिनय, उसकी मनोहर सुद्राएँ और अंग-विन्यास, 
उसके अधरों को मुस्कान और मुख पर की भावभ गिमा ने प्रत्येक को विमूढ़ बना 
दिया। अपने नृत्य के पीछे प्रत्येक को पागल बना कर पाली “न भूतों न भवि- 
प्यति' हो गई थी। आज की सभा इसका प्रत्यक्ष प्रमाण थी। जब नृत्य 
समासत होने आया तब, पाली ने नाचते-नाचते बिम्बसार के निकट आ कर उसके 
चरणों में फूलों की एक रसमयी सुन्दर भेंट रख दी और नृत्य समास किया। 
बिम्बसार की सहनशीलता का सीमोंल्लंघन हो गया, उसने भरी सभा मे आम्र- 
पाली की ओर देखा भर नही बल्कि उसके जाते ही लोगों की दृष्टि बचा कर उस 
फूलों की सुकुमार भेट को मसल डाला | संजय निकट ही खड़ा था, पुष्पों के 
रोदि हुए उपहार को देख कर उसका हृदय आहत हो गया; उसने उन फूलों के 
भीतर सोलह ःउ गारों से सजी हुई उस छोटी-सी कठपुतली को देखा ! 

इतना ठींक था कि पा अभी तक पाली के नृत्य में विभोर होने के कारण 
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सुध में न आई थी इसलिए बिम्बसार का वह तीव्र क्रोध देख न सकी नहीं ठो | 
कुछ ही क्षणों में वहाँ का वातावरण जाने क्या स्वरूप धारण कर लेता : किन्तु 
बिम्बसार की वह विक्षुब्ध क्रिया चेटकराज से छुपी न रही; उसे भी क्षोम 
हुआ, पर मौत रहा। पाली के उस मदमय प्रेमरस ने उसके मन में जामाता के 
प्रति रोष भी उत्पन्न किया; उसने एक बार मुदु दृष्टि से पाली की ओर देखा 
भी, किन्तु उससे दृष्टि मिलाते ही आँखें कुक गई । 


सभा समाप्त होते ही बिम्बसार शी घ्तापूर्वक वहाँ से चला गया | संजय 
को दु:ख के साथ ही साथ क्रोध भी हुआ; वह॒निराश्य हो गया । दोनों के 
हृदय की बात ठीक तरह से वही जानता था, और यही उसके निराशामय 
दुःख का करण था । 


रात हुई। विवाह की प्रथम-रात्रि के विषय में जो कुछ कवियों और राज: 
गायकों ने गाय-है+भाज वेसा कुछ ज्ञात न होता था; जो भी चेटकराज का 
वृद्ध बीनकार वीणा के तार छेड़ रहा था । मन में अननुभुत भावनाओं को सहला 
कर चेलना प्रथम-रात्रि का संगीत सुनती हुई बिम्बसार की प्रतीक्षा कर रही 
थी; वृद्ध बीनकार की तानें उसकी उत्कण्ठाओं को जाग्रत कर रही थीं, किन्तु 
अभी तक बिम्बसार ने शयन-ग्रह में पर न रखा। चेलना का हृदय विभिन्न भाव- 
नाओं और विचारों से कंपित हो रहा था; उसे पो फठते ही यहाँ से बिदा द्वोना 
था। राजमाता दस बार कानों में कह गई थी कि उसे बहुत सबेरे उठ जाना 
चाहिए क्योकि चैत्य-पूजा भी करनी थी; चेलना यह बात बहुत अच्छी 
तरह जानती' थी कि बिदा के पहिले बहुत भक्ति-पुर्वक चेत्य-यूजा करनी 
चाहिए नहीं तो अनिष्ट होता है ! है 


रात गहरी हो चली, चन्द्र आकाश में दोड़ा जा रहा था।। चेलना का 
बहुत सावधानी से किया हुआ झ् गार अस्तव्यस्त होने लगा। पुरुष को बाहर 
से आंसक्त कर देने के रत्री-सुलभ स्वभाव को लेकर ज्यों-ज्यों रात बीतने लगी 
त्यों-त्यों उसके मन का भय बढ़ने लगा--यदि ठीक समय पर उसे बनना 
चाहिए वैसी न बन सकी तो ?.,...समय के बीतने के साथ उसकी आशंका भी 
बढ़ने लगी कि संभवत: बिम्वसार न भी आये; कौन जाकर, संमव है प्रथम-रात्रि मे 


+ 
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बिम्बसार, मनुष्यता के बहुत निम्व-स्तर पर होने वाली ईर्ष्या से जल उठा। , 
वह किसी भी रूप में पाली का नाम सुनना नहीं चाहता था । इस बार उसने ( 
अपने भावों को बहुत प्रयत्न करके दवा रखा । 


बिम्बसार को अचानक चुप देखकर चेलना उसके और समीप आ गई 
कृल्ली-- मुझसे आपने पूछा नहीं, कैसे ? ...अच्छा, रहने दो, में ही कहती 

हूँ....आप जानते हैं कि सब से अधिक आपकी प्रशंसा करने वाला कौन है 4 
यही प्रसिद्ध नर्तकी ! रात दिन मेरे सम्मुख आपके ही गुणगान करने वाली 
भी यही सुन्दर नतेकी है ! अब मुझे मालूम हुआ कि वह बहुत बढ़ा चढ़ाकर 
आपकी प्रशंसा करती थी--घुभे फुसलाने के लिए ! / चेलना ने आँखों में 
मृदु.रोष भरकर कहा । 

बिम्बसार अकऋनक हंस पड़ा, बोला--तम्हें फुसलाने में नतंकी को 
क्या लाभ था ६... है. 

बिम्बसार के इस प्रइन में, कठ्ुता छिपी हुई थी; यह बात चतुर चेलना 
समझ गई। वह रंग में भंग करना नहीं चाहती थी; समुद्र मुस्कान के साथ 
बोली--'नरतंकियाँ आपको पसन्द नहीं हैं : ...यह तो बड़े आइचयें की बात 
है! मुझे तो बहुत पसन्द हैं : 

'मैंने कब कहा कि नतेकियाँ मुझे पसन्द नहीं हैं !' ॥॒ 

'तब यह नर्तंकी ही पसन्द क्‍यों नहीं है ?....महाराज, आम्रपाली केवल 
नतेकी ही नहीं, मेरी सखी भी है, शुरु भी है! देव, पाली अदभुत है पक 
क्या आप उसे नहीं पहचानते ? .... 

बिम्बसार के पैरों में जेसे काटा छुभ गया [ ...घबराहठ के कारण वह कक्ष 
में टहल रहा था; यह बात सुन कर ने वह आगे बढ़ सका न पीछे । खड़े-खड़े 
वह केवल चेलना को देखता रहा. ..पाली को, अपनी पाली को क्या वह स्वयं 
नहीं पहिचानता ? उसकी इच्छा चेलना से यह पूछने की हुई कि वह पाली को 
कितनी पहिचानती है ? उसके हृदय में आज्रपाली के लिए जो कद्गता थी, 
वह चेलना की बात सुत कर और बढ गई; किन्तु उसने बलात्‌ भावों को उभर 
आने से रोक लिया । विवाह की पहली रात को इसके सिवा कोई दूसरा मार्ग न 
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था; बोला-- तुम सच कहती हो, में उसे नहीं पहचानता !” 

तो ऐसा कहिए; आप जानते हैं यदि वह देशनतंकी न बनती तो 
क्या करती ?! 

बिम्बसार ने सोचा था कि चेलना देशनतंकी की बात को छोड़ देगी, कितु 
उसकी बात बढ़ती जाने के कारण ऊबकर मुख पर खेद का भाव दबाकर वूह . 
बोला--आत्म-हत्या करती ![” | 

महाराज ! चेलना ने प्रेम-भरा रोष दिखाते हुए आहा-- ऐसा अदुभ 
मुंह से न निकालिए.... आम्रपाली किसी महाराजा की रानी बनती !' 

बिम्बसार एकाएक बोल उठा-- अशक्य, असम्भव ! एक तुच्छ 
नतंकी !...' ु हैँ 

हाँ, महाराज,...! बिम्बसार को चिढ़ाने के लिए चेलना गेजी-+र 
'दिन ऐसा भी था, जब हम सब बहनों ने यहाँ सुना था कि महानाम की पुत्री 
आम्रपाली, मन से बिम्बसार को वरण कर चुकी है; हम चऑुनती थीं,,.! 

क्या सुनती थीं ?....! बिम्बसार एकदम चोककर घबराहट में पूछ बेठा। 
रानी चेलना ने गम्भीरतापूर्वक उत्तर दिया--'सुनती थी कि मगधराज छत्त- 
वेश में पाली को देखने गये थे; और बड़ी से बड़ी हानि सहकर उससे विवाह 
करने का प्रयत्न किया था... यह बात सच है ?....! 

- शैठ....बिलकुल' भूठी बात है !' 

आम्रपाली मुझे यह कहना केसे भूल गई कि मेरे महा राज असत्य 
बोलना बहुत अच्छी तरह जानते हूं ?, , .! 

विम्बसार चेलना से हार गया; किन्तु अपनापन बचाने के लिए वह 
बोला-- देवी, में देखने अवश्य गया था, पर पाली को नहीं... 

पर पाली को देखा तो था न ?? 

हाँ, पर जाने का कारण द्सरा ही था !? 

*..-विवाह करने का ?' ु 

बिम्बसार ने चेलना के हाथ पकड़ लिये; और उसके बहुत समीप जाकर 
बोला-'देवी, यह बात हम यहीं समाप्त नहीं कर सकते ?? चेलना बिम्बसार को . 
वेसे ही छोड़ देनेवाली ने थी, उसका मन चंचलता से मस्त हो रहा था: 
बोली--ना प्रभु, आज में अपनी सखी को नही भूल सकती !,... 


+ हक 
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विम्बसार ने चेलना के हाथ छोड़ दिये, और कुछ दूर हट गया । क्षणा- 
भर चेलना उसे देखती रही, तब कुछ आदर स्वर में बोली--'दिव, उस प्रेम-। 
मयी के कारण ही मुझे यह मह॒त्‌ सुख देखने को मिला है, इसे में भूल नहीं 
सकती; उसीने मेरे मन के द्वार खोले हैं ! मेंने विवाह न करने का निश्चय किया 
थ्रा फिर भी जाने कंसे में उसके शब्दजाल में फंस गई ।....मुभे उसने ककमफोर 
कर कैसे जगाया, मेरे विपादमय जीवन में कंसे उसने प्रेमांकुर उत्पन्न 
किया; में संसार को किसी और ही तरह से क्‍यों देखते लगी, में आपकी कंधे 

बन गई+-यह सब में कुछ भी न समझ सकी ! ....और जब समभी तब 

केवल आम्रपाली ही याद रही (....महाराज, यह दिव्य नतेंकी अद्भुत है, 
आज उसके. पुण्य-प्रताप से सर्वत्र मंगल दिखाई दे रहा है ! ....आज | उसी 
मंगलमयी के कारण यह्‌ नगरी इन्द्रपुरी बन गई है ! ....महाराज, आपके 
जीवन में प्रविष्ट होने के लिए पहला पैर रखते हुए में आपसे एक ही वस्तें 
माँगती हँ--मेरी सेखी को आप घुृरा से नहीं, प्रेम से देखेंगे ! ....और कुछ भी 
नहीं तो केवल इसी लिए कि वह मेरी सखी है !.... 

चेलना के कंठ की अतीव आद्रता में छिपी हुई सच्ची भावना को बिम्बसार 
जड़ हो कर देखता रहा | चेलना खड़ी हो गई और बिम्बसार के दोनों हाथ 
पकड़ कर पुनः बोली---वरदान दीजिए महाराज, वचन दीजिए !.... 

उत्तर में विम्बसार ने चेलना को पकड़ लिया और चन्द्रिका से अभिषिक्त 
अट्टालिका में ले जाकर बोला--प्रयत्त करूँगा चेलना, अवश्य प्रयत्न 
करूँगा !..... कह कर उसने एक दीघे निःश्वास छोड़ी । 

इस समय वृद्ध बीनकार का संगीत अपनी सम्पुर्णा गति से खिल उठा था । 

रात बढ़ने लगी. , .जब चेलना गहरी निद्रा में मग्त थी, तब धीरे-धीरे 
बिम्बसार दशय्या से उठ कर खड़ा हो गया, वह उसका मुख निहारने लगा--- 
चेलना के निर्दोष मुख पर मानों अभी भी वे हो शब्द खेल रहे थे--वरदान 
दीजिए महाराज, वचन दीजिए....मेरी सखी को आप घृणा से नहीं, प्रेम से 
देखेंगे... बिम्बसार धीरे-धीरे वहाँ से बाहर आ गया, उसका मन अमित हो 
रहा था; कुछ भी सूझ नहीं रहा था, हृदय की घबराहट तीब्र हो गई थी । 
महल से बाहर आकर वह धीरे-धीरे उद्यान में आकर बेठ गया । 
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;।. गहेंसा उसे ध्यान आया कि वह उद्यान-विहार के लिए बनाये गये एक 
| आसन के पाप्त बैठा था,. उससे कुछ ही दूर, प्राय: बहुत ही कम अन्तर पर 
3 अन्दार वृक्ष था, उसके पास ही छुही, और उससे लगी हुई मालती 
थीं....उसे नन्‍्दीग्राम याद आया । उस महल का उद्यान याद आया, भोर 
उद्यान की बेठक; ओह ! सुगन्ध भी वैसी ही थी; उसने ऊपर देखा-- ही 
भी वसा ही था; इधर-उधर देखा--रात भी वैसी ही थी; यदि कमी थी तो 
पत्तों की खड़खड़ाहट करके किसी के आ गमन को !...उसे भ्रम हुआ, पुनः 
पत्तों की खड़खड़ाहट हुई; उसने पीछे देखा और चौंक कर खड़ा हो गया; 
जीभ के छोर पर क्षाया हुआ आम्रपाली का नाम वहीं रुक गया !.... पत्तों की 
जड़खड़ाहट उसका भ्रम नहीं, सत्य था । बिम्बसार ने देखा कि एक छोटे-से 
पौधे को हटाकर संजय उसके उम्मुख खड़ा हुआ है। श्रम हूट गया; दोनों 
(एक दूसरे को देखते रहे । विम्बसार ने विस्मित होकर पृछा--'संजय, तू अभी 
तक मेरे पीछे-पीछे ही घूम रहा है ?....? 
तहीं देव ! ! 
नींद नहीं आती ?' 
नहीं, महाराज !....' 
तब और कोई कारण नही है ! ! 
ते देते! 
'तो अब तक तूने मुभसे नहीं कहा !* 
अब तक समझ नहीं सका था कि कैसे कहूँ ! अब कुछ-कुछ 
समझा हूँ।' 
विम्बसार स्थिर दृष्टि से उसे देखने लगा; सजय भी उसे देख रहा था। 
चह वंसी हढ़ता और शातिपूर्वक बोला, जैसे उसके हादिक आवेग को रोकने 
की सामथ्यं किसी में न हो--. 
महाराज, अन्याय और निष्ठुरता को देखने के लिए आंखें खुली रखनी 
दही पड़ती हैं, इसीलिए जागता और भटकता हूँ....।' 


तत्लरा बिम्बसार का स्वर बदल गया, ऊुछ कठोरता से उसने कहा 
“संजय !! 


आाजवएरा। ४ 
किन्तु संजय ने बिम्बसार को और कुछ कहने न दिया; दोड़कर वह उसके 
पैरों में लिपट गया और बोला--'एक बार मुझे अपना वही भोला और सरल 
मित्र समझ कर आज्ञा दें !... 
बिम्बार ने आवेश को रोक लिया बोला--संजय, तू माग्रधियों का 
__मुहामंत्री है, और मेंने तो तुझे सदा अपना मित्र ही समझा है !' 
: 'तो महाराज, मुझे जो कुछ जी भर कर कहना चाहूँ, कह लेने 
दीजिए... ' 
बिख्लसार ने संजय को उठाकर पास बैठाया और स्नेहपृ्वक बोला--- 
'कह सखा !. ..में तेरी कोई बात नहीं टाल सकता, में तेरी किसी भी 
राय से विमुख नहीं हो सकता....जो कुछ कहना हो कह दे !' 
संजय का गला,भर आया था; कुछ देर वह सिर भुकाये बैठा रहा, तब 
बिम्बसार को देखकर गदगद्‌ कंठ से बोला--'महाराज आपका यह अकिचन, 
बालसखा यही चाहता है कि आप आम्रपाली को घृणा से न देखें 


. बिम्बसार अवाक्‌ होकर संजय को देखने लगा । संजय भी शब्दशः वही 
बोला जो चेलता ने कहा था; उसकी वह याचना और भावना ठोक -चेलना 
जैसी ही थी। मानों दोनों ने एक ही ढंग से यह एक ही बात कहने का 
पहिले से निश्चय कर लिया हो ' 

कुछ देर तक बिम्बसार संजय को उसी तरह देखता रहा; कभी चेलना 
और कभी संजय उसकी आँखों के आगे मिलमिलाने लगे | हृदय को जैसे 
एक ज्ञोर की ठेस लगी, क्षण भर में अंधकार दूर हो गया :. , .घुणा सहसा 
विलीन हो गई । 

वह संजय से सिमिटकर बैठ गया, और आवेश में बोला--“बौल सखा 
कह, में आम्रपाली को घृणा से क्‍यों न देखूं ? 

संजय उसे विस्मित होकर देख रहा था, आँखें भर कर उसने कहा-- 
'सुनोगे महाराज ? ....देखो....' कहकर उसने वह मसली हुई कठपुतली उसके 

* हाथ में रख दी; पुतली के रौदे हुए हृदय में दो अँगूठियाँ दवी हुई दिखाई दे 

रही थीं । विवाह के बाद यह विम्सार की दी हुई एक भेंट थी : ५ 
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'तो अब तक मुभसे यह बात क्‍यों नहीं कही पंजय ?” पुतली को हाथ 
में खिलाते हुए ब्रिम्बसार ने पूछा; उसका सिर भुका हुआ था | 
महाराज, पाली की यही आज्ञा थी ! में उसके आत्म-त्याग की बात 
आपसे कहता उसके पहिले बह आपकी पत्नी ही चुकी थी; उस आत्म-त्याता + 
की बात सुनकर आप लिच्छवियों से शत्रुता का बदला लेने का निश्चय करते, 
ओर राजनीति भुलकर व्यर्थ ही असंख्य मागधियों के रक्त को नदियाँ बहा देते; 
इतना ही नहीं, पाली स्वयं अपने देशवासियों को आपके विरुद्ध लड़ने को 
प्रोत्साहित करके अकारण ही उनकी मरत्थु का कारण बनती!...महाशज, 
पाली अपने पति को स्त्री के पीछे पागल होनेवाला दुर्बल' मनुष्य नहीं, बल्कि 
>' "पा सम्राट बनाना चाहती थी ! महाराज, आपने भीषण अन्याय किया है, 
आपको, इस संसार में वाली से अधिक चाहनेवाला कोई नहीं !,, उसकी 
मुस्कान के पीछे आपकी रित्तता में विश्षुब्ध हृदय है, उसके नृत्य के पीछे अपने 
देश और जाति को बचाने की उच्च भावना है !....उसका शरीर नृत्य से सुग- 
टित और नतंकी के रसों से अभिपिक्त अवश्य है, पर महाराज, उसका हृदय 
ओर मन हम सबों से ऊँचा है, बहुत ऊँचा है ! ....' 


बिम्बसार शांतिपूर्वक सुनता रहा, उसके ओंठ धीरे-धीरे हिले--..'उसने 
मुझे सुखी करने के लिए इतनी वेदना सही, देश को सुखी करने के लिए उसने 
देह का बलिदान किया !! 

हाँ, देव ! इस प्रेममृति पर इसी तरह अनेक आघात हुए; वह पति मे 
टूर, पुत्र से अलग रहकर, जीवन के सुख को सदा के लिए छोड़ कर अपना सच्चा 
कर्तव्य निबाहती रही, उसे ही आप... 

संजय, तू निर्दय है, तूने मुझे यह सब करने क्यों दिया ?” 

मुझे निदंय होना पड़ा महाराज ! पर, पति ही पत्नी को अधिक निकट 
से पहिचानता है ! यदि जौहरी ही हीरों को न पहिचान सके तो इसमें किस का 


दोष है ?. . .आप केवल पाली से प्रेम करना जानते थे, पहिचानना आपने 
नहीं सीखा ! 
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संजय इतना कह कर चुप हो गया; उसका कंठ भर आया था; उससे 
मर्यादा को लाँध कर बहुत कुछ कह दिया, फिर भी बिम्बसार ने चुपचाप सब 
कुछ सुना । उसे अब ज्ञात हुआ कि पाली को हर एक व्यक्ति क्यों चाहता 
है, उसकी छाया में बैठ कर हर कोई उसका पुजारी क्‍यों बन जाता है ? कुछ 

. देर ठहर कर संजय ने मंद स्वर में कहा--क्षमा करें, महाराज * मुभसे सहत 

नहीं हो सका इसलिए... 

पमित्र, तेरी बाते मुझे क्रोध नही दिलातीं, मेरी आँखें खुली हैं; मुम्े 
अब समझे में आता है कि मेने चेलना को पसन्द क्यों किया; हादिक अनि- 
च्छा. होते हुए भी मेंने उससे बलातु प्रेम करने की चेष्टा कंसे की :, . .संजय, 
पाली मेरे मन में ही बैठी थी, ओर बंठी है, मेने उसे वहाँ से हटाने की व्यर्थ कुचे- 
घ्टाएँ की, में यह बात,समझ न सका था !....मेने एक पर क्रोध करके अनैकों को 
कष्ट देना चाहा, और दुःखी किया!” हे 

'तहीं, महाराज, ऐसी अश्युभ बात न कहें !....महाराज के लिए अनेक 
महारानियाँ होनी चाहिए, यह राजा का धर्म भी है !. , .किन्तु हृदय की सम्राज्ञी 
तो जो होती है वही होती है ! फिर चाहे वह पट्टरानी बने या... 

बिम्बसार यह उपदेश चुपचाप सुन रहा था; वह संजय का संकेत समझ 
गया, किन्तु कुछ बोला नहीं | संजबय को और अधिक कहना उचित प्रतीत न 
हुआ, जो कुछ कहंना चाहिए वह उसने कह दिया था । वह वहाँ से उठ खड़ा 
हुआ और वंदन करके चला गया । 

बिम्बसार विश्वाम-बैठक पर बैठा रहा; उसके एकाकी हो जाने पर विचारों 
और भावनाओं को कुछ बाधा न रही; उसका हृदय और मन एक साथ पुकार 
उठे--फाली मुझसे महातव निकली ... हे 

उसी समय दूपरी और--- 


पाली अकेली ही जानती थी कि बिम्बसार का स्मरण होते ही वह अपने 
आपको कितनी नि:ःसहाय अनुभव करती थी । जिस समय जिम्बसार उद्यान 
में अकेला बैठा था उस समय पाली शब्या में मीन की तरह तड़प रही 
थी ।....प्रियतम मिले, न मिले सरीखे !...,उसने विम्वसार को देखने भर के 
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ए- >>. 
- लिए क्या कुछ नहीं किया ! ....कितने संकट झेले, कितनी विपदाएँ सहीं ! ! 
. और जब मिले, तो लगा कि त मिले होते तो अच्छा होता !.... सहस्रों बार 
उसने अपने मन में विम्बसार और चेलना के विवाह का हृष्य खींचा और मिटा 


गत पाँच वर्षो में कितने ही रसिक पुरुषों से उसका सम्पर्क हुआ-थात 
उनके व्यवहार मन को आकपित करने जैसे थे। यदि उसने उस निम्न सुख की 
इच्छा की होती तो आज उसके जैसा सुखी और कोई न होता; किन्तु उसने 
सकड़ों को मूर्ख बनाया था; मूर्ख बनाने की कला में वह इतनी निपुरणा थी कि 
जो मूर्ख बनता उसे यह ज्ञात ही न होता था कि वह मूर्ख बना है। उसके 
द्वार पर रूप, शक्ति और संपत्तिशाली कई राजा, श्रेष्ठि और गृहस्थ लोग रूप 
की भीख मांगने आते थे | उनके लोचन मन को खी चते थे; उनकी बोली से मन 
डोल उठता था !...ऐसों के साथ रात दिन मनो-विनोद में समय बिताते हुए 
भी पाली अपने को कैसे सम्हाल सकी थी यह वही जानती थी... पृश्न से वियुक्त 
होने के बाद इस नतंकी के जीवनक्रम में विचित्र परिवर्तन हो गया। पाली ने 
नर्तेकी बन कर नतंक्री का कतंब्य पूर्णता से निवाहना सीख लिया था; उसे धीरे- 
धीरे दुःखों को जला कर हँसने का अभ्यास हो गया । वर्षों के बीतने के साथ 
उसके दुःखों में वृद्धि हुई थी । फिर भी वह उन्हें भुलना सीख गई. . इतने पर 
भी उसके हृदय ने बिम्बसार की स्मृति को छोड़ा नहीं। वर्धों बाद आज पति 
को देखा; कदाचित और वर्षो ' तक देखने को न मिले यह सोच कर, और आज के 
मिलन की बात सोच कर पाली निराशा मे ड्रंब गई और शख्या पर व्याकुल 
दही कर लोटने लगी; वेसे भी दांति न मिली और थक कर दय्या पर बैठ गई | 


सवेरे ज॑ब सुनेत्रा ने शयन-गुह में पैर रखा तो देखा कि पाली वसी ही 
बेठी थी। उसने सारी रात सोचने के बाद यही निष्कर्ष निकाला कि सब 
दोष उसीका था, बिम्बसार उसे क्यों देखे ? उसने अपने में देखने जैसा रखा 
ही क्‍या था?....इसके बाद भी पाली का नारी- हृदय चाहता था कि बिम्बसार 
ने एक बार भूल कर भी यदि उसकी ओर प्रेम से देख लिया होता तो 
उसकी इतने एकाकी वर्षों की वेदना धन्य हो जाती ! यही एक बात पाली 
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के मन को उत्यित और पतित कर रही थीं; सहसा सुनेत्रा ने उसे सचेत 
किया--ददेवी, देवी, ज्लीघ्र श्र गार कीजिए ! .... 
'क्यों, क्या है ?,...कोई आया हो तो उससे कह दे कि मे, 
देवी, मगधघराज इस ओर आ रहे हैं! 
“” ._-ऐं!,,. चौंककर पाली ने आँखें विस्फारित करके उसे देखा । 


'हाँ, देवी ! अब तक वे आ भी गये होंगे, में आपको 
करने आई हूँ, विलम्ब न कीजिए !! 


पाली सहसा खड़ी होकर, ऊंचे स्वर बोली-- जा, मूर्खा ! जा यहां से, 
उनके स्वागत की तैयारी कर ! सुप्रभा और तू जाकर दासियों से कह कि 
उनका सत्कार करने के लिए वे प्रवेश-द्वार पर खड़ी रहें ! जा मेरे' सामने 
खड़ी न रह !' कह कर पाली उल्लासपूर्वक अपना श्व गार करने की शीघ्रता में" 
इधर-उधर दौड़ने लगी। वह इन्ही संकल्प विकल्पों में खो गई कि ऐसा क्‍या 
पहिन कर वह अपने घर आये हुए प्रियतम का मनोरंजन करे ? याद आया--- 
एक्न दिन नंदीग्राम में बिम्बसार ने उसे नीले रंग की कच्ुकी पहनने का हठ किया 
था; वह उसे ढूंढ़ने की शीघ्रता करने लगी। फिर याद आया--उनके 
प्रथम-मिलन में बिम्बसार ने उसके हाथों में बंघे हुए बाछ्ूबन्द को ध्यान से देखा 
था; उन्हें शुम समझ कर उसने एक के बाद एक आमृषणा एकत्रित करके श्यू ग्रे. 
करना प्रारंभ किया । उस समय वह इतनी अस्त-व्यस्त हो रही कि हाथ 
के आभूषण पैरों में, ओर पैर के आशभ्रुषण गले में पहनने लगी। उसका सारा 
शरीर काँप रहा था । 'मगधराज आ रहे हैं इन शब्दो ने उसकी कल दिन-भर 
की थकावट और रात-भर के जागरण को जाने कहाँ विलीन कर दिया | प्रेम 
और फ््य के पीछे बावरी होकर पाली, प्रियतम को रिफाने के लिए अपना सव 
कुछ भूल गई। 

इतनी शीघ्रता करने पर भी बहुत समय बीत गया; अच्त में जब 
सुनेत्रा ने पंचधातुओंवाला दर्परा उसे दिखाया तब ही वह रुक गई; कुछ देस् 
“ तक वह अपने को दर्पण में देखती रही ।....तब उसने एक-एक करके सब 
आभूषण निकाल कर फेंक दिये; सुनेत्रा यह देखकर अवाक रह गई; मुंह 


२१६ आम्रपाली 
खोले वह पाली को देखती रही । अलकें ठीक करते हुए पाली की हृष्टि अपरे 
पिता की दी हुई अँग्रूठी पर पड़ी; और वह अँगूठी पहिन कर उसने नि श्चित 
कर लिया कि वह अपना कर्तव्य नित्राहने के लिए हृदय में से विम्बसार को 
सदा के लिए दूर कर देगी ! 

आभूषण फेक देने का यही कारण था। 

उसने बेठते हुए सुनेत्रा से पुछा-- सुनेत्रा, तूने मगधराज से क्‍या कह्ठा ?? 

देवी, मेंने कहा कि देवी श्र गार करके अभी ही क्षापकी सेवा में 


आती है। 


मूर्खा ! ..... पाली सहसा खड़ी होकर चिल्ला उठी--“अन्धी ! हट जा 
मेरे सामने से, चली जा यहाँ से : सावधान, जो अब मुझे दिखाई भी दी तो । 
पर, माँ 


2 'मुह न खोल। तुभे यह चतुराई करने को किसमें कहा था कलंकिनी ! 

बोल न गूंगी, बोलती क्‍यों नहीं ?' 5 

आ....आपने ही तो कहा था कि जाकर उनका सत्कार करोे।' 

“अन्धी, मूर्खा | मेंने तुके सत्कार करने का कहा था या यह भी कहा भरा 
कि में भी आऊँगी ऐसा कह दे ? भाग यहाँ से । कहाँ जाती है ? खड़ी रह! . 

सुनेत्रा अधमृत-सी उसके पास आकर खड़ी रही; पाली ने पूर्ववत्‌ 
खोषपूर्वक कहा--कह दे, से यहाँ नहीं हूँ; सुभद्रा तेयार होकर सेवा में 
उपस्थित होती है। ह 

'पर माँ सुभद्रा तो कल ही यहाँ से चली गई।' 

'फिर चतुराई ? जो में कहती हूँ वह कह दे। बुद्धि भी है कि सब 
राख हो गई ? जा, चाहे जो कह दे; . चाहे जैसे हो, उन्हें यहाँ से बिदा कर।' 

किसी ने कभी भी पाली को इतनी क्रोधित नहीं देखा था। उसका यह 
क्षकारण क्रोध देखकर सुनेत्रा तो भय से इतनी सूख गई कि यदि किसी ने 
उसे काट डाला होता तो भी रक्त न निकलता । उसे अभी तक यह विश्वास 
नहीं हो रहा था कि यह बोलनेवाली उसकी सदा की स्वामिनी आम्रपाली थी 
या कोई दूसरी ?...किसी .तरह प्राण बचा कर वह वहाँ से चली गई। . 

पाली से मिलने की उमंग में बिम्बसार के पैर धरती पर टिक नहीं रहे थे। 


आम्रपाली २१७ 
जुनेत्रा को पुनः अकेली लौटती देख कर वह हँस पड़ा और धीरे से बोला--- 
देवी आ रही है ?' 

अभी ही आ रही थी; पर में यह कहती थी...पर.... 

पर क्या ? 

'पर, मेंने आपसे क्या कहा था ? हाँ याद आया, देवी आम्रपाली यहाँ 
नहीं है, सुभद्रा अभी ही आपकी सेवा में उपस्थित हो रही है...” और बात 
वहीं समास कर दी हो इस तरह आस-पास देख कर पुकारने लगी--काली, 
सुन्दरी, कूहाँ गई ?..... कह कर वह भाग जाने को उद्यत हुई । किन्तु बिम्ब- 
सार ने हाथ पकड़ कर उसे रोक लिया, उसे देख कर मुस्कराया, और गाल पर 
एक हल्की-सी चपत लगा दी; सुनेत्रा घबरा कर एक डग पीछे हद गई। 
उसकी जीम तालु से चिपक गई थी । तब बिम्बसार ने, सुनेत्रा के ना 'ना' 
करते हुए भी अपने गले से तीन मालाएँ तिकाल कर उसके हाथ में रख दीं * 
और धीरे से उसके कान में कहा--'भीतर जाकर देवीं से प्रार्थना कर वे यहाँ 
नहीं आ सकतीं तो में वहाँ आ रहा हूँ । 

(अरे बाप रे !...नहीं, नहीं, महाराज ! में देवी से कहती हूँ--याने 
सुभद्रा से कहती हूँ....याने. . .याने मैंने क्‍या कहा ? मेने कुछ नहीं कहा-न ?' 
. कह कर सुनेत्रा प्राण लेकर वहाँ से भागी । 

बिम्बसार यहाँ छुप कर आया था; उसके पास अधिक समय न था। 
सुनेत्रा के जाते ही. वह प्रासाद के अन्त:प्रदेश में जा पहुँचा; सुनेत्रा उसके. 7 
सम्मुख ही थर-थर काँपती हुई खड़ी थी । बिम्बसार उसके निकट आया; 
वह अब और अधिक भूठ नहीं बोल सकती थी; बिम्बसार को समीप गाता 
देख कर वह जोरों से रो पड़ी; उन तीनों मालाओं को बलपूर्वक मुट्ठी में पकड़ कर 
वह वहाँ से भाग गई। " 

सुनेत्रा का वह परिवर्तित रूप विम्बसार देख न सका; वह सोधा शयन- 
गृह के बन्द द्वारों के पास आकर खड़ा हो गया और कड़ी खटखटाकर धीरे से 
बोला--पाली । 

वाली भीतर खड़ी थी; उन द्वारों के बिलकुल पीछे । वह द्वार से सट कर 
* खड़ी हो गई; बाहर से बिम्बसार का मृदु स्वर सुनाई दिया-- पाली ! जड़ 
झा० १४ 


श्श्प आम्रपाली 
वस्तुएं मनुष्यों को एक दूसरे से दुर रख सकती हैं, किन्तु उनके हृदयों को दूर 
नहीं रख सकतीं, द्वार खोलो ।' 

उत्तर न मिला । 

पाली ।' 

-फिर भी उत्तर न मिला । 

'पाली....।' 

पाली निरुत्तर थी 

'प्रिये, क्या क्षमा माँगनेवाले को क्षमा करना लिच्छवियों का- धर्म नहीं 
है ? संजय ने मुझसे सब कुछ कह दिया है; द्वार खोलो ।' 

- पाली निरुत्तर थी; निरुत्तर ही रही । 


पाली, मेंने तुके भूलने का बहत बहाना किया, मन ही मन तेरा 
तिरस्कार भी किया किन्तु आज वही तिरस्कार दूना होकर मुझे विक्षब्ध कर 
रहा है। द्वार खोल दे ।' 


री शा 


पाली अब भी मोन थी | विम्बसार का स्वर धीमा हुआ--यदि पतित 

पति को देखते हुए लज्जा आती हो तो द्वार न खोलना, भ्रिये !....पर एक 

देशनतेंकी के रूप में मुझे देखने से संकोच होता हो तो मुझ जैसा अभागा कोई 

-तहीं है। पाली, तू मेरी है; चाहे तू मुझम दूर रह कर नतंकी बन जाय, 

संन्यासिनी हो जाय. पर त्‌ मेरी है। द्वार खोल, पाली ! तुझ जैसी 

देश-नायिका को देख कर में गव॑ और आनन्द से पुलकित हो जाऊँगा; तेरा 
दर्शन, मेरा अहोभाग्य होगा ।' 


पाली के गले में हिचर्करियाँ बँध गईं; उसे छिपाने के लिए वह अपनी चुँदरी का 
छोर पु ह में लेकर खड़ी रही । पुन: बिम्बसार का स्वर सुनाई दिया---'पाली, 
मुझे पति के रूप में भले ही न आने दे पर तेरे पुत्र का पिता समझ कर तो 
मुझे एक बार भीतर आ जाने दे; मुझे इतना अभागा न बना, पाली !! 

सिसकी सुनाई न दे इस डर से पाली ने मठ को दबा दिया। बिम्वसार का 


प्राथनामय स्वर फिर सुनाई दिया--'क्या में सम्पूर्ण रूप से तेरे हृदय से 
निकल गया हूँ !' 


आम्रपाली २१६ 

यह प्रइन सुन कर पाली पायल की तरह हार पकड़ कर खड़ी रही, उसके 
ओंठ काँप उठे-- नहीं, नहीं, भेरे प्राण ! तुम मेरे रोम-रोम में हो ! मेरी 
प्रत्येक साँस में हो !' किन्तु केवल ओंठ ही काँपकर रह गये; उसने स्वर को 
बाहर व निकलने दिया। स्वर का काय॑ अश्रुओं ने किया । 


बम्वसार का कण्ठ-स्वर सुनाई दे रहा था; उस स्वर में दुःख, प्रेम और 
हादिक अनुताप था। वह बोला--मुझे अपना मुंह दिखाने का अधिकार नही है; 
और मेने सुना है कि तुम्हारी प्रवेणी-पुस्तक में अधिकारी को देखना पाष 
कहा गया है !...पर पाली, आज नहीं तो कल, तू मुझे क्षमा अवश्य कर 
देना, क्योंकि में क्षमा का पात्र हैं। में जाता हूँ...पाली * जीवन में कुछ दिन 
ऐसे भी बीते थे जब मुझे लगता था कि स्वर्ग यहाँ. प्रथ्वी पर ही है, और 
उसका साक्षात्कार मुझे तूने ही कराया था ! ...आज में जाता हूँ, विना क्षमा 
के, बिना दर्शन क्ये । आज मुभे जनुभव हो गया कि में यहाँ से हृदय को 
प्रेम से भर कदर, और प्रेम से ही पराजित होकर जा रहा हूँ ! तबु्े और तेरे 
पुत्र क़ो इच्छित सुख मिले ! किन्तु यदि किसी दिन इस भूले हुए अपने को 
क्षमा करने की इच्छा हो तो में मृत्युशय्या से उठकर भी उस खोये हुए प्रेम का 
स्वागत करने के लिए प्रस्तुत रहेगा, क्योंकि में अपना हृदय यहीं रखकर जा 
डा ह ५ 5६ 

बस; विम्बसार चला गया और पाली उसकी पदष्वति विलीन होते ही 
द्वार के पास पछाड़ खांकर गिर पड़ी | 

उसी दिन संध्या को बिम्बसार ने चेलना के साथ अपनी राजधानी की ओर 


प्रस्थान किया। किन्तु आम्रपाली उसके पहले ही चेटकराज की नगरी से चली 
गई थो ! 
( ७) 
आम्रपाली, मेरे चार जहाज अभी ताम्रलिपि से आये हैं सम्ुद्रपार के 
- विविध उपहारों से भरी हुई चार गाड़ियाँ आज ही तेरी वेशाली तक आा 
पहुँची हैं; तू जो चाहे, जितना चाहे ले ले; पर मेरे पुत्र को लोटा दे एक 
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प्रौढ पुरुष घुटनों के बल बैठा हुआ, सुख-शय्या पर लेटी हुई मदिर पाले 
प्राथंना कर रहा था। 


आसव की एक घुंट मृदु-स्वर के साथ गले में उतारकर पाली वैसी निश्चि- 
तता से यह सब सुन रही थी, जैसे कोई बिल्ली पंजे में पकडे हुए चूहे को निम्भय 
और निर्दय होकर खिलाती है। छुत्तीस वर्ष की उम्र में पाली पूरी युवती माघुप 
होती थी। उसके यौवन का तेज प्रातःकाल के मनोहर सूर्य के स्थान पर मध्याह 
काल के सूर्य की प्रचण्ड ज्वाला से अभितप्त हो रहा था, जिसे देखनेवाला या तो 
अन्धा हो जाता या जल जाता था; उसके लिए तीसरा मार्ग ही नथा। 
उसके नूपुर की भंकर सुनने के लिए कोई राजा, अपने देश और राज्य छोड़ 
कर, वहाँ, उसके पाद प्रहारों के बीच पड़ा रहता था। तक्षशिला की शारदा 
: पीठमें शिक्षित युवकों से लेकर जीवन के विश्वविद्यालय की शिक्षाओं में निपुण 
प्रोढ़ों और जीवन का सम्पूर्ण उपयोग कर चुकनेवाले वृद्धों तक कोई भी उसके 
सम्मुख खड़ा नहीं रह सकता था। उप्तका यौवन महाप्रवाह“की तरह गति- 
मान था जिसके वेग में अशक्त ओर शक्तिमान, नये और पुराने सब्र ही बह 
जाते थे ! 

पाली जीवन को सुख समभती थी, सुख को विलास, और विलास किसे 
कहते हैं यह भी उसके लिए निश्चित था। वह ब्रुद्धिमान को मूर्ख बनाने के 
लिए सदा प्रस्तुत रहती थी, यदि वह मूर्ख बन जाता तो दूसरे ही दिन उसे 
दासियों के आधीन कर देती थी; और यदि मूर्ख न बनता तो उसे बनाने के 
लिए अपने सब साधन लगाकर अंत में वह उत्ते हराकर छोड़ती थी; जीवन में 
नृत्य के समय को छोड़कर यही उसका मुख्य कार्य था । 


एक महीने से, कोशांबी के एक श्रेष्ठी का एकलौता युवक पुत्र, पाली के 
प्रासाद में रह रहा था; उसमें योवत्र के सिवा और अधिक कुछ न था। केवल 
बुद्धिमान और कला-निपुण पुरुषों के सम्पर्क में रहनेवाली पाली ने इस घनवान 
मूर्ख को अपने पास रखा है, यह बात उसकी अंगरक्षिका सुनेत्रा भी नहीं 
जानती थी। तब कौशांबी के श्रेष्ठी माष को तो यह बात कितनी कठिनाई पे 
ज्ञात छोती ! 
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'. वाली माघ श्रेष्ठी को धरती से उठ कर एक ओर बैठने का संकेत करके व्यंग- 
मयी मुस्कान के साथ बोली-- श्रेष्ठी, आज से चौदह वर्ष पहले तुम भेरे पैर 
पकड़ कर, मेरे खिलौने होकर मेरे प्रासाद में पड़े रहना चाहते थे। उस समय मेने 
तुम्हारा तिरस्कार कर दिया था; जो तुम उस समय नहीं कर सके वह तुम्हारा 
. पुत्र आज कर रहा है; चौदह वर्ष पहले मेंने तुम्हें मता किया था उसके 
प्रायविचंत्त के लिए उसकी सहायता करना, मेरा कतंव्य है !? 

पुन: माघ घुटनों के बल बैठ कर पाली से बोला--पाली इतनी निष्ठुर न 
बन | $ 

पाली पूर्वव॒त्‌ व्यंग्य में बोली---'नतेकी, दया की देवी बनकर जी नहीं सकती 
श्रेष्ठी' !'. , .कितु माघ ऐसे ही छोड़ देनेवाला न था, उसने बहुत नम्न स्वर. में 
कहा-- पाली, तू मेरा सवंनाश कर रही है, मेरे पुत्र को छोड़ दे पाली !' 


हाथ का आसव-पत्र एकदम फंककर पाली ममता उठी--एक 
नतेको तुम्हारा सवेनाश करेगी ? कल तो तुम रण-मेरी बजाकर संसार को सुना 
रहे थे कि में अधम हूं, सर्वेभक्षिका हूँ, देशनतंकी के रूप में पिशाचिनी हूँ, यदि 
में वैशाली में न होती तो तुम मुझे मसल डालते....ऐसा वीरतापूर्ण झब्दों, का 
प्रयोग करने के बाद, तुम एक गशक्तिमान धनपति होकर एक अधघम नतेंकी से 
प्राथंना क्यों कर रहे हो ? श्रेष्ठी, में तुम्हारा सवंनाश कर ही कैसे सकती हूँ ?' 
'पाली !? माघ से अत्यन्त द्रवित होकर कहा--'धन मिल सकता है, 
विद्या मिल सकती है, गंवाया हुआ यश, नष्ठ यौवन पुनः मिल सकता है 
पर खोये हुए पुष्रका आघात बहुत गहरा होता है; पर तू यह नहीं समभेगी 
पाली ! कि माँ-बाप के लिए एकलोता पुत्र क्या होता है ! ' 
मानों किसी ने पाली के वक्ष में कटार भमोंक दी ! वह तत्क्षण खष्ठी हो गई; 
उसकी मुखाकृति कठोर हो गई। किंतु धीरे-घीरे नम्र हुई; इतनी नम्र कि अन्त 
में वह हँस ही पड़ी, ओर बोली--'हाँ श्रेष्ठी : सच कहते हो : में क्या जानूँ कि 
एकलौता पुत्र माँ बाप के लिए क्‍या होता है !.... 
माघ का साहस बढ़ा; वह और नम्न होकर बोला---आ म्रपाली , देक्षनतें की 
माँ हुए बिना माँ या बाप के दुःख नहीं समझ सकती ॥' 


ब्र्र ह आम्रपात्री 

सच बात है, में कसी समक सकती हूँ ?” पाली शान्तिपृर्वक बोली। 
साध को और प्रोत्साहन मिला; वबोला-- अर्थात्‌, , .अर्थात्‌...देवी में अपने 
ऋठोर वबचनों को, अपनी भूलों और अभिमाव के लिए तुम्हारे पास क्षमा माँगने 
आया हूँ; मुभे क्षमा कर दो। मेरे लिए नहीं तो उसकी माँ के लिए मेरा पुत्र !'., 


श्रप्ठी की बैठक के पीछे की ओर जो द्वार था उस ओर अंग्रुली-संकेत करके 
पाली शांतिपूर्वक बोली-- अष्ठी, मेरे द्वार में आनेवाले को सेने अनेक बार 
रोक दिया होगा किन्तु इस महल के इसी द्वार से चले जाने वाले को मेने कभी नहीं 
रोका | से इस नियम का सोलह वर्षो से पालन करती आई हूँ ! तब में आपके 
पुत्र को रोकनेवाली कौन होती हूँ ? मे तो केवल मनोरंजन के लिए नाचनेवाली 
हैं,, पिशाचनी हूँ! यदि बह जाना चाहता हो तो अपने उप्त पत्र को आप 
प्रसन्नता से ले जा सकते हैं | ः 


माघ की आशा टूटती दिखाई दी । वह नम्न तो था ही, और अधिक नग्न 
होकर बोला-- पाली, वह तेरी आज्ञा के बिना यहाँ से तिल भर भी न हटेगा; 
तू ही उसे यहाँ से निकाल सकेगी | पाली, वह सुकुमार है, अजान है, मूदढ़ है, 
ओर तुभमे.... 


...._'मुभसे बहुत छोटा है, यह में जानती हूँ; पर प्रेम को वय भौर 

वर्ण का बन्धन भी होता है यह आपसे किस ने कहा ?-एक समय मे 
सुकुमार थी और आप मुझसे कई वर्ष बड़े थे, फिर भी वय और वर्ण को ताक 
में रखकर आप मुझे छोड़ता नहीं चाहते थे। आज चौदह वर्षो के बाद, एक 
सुकुमार को यदि में छोड़ता नहीं चाहती तो आपको बुरा क्यों लग रहा है ! 
नहीं श्रेप्ठी, तुम्हारा पुत्र नही दिया जा सकता, अपनी इच्छा से जाता चाहे तो 
जा सकता है। वह आपका पूत्र है, मेरा... 


भरेरा पुत्र' कहते-कहते पाली विस्फारित नेत्रों से अट्टालिका में से नीचे के 
मार्ग को देखने लगी" माघ से बातें करते-करते वह बाहर आ गई थी। मार में 
बौद्ध भिक्षुकों की एक छोटी-सी मंडली चली जा रही थी; सब से आगे एक 
नवयुवक्‌ भिक्षुक चल रहा था, पाली उसे ही देख रही थी । 
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इन दिनों वैशाली में जटिलों, परिब्राजकों और निर्ग्रथों का प्रभाव बढ़ता 
जा रहा था; इनमें से प्रत्येक धर्मातुयायी लिच्छुवियों को अपने धर्मष्वज के 
के नीचे लाने का प्रयत्त कर रहा था । 


स्वातन्ब्यप्रिय लिच्छवियो का मन इन नये धर्मो से प्रभावित हो रहा था; 
यदि कोई उच्च पदस्थ लिच्छवी किसी नये धर्म-प्रवर्तक को मान लेता तो उसके 
दूसरे ही दिन से उस धर्मप्रवर्तक के शिष्यगणा अपनी ध्वजा और भेरी के साथ 
वेशाली की गली-गली में अपने गृरुजनों का गणगान करते घुमते थे । किन्तु इन 
सबों में निश्नस्थों और बौद्ध भिक्षुओं का प्राचु्यं था, किन्तु अनुशासन और विनय 
के प्रदर्शन के कारण बौद्धों ने जनता को अधिक प्रभावित किया । लिच्छवियों की 
आंखें अब विशेष कर बौद्ध भिक्षुओं की ओर जा लगी थीं, क्योंकि 'येरगाथा' 
में वशित 'पियज्जहों थेरो' जैसे क्रर लिच्छवी गण संसार का त्याग करके तथा- 
कथित “अहतपद' प्रा कर चुके थे, और ये' है। लिच्छुवी,भिक्षुक गौतम बुद्ध की 
आज्ञा और श्रभाव॑ का अनुकरण करके बौद्धधर्म का प्रचार कर रहे थे। प्रातः- 
काल बौद्ध भिक्षुकगण भिक्षा के लिए 'चिवरपिंडपात' लेकर निकल पड़ते थे; 
यदि कोई भक्त उन्हें भोजन के लिए आमन्त्रित करता तो वे वहाँ जाते, और 
आमंत्रण न मिलता तो मध्याह्ल के पहिले दिन में एक बार भिक्षा माँग कर पेट 
भर लेते थे । आज किसी का आमन्त्रण न होने से यह छोटी-सी भिक्षुमण्डली 
भिक्षा माँगती हुई पूली के महल के आगे से निकल रही थी । ह 


मण्डली का अग्रुआ वहीं युवक श्रमण था जो अपने काषाय वस्तरों में उन 
सबों की प्रेरण्प्रपू्ति ज्ञाव होता था; लगता था कि गौतमबुद्ध ने अपने शरीर 
और गुणों का एक अंश निकाल कर एक छोठा-सा दूसरा बुद्ध ही बना दिया 
था--उसका नाम था विमल कोडंगज । 

पाली के प्रासाद के सम्मुख माणव लिच्छवी का छोटा-सा घर था; यह 
लिच्छुवी एक जटिल का शिष्य होने के करण बौद्ध भिन्नुओं से घृणा करता था। 

युवक श्रमणा विमल कोडंगज पाली के प्रासाद की ओर न जा कर मार व 
* के घर की ओर मुड़ा; भिक्षुओं को अपने घर की ओर आते देख कर माणव को 
बहुत क्रोध आया, विमल ने भिक्षा के लिए उसके सम्मुख पात्र बढ़ाया भीन 


स्य आम्रपाली 
था कि उसने कई अपशब्द कह कर घृणापूर्वक उसकी ओर थूंका और द्वार बंद 
कर दिये | विमल इससे ज़रा भी विक्षुब्ध न हुआ, उसने अपना दाहिना हाथ 
उठा कर आर्शीवचन कहे और अपनी मंडली के साथ लौट पड़ा। पाली आँखे 
फाड़ कर यह सब देख रही थी; किन्तु जब उसने युवक श्रमण को अपनी 
मण्डली सहित अपने प्रासाद की ओर आते देखा तो चिल्लाई---सुनेत्रा, 
सुनेत्रा, भिक्षा दे ! तू भिक्षा लेकर जल्दी बाहर आ !....! वह पृत्र क्री भीख 
* मागने आये हुए कोशाम्बी के नगर श्रेष्ठी को छोड़ कर, उस भिक्षुक को भीख देने के 
लिए दोड़ गई। घबराहट और दौड़ने के श्रम से वह हाँफ रही थी। आसाद के 
बाहर वह तेजस्वी श्रमणा अपनी मण्डली के साथ खड़ा था, एकाएक उसके पास 
आ कर पाली कुछ बोल न सकी। वह देख रही थी--विमल को, उसके सुत्दर 
मुख को, उस मुख की दाहिनी ओर दिखाई देनेवाले तिल को, उसकी तीक्ष्ण 
भाँखों को-हाँ, वे आँखे ही थीं। पाली उसमें बिम्बसार की प्रतिमा को देख 
रही थी, नासिका, ओंठ, मुस्कान सब कुछ वेसी ही थी 


त् 
जी 


पाली पगली बन कर, लोह-चुम्बक की तरह विमल के पास आ कर खड़ी 
हो गई, उसका हृदय इतनी तेज़ी से धड़क रहा था मानों वक्ष फाड़ कर बाहर 
निकल पड़ेगा ! वह विमल श्रमरणा के इतनी समीप खड़ी थी कि श्रमण के पास 
खड़े हुए अधिक अवस्था वाले भिक्षुक छू जाने के डर से संकुचित हो कर पीछे 
हट गए | कितु विमल' स्थितप्रज्ञ की तरह वेसा ही खड़ा रहा; उसी शांति पे 
उसने आशीव॑ंचन कह कर भिक्षापात्र को आगे बढ़ाया; साथ ही अन्य 
भिक्षुओं के हाथ भी आगे बढ़े । 


एक भिक्षक ने, पाली के प्रासाद की ओर पैर बढ़ाने के पहले विमल से एक 
नतेंकी के घ॑र से भिक्षा न लेने का अनुरोध किया था। कितु विमल श्रमण, 
जिसने ऊँेच-तीच को न मान कर भूतकाल में दासत्व करके इस समय अहंनत्त 
पाये हुए उपाली थेर, तथा एक समय के मछलीमार यसोज थेर और कुछ ही 
वर्षों पूर्व शुद्रकम करके अब भहुत्‌ सुनीत थेर जैसे उच्च बौद्ध भिक्षुओं से उप- 
देश पाया था, उस ओर जाने से ज़रा भी नहीं हिचकिचाया । उस भिक्षु की. 
ओर एक स्मित-दृष्टि डाल कर वह पाली के प्रासाद के सम्मुख भा खड़ा हुआ । 
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विमल भिक्षापात्र आगे करके भिक्षा की प्रतीक्षा कर रहा था; पाली उसके 
मुखारविन्द को देखने में अपनी सुध खो बैठी थी, और दूसरे भिक्षु इन दोनों को 
देख रहे थे । 

पाली, श्रमणा के ओर समीप आने लगी; वह तब ही रुकी जब भिक्षापात्र 
ठीक उसके वक्ष को छू गया। तब उसे कुछ सुध हुई कि ये भिक्षुक इतनीं 
देर से किस लिए खड़े थे। वह तुरन्त कान, हाथ और गले के आभूषण एक के 
बाद एक उतारकर श्रमण का भिक्षापात्र भरने लगी; देखते ही देखते भिक्षा- 
पात्र स्वर्श और रत्नों के बहुमूल्य आभूषणों से भर गया । 
._- सब भिक्षुगण विमल को देख रहे थे और विमल की दृष्टि अपने भिक्षा- 

पात्र पर थी; उसने धीरे-धीरे पाली के हाथ की ओर देखा और पाली के पास 

खड़ी हुई सुनेत्रा के झवरांपात्र में सारा भिक्षापात्र उड़ेल दिया | पाली विस्मित 
होकर देख रही थी, उसने कुछ चिढ़कर कैहा--भिक्षुक !! 

तत्क्षण विमल ने अपनी जीवनमयी मुस्कान के साथ नतमस्तक होकर 
कहा--'देवी ! हमें तो पेठ भरने के लिए अन्नप्राशन चाहिए, हम आशभृ 
परोयों को क्‍या करेंगे ?' 

अ्रमण, तू जानता है इन आओभूषणों का मुल्य क्‍या है ?” पाली ने उसे 
प्रलोभन दिया---दस वर्ष तक तुमसे दुगुने भिक्षुकों को भी भीख नहीं माँगनी 
पड़ेगी । 

“उसके बाद !' 

में ओर आशृषणा दूंगी। 

'उसके बाद ? 

नह उतना दंगी, जिससे तुम सारे जीवन सुख से निर्वाह कर सको ! / 

उसके बाद ?' ु 

उसके बाद क्‍या ? में तुके अपने महल में अपनी आँखों के सामने 
रख्‌गी । पाली, मनोवांछित वस्तु; इच्छित सुख दे सकती है; तू जो कहेगा 
वह तुमे मिलेगा ।' 

“उसके बाद 
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अमरा, अभी तू नवशुवक है, अभी तेरे सत्रह वर्ष भा पूरे नहीं हुए 
होंगे, जीवन का सुख तूने देखा ही क्या ? इन वबच्ों में, तेरे गुरु ने उम्चकी 
कल्पना को भी तेरे पास न आने दिया होगा ! मेरी बात मान ले, मेरे पास 
रह जा ; तू कहे उस सुन्दर बाला के साथ में तेरा विवाह कर दूंगी; सारा 
वेभव तेरे पैरों पर उंड़ेल देंगी !! 


उसके बाद ?' 

निदोप, अज्ञानी श्रमरा ! उसके बाद तू उन पुत्र-पुत्रियों का पिता 
वरनेगा जिसे देखकर देवताओं को भी ईरप्या हो !' न 

उसके बाद ?' 


बुवक, मुझे सूर्ख न बना ! तेरे उसके वाद' से जीवन की किसी वस्तु का 
अन्त नहीं आ सकता ।' ःृ 
.. हम लोग “अन्त! पूछकर ही जीवन को पहिचानने का प्रयत्न करते है 
और तब हमे ज्ञान होता है कि प्रत्येक वस्तु का अन्त दुःख में ही परिणत 
होता है। जीवन दुःख है।' 

जीवन के प्रवाह से अनजान युवक, जीवन दुःख नहीं, सुख है। तेरे मे 
साधारण कापाय वस्नर, तेरा यह बर्किचन भिक्षापात्र, माणाव लिच्छवी के 
प्रहारों की तरह गन्दे प्रहार, अपमान और गालियाँ क्‍या तुभे सचमुच सुहाती 
हैं * क्या यही सच्चा सुख है ? तेरे सब्तोप और जीवब की इति क्‍या 
जीवन को रोद डालने में ही है ?' 

'नुमने किसी दित भीख माँगी है ?”' 

नही ।' 

तो उसमें समाया हुआ सुख और दु.ख तुम कैसे समझ सकोगी ? 
सब आवश्यकताओं से दूर रह कर, भीख माँग कर, एक दिन तो बिताओ, तब 
इस सरल जीवन का सुख समझ में आयेगा !' 

जब ये दोनों बातें कर रहे थे, दूर के फोपड़े में रहनेवाली एक निर्धंन 
स््रो हॉफती हुई उनके पास आकर खड़ी हो गई। सुनेत्रा, पाली और विमल का 
वातलाप सुनने में इतनी तल्लीन हो गई थी कि दासी के साथ जो फल' और 
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. क्षठाई भिक्षओं को देने के लिए लाई थी, वह भूल गई । उस र्नी ने विमल का 
सिक्षापात्र रिक्त देख कर काँपते हाथों से मेहँ और बाजरे की मोटी रोटियाँ, 
भरुजे हुये धात्य, चटनी और चावल की मिठाई का एक टुकड़ा उसमें डाल कर 
मिक्षु के पैर छुए | विमल ने चौंक कर देखा, भिक्षापात्र भर गया था पूर्ववत्‌ 
मुस्कान के साथ उसने ब्राह्मणी के लिए आशीर्वचन कहे और स्तब्ध पाली को 
' प्नस्कार करके जाने लगा । इस वीच सुनेत्रा को ध्याव जाया, उसने शीघ्रता से 
दौड़ कर अन्य भिक्षुओं के पात्र फलों और मिठाई से भर दिये; भिक्षुओं ते छुप- 
चाप उन्हें ले लिया और आशीर्वाद में हाथ उठा कर विमल के पीछे-पीछे 
जाने लगे। 
.. पाली, उस बौद्ध भिक्षुक को बहुत देर तक देखती रही, जिसने जाते हुए 
ने इधर देखा, न शीघ्रता की, ओर न कुछ कहां ही । सुनेत्रा के तब कुछ 
घबरा कर कहा---माँ, भीतर चलिए न : ... किन्तु पाली पलक टिमकाए बित्ता 
उसी तरह देखती रही ' ; 

माँ, सुनो तो, भीतर चलो ! यह देखो सामने कितनी भीड लग रही है, 
' भीतर चलो माँ * ह 

मैने किसी दिन भीख नहीं माँगी * पाली जैसे अपने से बातें कर 
रही थी । 

हाँ, माँ | भीतर चलो + 

'सुनेत्रा, हमने किसी दिन भीख नहीं माँगी १ 

'नहीं, माँ, अब अंदर चलो 3 

“ुनेत्रा, बौद्धभिश्षु महाउच्चान में ठहरे हैं /. 

'हाँ माँ |! आपको ज्वर मालुम होता है, भीतर.... 

प्यह श्रमरणा कोन है 

है अभी मालुम करती हूँ, पहले बाप भीतर... 

सुनेत्रा'...सहसा पाली ते सुनेत्रा के कंषे जोर से पकड़ कर कहा-- वह 
श्रेष्ठी अमी महल में ही बैठा है ?' 

'हाँ, माँ ! इसीलिए तो कह रही हूँ कि भीतर... 
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सुनेत्रा का वाक्य पूरा होने के पहले पाली महल की ओर दोडी | 

सुनेत्रा ने विस्मित जन-समूह पर एक दृष्टि डाल कर पाली का पीछा किया: 
उसे विश्वास हो गया कि उसकी स्वामिनी का उन्माद बढ़ता जा रहा है। 

महल में जाने के कुछ ही क्षणों बाद पाली एक नवयुवक का हाथ पकड़ कर 
माघ श्रेष्ठी के पास आ खड़ी हुई । 

'श्रेद्टी, लो अपने इस पुत्र-रत्न को ! यह क्षमा माँगता है, अब किसी 
दिन यह मेरे घर में पैर नहीं रखेगा । 

युवक ने चौक कर पाली को देखा, तब बहुत दीनतापूर्यक बोला-- देवी, 
अभी तो आप कह रही थीं कि आप मेरे घर आने को तैयार हैं, और... 

“इन दिनों में मूर्खो' को ही देख रही हूँ; अब और किसी मूर्ख को, देखने की 
इच्छा होगी तो पहले तेरे घर आऊँगी ! अभी त्‌ चला जा ।/ 

| लत ; 

'में देवी नहीं हैं मूर्स !' 

हाँ, में ही मूर्ख हैँ ! तुमने मुझसे एक माता जैसा बर्ताव किया है 
मुझे मूर्ख बनाया है। तुम्हें एक प्रेम-दग्ध आत्त हृदय का क्‍या मूल्य ! में जाता - 
हैँ; तुम कह रही हो इसलिए अवब्य जाऊँगा कितु....नही, नहीं, निष्ठुर ! 
तूने मुझे इतने दिनों तक आशा में रखा....में. , .में.... 

- मुझे क्या दंड देना चाहिए यह अपने पिता से पूछ लेना ! यह भी मुझे 
चौदह वर्षों से दण्ड देने की ही बातें करते हैं; तुम दोनों निश्चित करके यहाँ 
अवश्य आना ! ! 

कह कर उसने सदा की तरह, युवक को वात्सल्यपूर्ण आँखों से देख कर उसके 
गाल पर एक हल्की चपत लगाई; भ्रमित-और मुग्ध बन कर युवक पाली से कुछ 
कह न सका जिसने सदा उसके साथ माँ जैसा ही व्यवहार किया था। क्रोघ 
और तीब्र अपमान का अनुभव करके उसकी आँखों में आँसू आ गये । माघ ने 
पाली के उपकार से गद-गेंद होकर कुछ समभा, और उसे सहानुभूति तथा 
श्रद्धा से वन्दन करके अपने क्रोधित पुत्र का हाथ पकड़ा और चला गया । पाली 
फीकी मुस्कान से उन्हें देखती रही । 

सुनेत्रा सिर घुन-धुन कर थक गई पर कुछ समझ में न आया; अंठ में 
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: ऊुछ सोच कर दोड़ती हुई पाली के पास आकर बोली----मां, इस युवक के गाल 
पर उस साधु के जैसा एक तिल था न ?' पाली ने चौंककर उसे देखा और हँस 
कर बोली-- उसके ओंठ और आँखें भी साधु के जैसी ही थी 

बेचारी सुनेत्रा कुछ कह न सकी । उसे अभी तक यह समझ में न आया 
_ था किसी भी 'तिल' वाले युवक की ओर पाली किन भावों से देखती थी ! 


(5५) 
पाली का हृदय घती वेदता से भरा था । पूरे सोलह वर्ष बीत जाने पर भी 
वह अपने पुत्र को बिलकुल नहीं मुल सकी । जिस माँ ने बच्चे के सुख के लिए 


, अपने हृदय पर पत्थर रखकर उसे सदा के लिए दूर कर दिया था, उसीने इन 


सीलह वर्षों में लाखों बार कल्पनाएँ की थीं कि अब उसका पुत्र कसी होया, 
कैसा दिखाई देता! होगा ? ... है मै 

इतने लम्बे समय में एक बार भी उसने अपने भाई या पुत्र को नही देखा, 
इसी लिए जब कोई तेजस्वी किशोर या युवक पर उसकी हृष्टि जाती, वह उसे 
- उत्सुकता से देखने लग जाती थी। यदि उतमे से किसी का मुख बिम्बसार के मुख 
से ज़रा भी मिलता-सा होता तो उसके लिए पूछ-ताछ करती; हो सकता 
तो अपने पास रखकर पुत्र की भाँति उसका लालन-पालन करती; गरीब होता 
तो उसकी सहायता करती, महत्वाकांक्षी होता तो जहाँ जाता चाहता वहाँ जाने 
का प्रबन्ध कर देती ओर मूर्ख होता तो कुछ दिन उसे अपने पास रखती और ह 
फिर पराया समझ कर चला जाने देती थी। इस तरह सम्पक में आनेवाले 
कितने ही भ्रमित नवशुवक समझ माकर अपने घर लोट जाते थे। ऐसे किशोरों 
को रखने के कारण पाली के लिए कई तरह की अफवाहेँ उडी, किन्तु वह उन 
बातो का ज़रा भी प्रतिकार किये बिना, ऐसी बातों को बढ़ने देती थी। यही बात 
सुनेश्या की समझ में नहीं आती थी £.... 

'देवी ...” अचानक सुनेत्रा दोड़ती हुईं आई और कहने लगी--सबेरे 
वे बौद्ध भिक्ष आये थे न! . . .वे मध्याह्ल के बाद याने अभी संथामार में दिम- 
ऋबर पाटिकपुत्र के साथ वादविवाद करेगे... 

“दिगम्बर पाटिकपुत्र कौन ?' 
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हाँ, देवी....आप नहीं जानती, आधी वैश्ञाली पाटिकपुत्र के पीछे पागल 
हो रही है? उस महान संन्‍्यासी के प्रश्नों का उत्तर देने के लिए बौद्ध 
साधु आयेंगे, . . !' 

सब भिक्षुक आयेगे ?' 

नहीं, माँ, केवल वह सुन्दर श्रमण ही आयेगा; उसे साधारण न सम- 
भना * उसका स्थान बहुत विद्वान ओर उच्च कोटि के भिश्षुओं में है; वही 
पाटिकपुत्र के प्रइनों का उत्तर देगा ।' 

शीघ्रतापूर्वक यह कह कर सुनेत्रा चुप हो गई; प्रश्नों की अपेक्षा अधिक 
उत्तर दे देने के कारण उसे संकोच हो रहा था | किन्तु पाली ने कुछ नही कहा. 

जब संध्या समय सारा संथधागार धार्मिक और कोतुहलप्रिय लिच्छवियों से 
ठसाठस भर गया तब अपनी शिष्यमण्डली के साथ दिगंबर नाटिकपुत्र ने संथा- 
गार में प्रवेश किया। उसके आते ही उसके अनुयायियों ने हपनाद करके इतना 
होहल्ला मचा दिया कि एक दूसरे के शब्द भी सुनाई न देते थे। अननुशासन- 
श्रिय लिच्छवियों की व्यवस्था भी घामिक उन्माद में डगमगानें लगी । राज- 
कारिणी सभाओं में एकतापूर्वक रहते हुए भी वे इन दिनों बढ़ती हुई विभिन्न 
धर्म-सभाओं में खुला मतभेद करना सीख गये थे | कुछ देर बाद एक गगन- 
भेदी हर्षनाद पुन: सुनाई दिया; इस हर्षनाद के साथ सारी सभा ने प्रवेश-द्वार 
की ओर देखा । सब लोग समझे थे कि बौद्ध भिश्षु आये होंगे, -किन्तु आगंतुक 
के प्रवेश-द्वार तक आने पर बहुत से लोग विस्मित होकर उधर देखने लगे--.. 
आगन्तुक पाली थी ! े 

पाली का पैर संधागार में पड़ते ही वातावरण में विचित्र परिवर्तन हो गया; 
कोने-कोने में कानाफूसी होने लगी; और एक धर्मान्ध वृद्ध खड़ा होकर कहने 
लगा-- आम्रपाली, यह राजकारिणी लिच्छवी परिषद नही है और न युवकों 
क्री कोई स्वच्छन्द सभा है; यह घर्मंसभा 5 

'तो क्‍या हुआ ?' पाली ने श्रदनसूचक दृष्टि से देखा । 

'धर्मंसभा में नतंकी की आवश्यकता नहीं है !” दूसरा वृद्ध बड़बड़ा उठा ३ 


“लिच्छविग्रों की सभा में स्तियों को स्थान नहीं ? ऐसा हास्थास्पद निद्यम 
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-कब से प्रारंभ हुआ !' 

यह धर्मसभा है और धरममसभा में स्त्रियों के लिए स्थान नहीं है ! बौद्ध 
अनुयायियों से तीव्र घृणा करनेवाला माणव लिच्छवी बोल उठा । वह घाज 
विश्ेष रूप से बौद्ध भिक्षुओं की पराजय देखने ही आया था । ह 
... पाली, माणव लिच्छवी को तीब्र उत्तर सुनाने को प्रस्तुत हुई, उसके पहिले 
ही संथागार में विमल अ्मण का स्वर सुनाई दिया-- 

“धर्म केवल पुरुषों के लिएनहीं है *' 

अपैना उत्तर दूसरे के मुंह सुनकर पाली ने चौंक कर पीछे की ओर देखा । 

संथागार के प्रवेश-द्वार में वह तेजस्वी श्रमणा खड़ा था। सब लोग विस्मित 

* होकर उस युवक बौद्ध भिक्षुक को देखने, लगे ! उसे वयोवृद्ध पाठिकपुत्र के साथ 
बाद-विवाद करने के लिए भेजा गया था; पाली के भगड़े में किसी को ज्ञात ही 
न हुआ कि युवक सिक्षुक अपनी मंडली के साथ वहाँ आकर खड़ा है । 

प्रतापी सिंह लिच्छवी भी सभा में बैठा था, वह तत्क्षण खड़ा होकर 
पूछने लगा--ततुम्हारे तथागत बुद्ध, स्त्रियों को धमंसभा में प्रवेश करने 
देते हैं ?' * 
अभी तक स्त्रियां बौद्ध संघ में भिक्षुण्पियों के रूप में प्रविष्ट नहीं हुईं थी, 
किन्तु गौतम बुद्ध अपने उपदेश्ों में स्त्रियों को पुरुष जैसा दही स्थान देते थे । 
सिंह का व्यग्य बौद्ध संघ में साव्वियाँ नही हैं, इसी ओर था। कितु श्रमण ने शांति- 
पूर्वक उत्तर दिया-- 

'र्धियों. और पुरुषों के लिए गाँतिम बुद्ध , ६ मं, और संघ एक जैसे ही 
वन्दनीय हैं और वे स्त्री और पुरुष दोनों को एक मानकर दरणा देते हैं ! 

सिंह लिच्छ॒वी ने पुन; पुकार कर कहा-- पर यह वस््त पाटिकपुत्र 
नहीं मानते * 

भ्रमण ने तत्क्षण उत्तर दिया--अर्थात्‌ यह पथ अपूर्यो है ! 

अ्रमण के इस वाक्य ने अभी तक शर्त बेठे हुए पाटिकप॒त्र को जला दिया; 
उसने उग्रतापूर्वक पुछा--'त्‌ किसे, किस के सम्मुख अपूर्ण कह रहा है, इसकी 
कुछ सुघ है 
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पाटिकपुत्र का यह प्रश्न सुनते ही उसके प्रशंसकों ने कानों के पर्दे फट जाय. 
इतना कोलाहल मचा दिया | पाटिकपुत्र ने महत्ता का अभिनय करके सबों को 
शांत रहने की सूचना दी; तब बाह्य शांति और मुस्कान के साथ युवक को 
तनिक ईर्ष्या भरी आँखों से देखकर कहने लगा--बच्चे, धर्म केवल' बुद्धिवाद 
से कहीं चलता; यदि ब्रुद्धिवाद ही सर्वोपरि होता तो यह महान पराक्नमी 
सिह लिच्छवी इस सभा में मेरे पक्ष में न होता । 


श्रमण ने शांतिपूर्वक उत्तर दिया---'यह कौन जानता है कि तम्हारा 
वमम पूर्ण है या अपूर्ण ! और सिंह लिच्छवी बुद्धि से न भी देखते हों । और 
यह भी कौन कह सकता है कि वे सदा के लिए आपके ही अनुयायी हो 
गये हैं ?' । 

पं अपने धर्मानुयाथियों के बारे में तक॑ करने नहीं आया, अपने धर्म की 
बात करने आया हूँ, ओर तुम्हारे शाक्य-मुनि के मिथ्या प्रभाव से प्रभावित हो 
जानेवाले इन निर्दोष और निमेल हृदय के लिच्छवियों को यह समभाना 
चाहता हूँ कि तुम कितने भूठे और पाटिकपुत्र का पंथ कितना सच्छ है ! 
नौसिखिए ब्रह्मचारी, में तुमसे नही तेरे लथागत से मिलना चाहता था 
अस्तु, सुन ले--साधा रण मनुष्य लौकिक और परलौकिक वस्तुओं से अव- 
गत होता तो तेरे भगवान का बुद्धिवाद अवश्य सर्वव्यापी होता ।' 


नल 


श्रमण ने आँखे मंद लीं और गम्भीरतापुर्वक बोला---'भगवान सच 
कहते हें--बुद्धिमान और चमत्कारी पुरुष ही धमंप्रवतेक हो सकता है ॥' 

माणव लिच्छवी पुनः खड़ा हुआ, और आदेशपूर्वक ओला-- तेरे 
मगवान जो कहते हैं यह बात फिर कहना | उसके पहले ही हमारे भगवान 
पाटिकपुत्र जो चमत्कार दिखा सकते हैं वैसे एक दो चमत्कार तो तेरे भगवान 
दिखला दें ! तब देखेंगे कि तेरे भगवान कितने पूर्ण हें और महान पाटिकपुत्र 
कितने अपूर्ण हैं ! ” 

.माणव लिच्छवी जेसे दूसरे अंधविश्वासी भक्त हँस पड़े, और सारी 
समभामे कोलाहल मच गया। पाटिकपुत्र का आवेश इससे और बढ़ा; वह श्रमण॒ को 
भगाकर आज को सभा जीत लेने के लिए अपने स्थान ले उठ खड़ा हुआ और 
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ऊँचे स्वर से बोला---।लच्छांवयों, में आज तुम लोगों के सम्मुख इस लड़के 
और इसके भगवान को चुनौती देता हूँ कि इसके भगवान जितने चमत्कार यहाँ 
दिखाएँगे उससे दूने चमत्कार में दिखाऊंगा !” इतना कहने के बाद, उसने 
उतने ही आवेश से युवक विमल की ओर घुम कर कहा---'कह देना तेरे तथा- 
गत से कि शब्दों के खेल खेल कर ओर तकों के उलठ-फेर में वह भले ही आठों 
संभाओं को” जीतता फिरे, किन्तु पाटिकपुत्र के सम्मुख आकर चमत्कार दिखाये 
तब ही उन्हें और इन वीर पुरुषों को विश्वास हो जायगा कि कौन-सा पन्थ 
कितना क्षघुरा है !' 

तब ही पाटिकपुत्रों ने गगनभेदी जयवाद किया--जय पाटिकपुत्र की ! 
जग्म महासिद्ध पुरुष की ! 

सभा का कोलाहल शांत होने पर विमल' श्रमण ने पृवंवत्‌ शांति और 
प्रसन्नतापूवक कहां--पाटिकपुत्र, में अपने भगवान की ओर से आपकी चुनौती' 
स्वीकार करता हूँ, और आपके सम्मुख वचन देता हूँ कि में उन्हें, कौन-सा 
पन्‍थ कितना अधूरा है इसका निर्णाय करने की प्रार्थना करूँगा !” माणव 
बिच्छुवी के निकट बैठा हुआ पाटिकपुत्र का एक अंध-भक्त सुनक्षत्र बोल उठा- 
साथ ही साथ तेरे भगवान से यह भी कह देना कि शांतिपूर्वक सबों की घरा 
और धिक्कार स्वीकार करने के बाद उनका पन्‍्थ दुर्बलों का धर्म सिद्ध हो 
चुका है !' कर 

सुनक्षत्र के शब्दों से प्रोत्साहित होकर अवसर का लाभ उठा कर माणव 
लिच्छुवी भी बोल उठा--'भाक्‍य-मुनि स्वयं यह बात अच्छी तरह जानते हैं 
इसी लिये तो ब्रेचारे क्रोध, मोह और मत्सर के प्रहार सह-सह कर एक गाँव से 
दूसरे गाँव भटकते रहते हैं !' 

पाटिकपुत्र के पास बेठा हुआ एक वृद्ध इससे भी आगे बढ़ा, बोला--- 
अरे भादयों, हाथों से शस्त्रों और भाग्य से राज्य का त्याग करने वाला क्षत्रिय 


>*# आठों सभा 
क्षत्रिय, ब्राह्मण, ग्रहपति, श्रमता, चतुमंहराजिक, तावन्त्रिस, मार और 
ब्राह्मपरिषद; ये आठ प्रकार की सभाएं बोद्ध लोग मानते थे । 
आ. १५ 


२१२४ आम्रपांलो 
पौरुषहीन नहीं होगा ? काषाय पहिनने से ही क्या वह दु्वलता निकल जाती 
है ? यदि ऐसों के शिष्य भी वेसे ही निर्वीय हो तो इसमें आश्चर्य की कौन-सी 
बात है ?' 

तुरन्त सुनक्षत्र बोला---इसके भगवान कहते हैं कि संसार में जीवन 
दुःख है, तुच्छ है, कदर है; समझे वीर लिच्छवियों, जीवन कड्वा है | अरे 
यह रही आम्रपाली, पूछो इससे क्या जीवन कट है ?” जे 

सब की दृष्टि अब तक चुप बैठी हुई आम्रपाली की ओर गई; पाली ने 
उपेक्षित भाव से उस वृद्ध से पुछा---'आपकी धर्म-सभा में स्त्रियों को ओलने का 
अधिकार है ?' | 

पूछे गये प्रइनों का उत्तर देने का अधिकार अवबय है !' सुनक्षत्र ने 
: व्यंग भरे स्वर से कहा | पाली ने उतना ही घृरित भाव दिखा कर उसकी ओर 
से आँखें हटा कर पाटिकपुत्र की ओर मुंह करके पूछा---“पाटिकपुत्र, आप 
संसार को क्या समभते हैं ?' । 

पाटिकपुत्र ने तत्क्षण उत्तर दिया--'इस लड़के के भगवान जो कुछ 
समझते हैं, वह नहीं !'....पाली खीकभ उठी; अपनी समस्त शक्ति एकत्रित 
करके वह बोली--'लिच्छवियों ! जिस धर्म-सभा में हास्य, व्यंग्य और अप- 
मान करने की वृत्ति ही मुख्य हो, जहाँ अपनी विजय की अपेक्षा दूसरे को परा- 
जित करने का विशेष ध्यान हो; जो वेशाली जैसी नगरी में, लिच्छवियों के संथा- 
गार में धर्म, सम्प्रदाय स्त्री-पुरुष और ऊँच-नीच के भेद-भाव की चर्चा करने 
बेढें, उन्हें जीवन, पशु-पक्षी की अपेक्षा कीट की आँखों से जैसा दिखाई देता है, 
वसा ही दिखाई देगा ! फिर उस जीवन को सुख समझें या दुःख !? 


पाली का यह स्पष्ट पक्षपात था। पाली केवल' राज-कार्यकारिणी परि- 
षदों में ही विशेष अवसरों पर आती थी। आज जब वह धर्म-सभा में आई तो 
लोगों को विस्मय के साथ आकर्षण भी हुआ था। उसके शब्दों की अपेक्षा 
उसकी देह ने कितने ही मनचलों की सुषु्त वृत्तियों को जाग्॒त किया था। पाटिक- 
पुत्र को चुनोती से बोद्धभिक्षुक हार गये हैं ऐसा समभ कर उसके शिष्य विजयो- 
न्माद में मस्त हो रहे थे, वे आम्रपाली की वाणी सुन कर शांत हो गये। भग- 
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कौन तथागत की मिथ्या वाद-विवाद न करने की आज्ञा के अनुसार बौंद्धभिक्षक 
घर्-सभा को नमस्कार करके जाने लगे; पाली भी उनके पीछे-पीछे जाने लगी । 


किन्तु लोगों ने पाली को आज बहुत दिनों के बाद देखा था; उसे रोकने 
के लिए वे मनचले लिच्छवीगण धर्म-सभा को छोड़ कर उसके पीछे-पीछे गये 
जौर. उसका मार्ग रोक कर खड़े हो गये । 

कुछ ही क्षणों के बाद पाली ने पुनः घर्म-सभा में प्रवेश किया; वह नृत्य 
करने को प्रस्तुत हुई, यह सिद्ध करने के लिए कि लोग नर्तकी आम्रपाली को 
अधिक मानेते हैं या महान चमत्कारिक पाटिकपुत्र को ! धर्म-सभा में जितने 
व्यक्ति. थे, उससे दुगुने लोग यकायक भाँघी की तरह संथागार में पाली का नृत्य 
देखने के लिए उमड़ने लगे। पाली का नृत्य ही सच्चा चमत्कार था ! पाटिकृपुत्र 
यह बात ठीक तरह से समझा गया, और अपने अनुयायियों को उनकी प्रिय 
वस्तु से रोकने में कुछ लाभ न देखकर, उसने भी नृत्य के लिए अनुमति दे दी । 

पाली ने धर्म-सभा में नृत्य करना प्रारम्भ किया, पर उसकी आँखें संथागार 
से दुर जाती हुई उस भिल्षु-मण्डली पर थीं। 

जीवन सुख है या दुःख, यह तो घमं-प्रव्ंक ही जानें !....पर यह 

जीवन था--नृत्य करती हुईं पाली; अनुयायियों को प्रसन्न करने वाला पाटिक- 
पुत्र; और संसार में रह कर संसार से दूर रहने वाले वे बोद्ध भिश्षक !... 


(६ ) 
पाली की अखें खुलीं, तब प्रभात हुश बहुत समय बीत गया था; यदि सुनेत्रा 
“नें आकर पुकारा न होता तो वह अभी भी सोयी ही रहती । कल के संथागार के 
नृत्य ने उसे बहुत थका दिया था। सुनेत्रा की चिल्लाहट के कारण उसकी लाल 
आँखें तो खुली, पर रोष भी उतना ही बढ़ गया। सुनेत्रा फिर भी कहती ही 


रही--- 


वह, वह क्‍या ? मूर्खा, ठीक से बोल न ! 
“माँ, उस सभा में वे सुनकर युवक संन्यासी आये थे न ! वे बाज हमारे 
हाँ भिक्षा लेने आये हैं ।' 
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'िक्षा माँगने ? तो मूढ़, यहाँ क्‍यों खड़ी है? जा उन्हें आतर 
बुला ला ! 
* वे महल में ही हैं, मुख्य भवन में बंठे हैं !” 
'तो मेरे सामने खड़ी न रह, भिक्षा देने की तंयारी कर [! 
मेंने कर ली है । 
तो....तो....! मुर्भे जगाया क्‍यों ? जा, उनंक्ते पास खड़ी रह, में 
अभी आई !' 

“कह कर पाली शी घ्रतापूर्वक उठी । वर्षो पहले, एक दित जब विम्बसार 
आया था, तब भी उसने ऐसी ही शीघ्रता की थी, आज भी वह वैसी ही दौड़-धुप 
करने लगी। इस युवक भिक्षुक को क्‍या सुहायेगा और क्या नहीं, इसी दुविषा में 
- इतनी खो गई कि वसे ही आधा प्रहर बीत गया । 


जब वह मुख्य भचन- में आई तब उसने बहुत ही सादे वस्त्र पहिन रखे 
थे। विमल और उसका एक साथी फ़र्श पर एक सादे आसन पर नीची हृष्ठि 
किये, बैठे थे । पाली ने मूंह पर मुस्कान लाकर नमस्कार किया। उसे औज सबसे 
अधिक आशइचय इस बात पर हो रहा था कि---आज वह एक ही भिक्ष॒क के सोथ 
आया था, और वे बोद्ध भिक्षु, जो बिना आमन्त्र यु किसी के घर नही जाते, आज 
उसके घर में बिना बुलाये आकर बैठे थे। पाली एक आसन पर बैठती हुई मुस्करा 
'कर बोली--'भिक्षु, आज यहाँ आगमन कंसे हुआ; यह तो नतं की का घर है !! 

में जानता हूँ । 

क्या जानते हो ?! 

तुम जो हो, वह नही हो 

'क्या तुम्हारा धर्म लोगों की आंतरिक बातें भी जानने की आज्ञा देता है ?' 

'नहीं, पर यदि मनुष्य के उद्धार के लिए ये बातें जानना आवश्यक हो 
तो उन्हें जानने में कोई पाप नहीं है ! 

तो तुम मेरा उद्धार करने आये हो ?' 


तुम्हारा उद्धार तो तुम्हारे संस्कारों, कर्मो' और बुद्ध पर की श्रद्धा पर 
'विभेर कस्ता है; में तो यहाँ निमित्त बनने आया हूँ ! 
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“अब तक कोई मुे जात नहा सका है, इसालए कदाचत मुझ जातने की 
इच्छा हुई होगी ?” 

“इच्छा हो तो तुम्हें जीतना कठिन नहीं है !' 

विमल के इस शांतिपूर्वक निकले हुए वाक्य से पाली चौंक उठी; किन्तु 
वह वार्तालाप में कुशल थी, हतोत्साह नहीं हुई, हँस पड़ी । 

- ममुक्के ? इतनी बड़ी आम्रपाली को ?' 

हाँ; जो दूसरों को प्रसन्न करने का प्रयत्न करता है, उसे जीतना कठिन 
है, ऐसा कौन कहता है ?' े 

पाली कुछ विचलित हुई, युवक का यह प्रइन वह समझ नहीं सकी । 
'उसने मन्द स्व॒र से कहा--ें दूसरों को प्रसन्न करती हूँ, प्रसह करने का प्रयत्न 
नहीं करती ! 

करती हो, नहीं तो इतनी सम्पत्तिशाली नतंकी होकर एक भिक्षक को ' 
प्रसन्न करने के लिए सब अलंकार छोड़कर ऐसे सादे वस्छों में न आती !” 

पक्की क्षुब्ध हुई, किन्तु कुछ देर ठहर कर हँसती हुई बोली--'मिक्ष 
तुम्हें प्रसक्ष करने से मेरा क्या हित हो सकता है ? तुम मेरे पुत्र के समान हो ! 

में भी कल रात से यही सोच रहा था कि में आपका पुत्र होता तो 
कितना अच्छा होता ! 

मेरे पुत्र ? पाली सहसा आवेश में बोल उठी । उसका हृदय आनन्द से, 
भुमने लगा । किन्तु वह क्षणिक आवेग शान्त हो गया । 

'मेरा पुत्र, नतंकी का पुत्र ? तुम होते तो अच्छा होता ? नहीं, नहीं, 
--भिक्षु ? तुम्हारा मस्तक ...नहीं, नहीं....य्रुवक, तू भूल रहा है ! 

भिक्ष्‌ नें सिर उठा कर पाली की ओर देखते हुए कहा---सच कहता हें, 
क्योंकि पुत्र को ही मातां का उद्धार करने का अधिकार अधिक है।' 

पाली की आँखों की कोरें माँसुओं से भर गईं; उन्हें छिपाने का व्यर्थ प्रयत्न 
करके पाली ने व्यंग्य में कहा--'शत्रमण, वर्षों पहले एक संन्‍्यासी मेरा उद्धार 
करने के लिए मेरे पास आया था। किन्तु पहले ही दिन उसने काषाय वस्त्र 
छोड़ दिये, दूसरे दिन भेरे सुुथ विवाह करने को प्रस्तुत हुआ और तीसरे दिन 
मर जाने के लिए तंयार हुआ ! अन्त में मेरे उद्धार के लिए आये हुए उस 
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संन्यासी को मुझे अपने रथ में बिठा कर उसके घर, उसकी पत्नी से पा 
पहुँचाना पड़ा !? 
* यदि काषाय वस्त्र पहिनने से ही संन्यासी बता जाता हो तो तुम ये सादे 
वच्र पहिन कर निर्धनों की आदरशों बन जातीं ! ' 
अर्थात्‌ में नि्धनों की आदर्श नहीं हूँ यही न ?' 
तुम किसी की आददों नहीं; तुम किसी की भी आराध्यदेवी नहीं बन 
सकती ?/ 
“में,आम्रपाली...देशनतंकी | किसी की आराध्यदेवी नहीं बन सकती?' 


यह प्रश्न अपनी अन्तरात्मा से पूछ देखो, तुम देशनतेंकी बन कर 
किंत॒ने दुःख की, कितने देष और कितनी निर्देय हत्याओं की कारण बनी हो ? 
नतेकी बन कर तुमने कितनों के जीवन से खेल खेला है ? पति को पत्नी से, पुत्र को 
माँ-बाप से, राजा को राजपाट से ओर कितने ही वीरों को उनके कतंव्य से च्युत 
किया है, तब तुम किसी की आराध्यदेवी बन सकती हो! ....और इतना 
परिश्रम और प्रयत्वत करने पर भी इस वय में भी तुम्हें शांति मिल्ली है ? 
जीवन का सुख मिला हैं ? अपनी अन्तरात्मा से पूछ देखो !' 
पाली विस्मय से विमल' को देखती रही, बोली--सुख कह सकें ऐसी 
कोई वस्तु ही संसार में नही है *' 
“ 'तथागत भी ऐसा ही कहते हैं ! 
तब तुम्हारे तथागत बुद्ध और से एक ही कोटि के हैं ? ' 
'अभी नहीं हो, पर तुममें उस कांटि तक पहुँचने की क्षमता है ६ ' 
अर्थात्‌ तुम मुझे संन्यासिनी बनाने आये हो ? ...मार्ग भूलते हो 
भिक्षुक ! में तुमसे वादविवाद करना नहीं चाहती । कृपया एक बात तो 
बताओ कि तुम पूर्वाश्नम में किस देश के, किसके पृत्र थे ?! 
माँ, निर्वाण प्रासि के लिए भूतकाल को याद करने की आवश्यकता नहीं 
है: भविष्य की चिन्ता करके दुःख, दुःख की उत्पत्ति का कारण, दुःख का 
अन्त, बुद्ध द्वारा बनाए हुए आठ प्रकार के आर्य मार्ग ---इन चार सत्यों को 
समक-कर उसके अनुसार आचरण करने की आंव््यकत। है; उसी में सच्चा 
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सुख है, में यही समझाने आाया हूँ ! 

पाली विमल की बात घ्यान से सुन रही थी; कोई प्रच्छुन्न आनन्द 
उसके हृदय में उमड़ पड़ा । क्षण-क्षरा में उसकी इच्छा होती थी कि उठन्कर 
इसे चूम लू ! उसके हृदय में वात्सल्य की धारा बहने लगी । संन्यासी के वे 
सत्य और समभ की बातें उसे नहीं सुहा रही थीं, फिर भी संन्यासी यों, 
ज्यों बोलता जाता था, त्यों-त्यों पाली उससे विवाद भौर विरोध कम करती 
गई। पुन्र-प्रेम और तज्जन्य विह्ललता ने उसे अस्त-व्यस्त कर दिया। 
संत्यासी जे भूतकाल की बाते न कीं, वर्तमान कहा; और भविष्य का भय दिखा 
कर उसे चार सत्य सुनाने के लिए तैयार हुआ। विमल नि:संदेह पाली का 
उद्धार करने के लिए आया था ! ह 

पर तुम्हें मेरा उद्धार करना ही कैसे सूका !” अन्त में पाली ने पूछ 
लिया । । ० 

तुम दुःखी हो, अशांत हो ! 

“यह तुमने कैसे जाना ?” 

'में यह कहने के लिए प्रस्तुत हूँ | वह मुझे तुम्हारी वाणी में, व्यवक्लर में, 
मुस्कान में ओर क्रीध में दिखाई देता है! माँ, जीवन का सच्चा सुख कोई नहीं 
जानता, ओर जो जानता है कोई उसे समझना नहीं चाहता । केवल तुम 
जैसे ही सत्य को -समभ सकते हैं। पैदा होना दुःख है, जन्म लेकर जीनो 
दुःख है, जीकर मरना दुःख है....दु:खों की यह परम्परा चलती ही रहती है । 
मोह ओर तृष्णा में फँसा हुआ प्राणौ एक भव से दूसरे भव में दोड़ा करता 
. है, जिसका अन्त नहीं । अन्त केवल तथागत ने पाया है; थ्लौर जब तुम्हें 
उसका साक्षात्कार होगा तब ही तुम्हारे दुःख और अशांति का अन्त आयेगा। 
माँ, तथागत की शरण लो; उनकी शरण में ही तुम्हें सच्ची शांति और सच्चा 
सुख मिलेगा, तथास्तु !' 

इतना कह कर विस्मित पाली को आशीवंचन कह कर विमल अपने साथी 
शिक्षक को लेकर चला गया; न उसने पीछे देखा और न रुका ही । 


पाली द्वार के'ऋश सही हुई भ्रमण की पीठ देख रही थी; वीरे-धीरे 
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उसके ओंठ काँपे--'में दुःखी और अशान्‍्त हूँ यह तुम कैसे जान गये: 
अज्ञानी श्रमण ?....मोह क्या है, माया क्या है, माँ क्या है....? तुम्हारी 


माँ (मिलती तो उससे पूछती कि उसने ऐसे पुत्र को दूर कैसे किया, और ऐसा 
करके वह जी कैसे सकी है ?...' 


पाली की आँखें भर गईं । प्रातःकाल से मध्याह्ल हुआ; भर मध्याह्न से 


सन्ध्या हुई....। किन्तु पाली की अन्तरात्मा यही प्रइन पूछ रही थी-- 
पूछती ही रही ! 
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। 


यह वही आम्रवृक्ष था, जहाँ से आम्रपाली ने सर्वप्रथम संसार को देखना 
“आरम्भ किया था; जिसकी छाया के नीचे पाली ने प्रतिवर्ष लिच्छवियों और 
समस्त वज्जियों को अपने तृत्यप्रयोग दिखाये थे। आज उसी आम्वृक्ष के नीचे 
महाकप्पिनो स्थविर विराजित थे, जो अवस्था में गोतम बुद्ध से भी बड़े, और 
भिक्षुणियों को उपदेश देने में अष्ठ वक्ता माने जाते थे। उनके पास ही पियशञ्जहो 
स्थविर और अन्य वयोवृद्ध भिक्षुक वठे थे। वहाँ उनसे मिलने के लिए 
कोशल के मनसाकर और ब्राह्मण गाँव के कई ब्राह्मण भाये हुए थे। अग्निपृजकों 
औओोर भगवे साधुओं ने गोतम बुद्ध के उपदेशों को उल्टी तरह से समझा कर लोगों 
को विरुद्ध मार्ग बताना प्रारम्भ कर दिया था; वे लोगों की अश्वमेघ और 
पुरुषमेध यज्ञ कराने के लिए कई तरह से प्रेरित करते थे । गोतम बुद्ध ने ऐसे 
हिसक यज्ञों के विरुद्ध उग्र प्रचार किया; और इससे वुद्धानुयायी' ब्राह्मणों के 
सम्मुख एक बड़ी समस्या खड़ी हो गई थी । इतना समय बीत जाने पर भी, 
दूर से आये हुए सत्संगियों को निराश न करने के लिए महाकप्पिनो अभी तक 
उपदेश देने के लिए वहाँ बेठे थे। रात्रि का नीरव वातावरण मंद-मंद जलती 
हुई मद्ालों से अधिक गंभीर हो रहा था, और उस नीरवता को भेदता हुआ 


महाकप्पिनो स्थविर का गम्भीर प्रेर॒णाप्रद स्वर हृदय में एक विचित्र आस्था 
उत्पन्न कर रहा था । 


पक हक 
रथ को खड़ा करके पाली कुछ देर तक स्थविर का" उपदेश सुनती रही; 
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“उसके पैर अचानक बढ़त-बढ़त रुक गये । कुछ दर रुक कर वह सोचती रही, 
किन्तु फिर साहस एकत्रित करके शीकघ्रतापूर्वक श्रोताओं के पास से 
निकल कर स्थविर के सम्मुख आकर उन्हें नमस्कार किया; श्रोताओं के मंह 
फिरा कर एक वार पाली को देख लिया । 


... इस समय यदि कोई दु:ख की मारी अकेली स्त्री वहों जाती तो आश्चर्य 
करने का कोई कारण न था, किन्तु आज पाली का इस तरह आना 
अवश्य आश्रयेजनक था| महाकप्पिनो ने उसे देख कर श्ञान्त और निर्मल मुस्कान 
के साथ*आशीवंचन कहे । गोतम बुद्ध के शिष्यगण भी बुद्धमय प्रतीत होते थे । 
पाली की गरिमा हूट गई; गौरव अहृर्य हो गया; वह अपनी निराशा, भय 
. ओर संकोच भूल बैठी | सहसा वह स्थविर के चरण में आकर बैठ गई और 
रोकर बोली--- 


'प्रभु, वह युवक संन्‍्यासी कहाँ है ? ' 
ब्राह्मण भ्रोतागण चोक पड़े; कोई श्रद्धालु भक्त प्रकाश में भी अन्ध- 
कार देखते लगे; किन्तु सब मौन थे । स्थविर ने स्नेहपुर्णा स्वर में पुछा-- 
किस की बात करती हो ? युवक भिक्षुक तो यहाँ बहुत से हैं ! 
“बह जो मेरा, मेरे हृदय का, मेरे जीवन का उद्धार करने के लिए मेरे 
घर बिना ब्ुलाये आया था 
आचार्य, यह विमल श्रमण के बारे में पूछ रही है :. सहसा वह भिक्ष 
बीच में बोल उठा जिसने भिक्षा के द्विए पाली के घर न जाने के लिए कहा था । 
.. स्थविर ने मंद मुस्कान के साथ कहा-- श्रमरण विमल तो राजगृह गया 
हे देवी ! ... 
मुझे आप देवी न कहें.... पाली बोल उठी, तब अत्यंत करुणाई,. 
स्वर में बोली--- राजगृह किस लिए, मुनि ? 
तथागत को बिम्बसार के पास से यहाँ ले आने के लिए । 
प्रभु, भले कै गत आएँ, पर उनके साथ वह भी आएगा न ?' 
आयेगा ...कक्चित प भी आए... स्थविर ने मुस्कान रोक कर्‌ उत्तर दिया। 
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ऐसा न कहें महाराज, ऐसा न कहिए; वह क्‍यों नहीं आएगा ? 
आये बिना रह ही नहीं सकता !/ 
, देवी !' 
मुभे फिर देवी कहा, प्रश्न 
स्थविर का मुख पुनः मुस्कान से भर उठा, जसे वे अपनी भूल स्वीकार 
कर रहे थे, बोले---तू इतनी आतुर किस लिए है ?' 
में, पाली ?, , ,किस लिए आतुर हुँ.,.? प्रश्नु, यदि वह तथागत को लेने 
गया है, तो उसे ले जाने के लिए में आई हूँ !' 
किस लिए ?! 
“में केसे समभाऊं, ... 
संसार में घसीट कर तू उसे क्या दे देगी ?' 
वह दूंगी जो उसने क्नी सुना न होगा, जाना न होगा !' 
क्‍या ?' 
माँ का हृदय !' 
तू उसकी माँ है ?' 
माँ होना चाहती हूँ. ..नहीं महाराज, में उसे यहाँ नहीं रहने दूंगी; 
संसार में वृद्ध बहुत से हैं, दु:खों से व्यथित असंबय मनुष्य आपको इस जगत 
में मिल जाएँगे उन्हें श्रमण बनाइये, संन्‍्यासी बनाइये ! पर आप, और आपके 
तथागत इन कोमल क़िश्योरों से अपना बुद्धसंघ भरना क्‍यों चाहते हैं ? प्रकृति- 
प्रदत्त सुख मनुष्यों के हाथों से क्‍यों छीना जाता है ? इन सुन्दर युवकों को 
अपने माता-पिता की दुलार भरी दृष्टि से बलातु ले जाकर आपर्का यह कठित 
जीवन--पेड़ तले रहना, पेंसु कूुलचीवर, उम्र तपस्याएँ और ये गढ़ उपदेश ' 
किस लिए दिखे जाते हैं ? उन्हें इतना कठिन जीवन जीना किस लिए सिखाया 
जाता है ? किस लिए. , .क्यों ?' द 
यह 'क्यों' तू तब ही समझ सकती है जब उनके जेसी बन जाए !' 
समभना नहीं चाहती भगवन्‌, में वह श्रमण चाहती हूँ, मुझ पर 
दया करो !.....मुझे यह बता दो कि वह श्रमण किस का पत्र है ?' 
जान कर क्या करेगी बेटी ?' 
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.. आप संन्यासी हैं, स्ररी नहीं ! में आपको समझा नहीं सकूंगी !' 
* “जल के बीचोंबीच तेरने वाला कमल यह जानना नहीं चाहता कि 
उसकी जड़ कहाँ है । उसे तो पानी की सतह पर अपनी ओर खिंचते हुए 
जीव-जन्तुओं में ही सार्थकता विदित होती है। कमल को खींचने से जड़ में कीचड 
ही दिखाई देगा * 
.' मुझे कवि बन कर उत्तर न दो प्रभु, दयालु बनकर कहो !! 
अपने धर लौट जा माँ ! यहाँ कोई किसी के भूतकाल को नहीं जानता !! 
स्थविर ने शांतिपूर्वक कहा । 
उत्तर सुन कर पाली सहसा खड़ी हो गई, उसकी घबराहुट बढ़ गई थी; 
वृद्ध स्थविर की ओर एकठक देख कर उसने अत्यन्त क्रोधपूर्वक कहा-प- 
मैंने इतनी क्ररता ओर पक्षपात बौद्ध-भिक्षद्थों में ही देखा है ! पर अर 
मेरी बात भी सुन” लें, आज तक कोई पाली के निरेंचय को बदल नहीं सका 
है! स्थुव्रिर, आप समभ बेठे है कि उसे छिपाकर आप उसे अपने पास रख 
सकेंगे, पर आप भुलते हैं....आप सब बौद्ध-भिक्षुओं से कह देती हूँ, में उसे 
आपके पास से ले जाऊंगी; और उस अकेले को ही नहीं, उसके जंसे प्रत्येक 
किशोर भ्रमण और श्रामणेर को ले जाऊंगी;....लिच्छवियों की सेना लाकर ले 
जाऊँगी !....तब देखँगी कि आप और आपके तथागत बुद्ध मुझे कंसे 
रोकते हैं ? ... * ः 
इसी आवेश में पाली जाने लगी, कितु कुछ दूर जाकर खड़ी हो गई, 
उसके पैर" अपने आप रुक गये; उसने घमकर स्थविर-मंडली को देखा। 
आवेजझ के कारण वह थक गई थी; आखों से आँसू भी बहने लगे थे। महा- 
कृप्पिनो स्थविर शांतिपूवंक पाली को देख रहे थे; उन्होंने -उन क्रीधपूर्ण 
शब्दों के पीछे, पाली के हृदय को जान लिया था। उन्होंने आश्यीर्वाद के लिए 
कषपता दाहिना हाथ उठाया; पाली ने घरती पर बेंठ कर वहीं से नमस्कार 
किया। आगगंतुक ब्राह्मण लोग इस विचित्र घटना को बहुत कौतूहलपूवेक 
देख रहे थे। उनमें से कोई भी उस युवक साधु के पीछे पायल बनी हुई पाती 
को समभ नहीं सच प् 


२४४ आम्रपाली 


पाली ने खड़ी होकर आँसू छिपाने के लिए मुह फेर लिया; जब उससे. 
अँखें पोंछने के लिए आँचल का छोर खींचा कि सहसा उसको आँखें चमक 
उ्ीं । मशालों के मंद प्रकाश में भिक्षुओं की छोटी-सी मंडली दूर आती हुई 
दिखाई दे रही थी; पाली तुरन्त आँसू पोंछती हुई उस ओर दौडी। वह 
कुछ ही क्षणों में भिक्षुओं के पास पहुँच गई । सब से पहले उसकी दृष्टि आगे 
वाले भिक्षु पर पड़ी, उसे देखते ही हृदय से दुःख भरी चीख निकल पड़ी । 
दोड़ कर पाली उसकी बाहों से लिपट गई और जोर से रोने लगी । यह भिक्ष्‌ 
उसका भाई आनन्द था; उसके साथ ही अभिराम भी । हि 


क्षैया |... भेया !” पाली चिल्लाई, हृदय का आवेग रोकने से रुक न सका ४ 
तीनों ने देखा कि पाली का हृदय अब निर्बल हो चुका था, उसमें. पहले की " 
हढ़ता न-थी । आनन्द ने गंभी रतापूर्वंक उसके सिर पर हाथ फेर कर कहा-- 
पक माँ, इन सबों में कौन्वयरा भाई नहीं है ? शांत हो ! और मुभसे ज्र 
दूर हो....' कितु पाली ने उसे और ज़ोर से पकड़ लिया और बोली---' वह कहाँ 
है ? मेंने उसे देख लिया है भैया ! वही, वही है...उसकी आँख उसके 
बाल, ओंठ, दाहिने गाल पर तिल... अब, सब मुर्भे याद है; बोलो वह 
कहाँ है ?” 

.. संभव है, वही हो जो तू सोचती है | आनंद ने पूर्ववत्‌ शांति से कहा; 
वैसी ही शांति से जिसे पाली ने महाकप्पिनो स्थाविर और किशोर श्रमण विमल 
“में देखी थी। पाली ने तत्क्षण उत्तर दिया--- नहीं, संभव नहीं... वही है !! 
नाम बताया ?' वृद्ध अभिराम ने पूछा । 

अभी ही ज्ञात हुआ है--विमल ।? 

वही है....! ' वेदांती ने कह दिया । पाली दोनों को स्थिर दृष्टि से देख 
रही थी । 
भैया, दादा !....उसे लेकर मेरे साथ चलो, तुम सब चलो ! सारा 
चुद्धसंघ साथ लेकर चलो , ,.! तुम कहोगे तो में तुम्हें संन्यासी ही रहने दूंगी; 

तुम चाहोगे तो मेरा महल तुम्हें सौंप दूगी, तुमू, चाहोगे तो इस उद्यान में 
भा मेरे महल में ही तुम्हारे लिए सुन्दर मठ बना दंगो'४ में बाहर रहेंगी, 
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उसे लेकर, उसके साथ 


इतना कह कर दु:ख, उद्वेग ओर निराशा से व्यथित पाली आनन्द के हाथों 
में गिर पड़ी । 
, . शाँखें खुलने पर पाली को ज्ञात हुआ कि वह उसी पुराने आम्रवृक्ष के नीचे 
सोयी थी; उसके-समीपे महाकप्पिनो और अभिराम बैठे थे; सबों के मुख शांत 
और मुदु मुस्कान से विकसित थे । पाली धीरे-धीरे उठ बंठी | 


भौई पर बहिन के समभाने का काय छोड़ कर दूसरे भिक्षक वहाँ-से चले 
गये; केवल अभिराम आनन्द के साथ रहा । 


* तब आनन्द ने उसे संसार की अज्ञारता और मोहमाया के त्याग को लेकर 
उपदेश दिया । धीरे-धीरे पाली की समझ छ्ँ क्वाया कि उसके भाई, दारू 
और वेदांती वयोवृद्ध उससे बहुत ही दूर रह कर ब्रोंये और अपने प्रेम से रहित 
हो कर समस्त विश्व-प्रेम के रंग में रंगे हुए थे । वे उस स्तर पर पहुँच चुके थे कि 
जिन्हें देख कर और जिनकी बातें सुन कर उनके प्रति श्रद्धा ही उत्पन्न हो ! 
भाई ने पाली को बुद्धिवाद से प्रभावित किया, धर्म की बातें करके विजित किया 
किन्तु वह "माँ के हृदय को नहीं हरा सका, और न अभिराम ही । जीवन में 
अनेक महत्तम बलिदान देकर भी हढ़ और अठल रहने वाली पाली हृदय के 
नव-जाग्रत पुत्र-प्रेम से इतनी निर्बल' हो गई होगी ऐसा किसी ने सोचा तक न 
था । पाली अपने पुत्र को पुत: लौठा लेना चाहती थी, चाहे वह उसके पास 
न रह कर-उसकी दृष्टि के सममने ही रहे । आनंद और अभिराम दोनों मिल कर 
पाली को यह न समभा सके कि प्राय: निर्वाण के अंतिम स्तर तक पहुँच कर और 
संसार से सदेव अलिस रह कर विमल' अब उसे पुनः पुत्र रूप मेँ प्रास नहीं हो 
सकता । यह बात पाली की समझ में बिलकुल नहीं आई । 


पाली, जिसके हृदय ने माँ की ममता ओर दुलार खो दिया था, अंत में 
दोनों के चरणों में, सिर कुका कर जाने लगी | दोनों की आँखों में निर्दोष स्नेह था, 
न दुलार था न ममता ॥ 

जाने के पहिछेड्दर वीक ज्ञात हो छुका था कि तथायत बुद्ध की आज्ञानुसार 


है 
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देश-विदेश में विचरण करने वाले भिक्षुगणा किसी विद्योप समय तक नही 
गैटते हैं; संभवत: विमल भिक्षु भी न लोट सकेगा। 


(१2: ) 
वेशाली के पण्यग्रह के आगे एक निर्ग्रथानुयायी ने धुम मचा दी थी; बहुत 
से लोग उसकी पुकार ओर चिल्लाहट सुनने के लिए ब़हाँ एकत्रित हो गये । 
तब वह जोर से हँसता हुआ वहाँ से आगे बढ़ा । नगर की गली-गली में वह अपने 
साथ की छोटी-सी भीड़ के साथ घम-घुम कर चिल्ला रहा था । 


पाली वीणा की एक कम्पित रागिनी में खो गई थी; उस चिल्लाहट ने उसका 
ध्यान भंग किया । निग्रथानुयायी अपने साथियों के साथ कंठ की समस्त शक्ति' ' 
लगा कर चिल्ला रहा था; पाली वीणा छोड़ कर भरोखे में आकर खड़ी हो गई। 
उसने सुना--सुन लो वेशस्त्ी वासियों ! अहिसा का उपदेश देने वाला तुम 
लोगों का आधुनिक महात्मा श्रमण शाक्य-मुनि गोतम बुद्ध सिह लिच्छवियों के 
यहाँ एक निर्दोष प्राणी को मरवा कर मांस का भक्षण कर रहा है ।अब्ते, 
हिसा के उस कट्टर विरोधी को प्रत्यक्ष देख लो, निर्दोष प्राणियों को मरवा कर,' 
मींठे और चटकदार मसालों से भर कर वह अपने शिष्यों के साथ कितने आनंद से 
उसे भक्षण कर रहा है ! आओ लिच्छवियों, सिंह के वहाँ आकर देख लो !.... 
सुनेश्ना, सुनेत्ना ! 
पाली ने ज़ोर से पुकारा; सुनेत्रा व्यथित-सी उसके पीछे ही खड़ी थी; उसे 
देख कर पाली ने मंद स्वर में कहा--सुनेत्रा, भगवान यहाँ पधारे हैं ?' 
हाँ माँ। पारटिकपुत्र ने सात दिन पहिले उन्हें जो आह्वान दिया था, 
उसे मान कर वे यहाँ आये हैं । आज मध्याह्न के बाद वे प्रववन भी करेंगे !! 
किन्तु ....किन्तु सुनेत्रा वह आह्वान तो उस श्रमण ने ही स्वीकार किया 
था न.! वे यहाँ क्‍यों 
' सुनेत्रा ने बहुत कठिनता से अपना रुदन रोक कर पाली के हाथ आवेश में 


पकड़ लिए और प्रार्थना की--'माँ, आज भी भोजूतूं करोगी या नहीं; कहो 
करोयी या नही ? ...नहीं तो में भी 


ह्् 


मत 
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क्‍या है री ?' 
इन सात दिनों में तुमने भोजन कब किया है ?....माँ 
पाली हँस दी। सुनेत्रा रो पड़ी । 


पाली ने एकनिष्ठ सुनेत्रा के मुख पर अपने गहन दुःख का प्रतिबिम्ब देखा 
उसने सुनेत्रा की आँखों में देख कर गम्भी रतापूर्वक कहा---सुनेत्रा, इसी समय 
मेरे वस्त्राभुषपण तैयार कर, मुझे भी देखना है कि ये मांस-भक्षी, सम्यकसंबुद्ध 
अहंत्‌, विद्यासंपन्न, सुगत, देवमनुष्यों के प्रभ्नु गौतम बुद्ध कैसे हैं !” 

देवी देख कर क्या करोगी ?' 


. _- देखूँ तो सही ! पूछगी कि तुम्हारा वह कैसा धर्म है जो माँ को पुत्र से 
. स्रीको पति से, पुत्र को पिता से दूर रखना पुण्य समझता है ? संसार को असार 
बता कर, सुकुमार युवकों को शिशिर, शरद्‌ और ग्रीप्म की भीषण शीत और:- 
उष्ण॒ुता को बलात सहन करना सिखा कर एक से दूसरे गाँव मटकामने का उप- 
देश देता है ! सुनेत्रा, मुझे उस संसार-शत्र से पूछना है कि तम्हारा कसा यह 
धम है जो 

पाली का आवेश आँसुओं में बहने लगा। सुनेत्रा ने शीघ्र वल्लांभषरा 
प्रस्तुत करना प्रारंभ किया | पाली सात दिनों से महाकप्पिनों स्थविर, आनन्द 
और विमल के धामिक उपदेशों को समभते का प्रयत्न कर रही थी । किन्तु उसके 
मातृ-हृदय की अद्ांति किसी तरह दूर न हो सकी; उसकी विषादमयी निराशा 
बढती ही गई | सुतेत्रा उसके दुःख का कारण जानती थी; अब उससे पाली के 

आँसू देखे नहीं जाते थे । 


एक प्रहर के बाद जब पाली सिंह के घर पहुँची तो ज्ञात हुआ कि गोतम 
बुद्ध दिगम्बर पाटिकपुत्र के वहाँ गये हैँ। पाली को बहुत गाइचैयं हुआ जब 
उसने सुना कि पाटिकपुत्र और अन्य सम्श्रदायों का कट्टर अनुयायी सिंह लिच्छवी 
भी उनका विनम्र सेवक बन कर उनके साथ गया है ! उसने अपना रथ पराटिक- 
पुत्र के निवास को ओर बढ़ाया । 

वहाँ से कुछ ही दूर कस ने अपना रथ रोक दिया; किन्तु परों के पृथ्वी पर 
रखते ही, वह आवेशजों उसे गोतम बुद्ध से मिलने के लिए यहाँ तक खींच खाया 
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था, बिलकुल शींत हों गया। धीरे-धीरे पाली मठ क॑ द्वार के पास सब के पीछे 
आकर खड़ी हो गई इस डर सेकि कोई जानन जाय । सहसा वहाँ खड़ी 


होते ही विस्मय से स्तब्ध हो गई।.... 


अनुकम्पा-पूर्ण मुस्कान से तथागत गोतम बुद्ध का मुख विकसित हो रहा था, 
उनका शरीर किसी अज्ञात तेज से देदीप्यमान था। दिगम्बर पाटिकपूत्र 
अवाक्‌ बन कर वहाँ बठां था; उसके शिष्यों और अनुयादियों की स्थिर दृष्टि 
गौतम बुद्ध की ओर ही थी। पाटिकपुत्र को उसी तरह मौन देख कर अंत में गौतम 
खड़े हुए और आशीरवंचन कह कर वहाँ से जाने लगे। पाटिकपुत्र मानों'पृथ्वी से 
चिपक ही गया था, गौतम के चले जाने पर भी वह उठ न सका । गौतम बुद्ध 
के शब्दों ने उसके शरीर और मन को इतना प्रभावित किया था कि उसकी बुद्धि 
_भी उसके अनुयायियों और अंतिम आगंतुक पाली की ही तरह कुण्ठित हो गई । 


जिस तरह पहाड़ की चोटी पर खड़े होकर नीचे दृष्टि डालने से खेतों के 
विभिन्न आवरणों से पएरथ्वी ढंकी हुई दिखाई देती है, वेसे ही चिथड़ों से जुड़े हुए 
वस्त्र से गौतम का शरीर आच्छादित था । उनके हाथ में, सामान्य भिक्लु की न्ांति 
ही एक भिक्षापात्र था, एक कंधे पर छोटी-सी कोली लटक रही थी। उनके 
पीछे पट्टशिष्य, सारिपुत्र और मोद्गलायन भी थे और कुछ ही दूर आनंद भी 
अंगरक्षक की तरह साथ ही चला जा रहा था । गौतम की प्रसन्न मुख मुद्रा और ' 
किसी अलौकिक प्रभाव के कारण प्रत्येक व्यक्ति मंत्रमुग्ध की त्तरह प्रभावित हो 
जाता था । ज्यों-ज्यों वे आगे बढते जाते थे, उनके अनुरोधी के साथ-साथ 
विरोधी भी सिर भुका देते थे। सह, औनंद ओर श्रद्धा से पुलकित होता 
हुआ पाली को घुरकर निकल गया किन्तु पाली का ध्यान दूर जाते हुए उस” 
उद्धारकी ओर था। 


पाली ने बुद्ध को देख लिया। उसका मन क्रोध से उत्तेजित हो रहा था, 
उन्हें ललकारने के लिए उसने बहुत से शब्द सोच रखे थे, कितु जब वे ही बुद्ध 
सबों को आशीर्वाद देते हुए उसके पास से निकल गये तो उसने कुछ न सोचकर 
उनके आगे सिर मुका दिया; उसके मन पर किसी अज्ञात अंकुश की नोक रख 
दी गई थी जो चुभते हुएभी कुछकहने न देती था “#£ 
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: पधाटिकपुत्र का मौन रहना चमत्कार नहीं था, सिंह लिच्छवी का आँसू बहावा 
चमत्कार नहीं था, किन्तु पाली का इस तरह विमृढ़ बन कर सिर झका देवा 
अवश्य एक चमत्कार था ! हि 

पाली के घर पहुँचने पर उसकी व्याकुलता और बढ़ गईं; वह क्‍या करने 
गई थी और क्या कर आई : गौतम बुद्ध को देखते ही वह अचानक शांत कैसे हो 
गई ? उन्हें एक बात भी क्‍यों न कह सकी ! तथागत अवश्य इंद्रजालिक है, 
जादूगर है; नहीं तो सेकड़ों में से एक पुरुष भी उससे कुछ कह नहीं सकता ? 
सोचते-सीचते उसका क्रोध पुनः भड़क उठा; अशांति बढ़ गई। वह -क्रोघ 
अब बेचारी सुनेत्रा पर उमड़ पड़ा-- 
.  , भुनेत्रा' !! है 

सुनेत्रा, हॉँफती हुई उसके पास आ कर खड़ी हो गई, वह अभी ही _ 
बाहर से आई थी 

'क्यों, कहाँ भटकने गई थी ?' 

'सुनेत्रा चुप रही। 

बोल, मूढ़ 

माँ में बोद्ध भिक्षुओं के डेरे पर गई थी ! 

क्‍यों ?' 

थों ही, देखने के लिए; पर कोई मिला नहीं !' 

पाली समझ गई कि सुनेत्रा का संकेत विमल को देखने जाने की ओर था। 
वह आगे कुछ न पूछ सकी । सुनेत्रा३ जो पाली के ऐसे क्रोध से अम्यस्त थी, 
“धीरे-धीरे स्वामिनी के आभूषण निकालने लगी । 

'माँ, सब लोग बातें करते थे कि भौतम बुद्ध अद्भ्रुत हैं, देवरूप हैं... ! 

पाली की इच्छा हुई कि सुनेत्रा को एक थप्पड़ लगा दे, पर वह मौन ही 
रही । सुनेत्रा कहती गई-- 

और माँ, उनके चमत्कारों की तो बात ही क्या कहूँ ? लोग कहते हैं कि 
पाटिकपुत्र तो उन्हें देखते ही धरती से चिपक गया और उसकी जीभ पेट में 
उतर गई।....पर उसके.शिम्म ऐसे बसे न थे. वे बद्ध के पीछे लग गये और 
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कहने लगे कि श्रमण गोतम, तुम्हारा धमं मूखों और अंधविश्वासियोँ के योग्य 
है; यदि तुम सच्चे हो, बुद्ध हो, सम्यक बुद्धि वाले हो तो हमें कोई चमत्कार 
दिखाओ.... 

पाली सुनती रही । 

'फिर माँ, गौतम ने उन लोगों से कहा कि--ततुम्हारे पाटिकपुत्र को यहाँ 
ले आओ तो दिखाऊँ !'....पर जब वे जाने लगे तो भट रान्‍्हें रोक लिया और 
कहा कि एक बात सुनते जाओ--'यदि तुम्हारे पाटिकपृत्र के मस्तिष्क में सदा 
की तरह कुविचार होंगे तो उसका मस्तक फठ जायगा । यह सुन”कर सब 
पाटिकपुनत्र आशंकित होकर वहीं खड़े हो गये । कुछ लोगों ने यह बात पाट़िक- 
पुत्र से कही; पर वह तो इतना डर गया कि अपने स्थान से खड़ा भी व हो 
सका...) ः 

पाली सुन रही थी-; वाचाल .सुनेत्रा बोलती रही---. 

(फिर माँ, अत्यन्त अरुचि होते हुए भी, अंधविश्वा सियों के मन में विश्वास 
उत्पन्न करने के लिए, गौतम बुद्ध उन पाटिकपुत्रों के सम्मुख सात ताड़ं ऊँचे 
क्ाकाश में उड़े और उतनी ही लम्बी ज्वाला उत्पन्न करके उसमें अहृश्य हो 
गये ! माँ, उसी समय सब पाटिकपुत्र भिक्ष॒संघ की शरण में गये और उन्होंने 
बौद्ध-धर्म की दीक्षा ले ली !' 

पाली बोली--अर्थात्‌ में भी दीक्षा ले लू ? मुझे गौबम तथागत पर 
विश्वास नहीं है, वह इन्द्रजालिक है; जादूगर है, वशीकरण करने वाला है !! 

पाली सहसा रुक गई; वह बहुत क्षुब्ध हो रही थी, उसने सुनेत्री की ओर 
देख कर पूछा--तुने उन्हें देखा 7 ' 


'हाँ माँ ! मेंने उन्हें ज्वाला बनते हुए देखा; तथागत सर्वश्रेष्ठ हैं, 


दयामय ?  .#.. 

हाँ माँ! दयामय हैं, स्नेहमय हैं, कल्याणमय हैं !.... 

'दयामय ?' पाली के ओठों से अस्फुट छाब्द निकला | 

साॉँभ होने पर जब पाली महा-उद्यान में पहुँची तब बोद्ध भिक्षुओं के डेरे पर 
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अकेला सिंह लिच्छवी आँसू बहाता हुआ खड़ा था। तैथागत बुद्ध कुछ ही 
समय पहले अपनी शिप्य-मंडली के साथ साकेत की ओर प्रस्थान कर चुके थे; 
और महापराक्रमी सिंह उनके वियोग से व्यथित हो कर, वालक की तरह रो बहा 
था । उसकी दृष्टि तथागत के प्रस्थान-पथ की ओर थी । पाली उसके बिलकुल 
समीप आ कर खड़ी हो गई, जसे श्रद्धा के पास निराशा हो ! 


'किस बात का>विचार कर रहे हो, सिहराज ?',,.पाली ने धीरे से पूछा । 


यदि इस बार तथागत अपना वर्षावास लिच्छवियों के बीच में बितायें 
तो... 

तो अपना सर्वस्व उनके चरणों में रख दो, यही न ?' 

' “हाँ, यही महत्वाकांक्षा है * ; 

'तो तथागत को, निमन्त्रण देने तुम जाओगे ? ' 

'यही चाहता हूँ....! - 5 

“उनके सब भिक्षुओं को भी...?' पाली ने स्वर में बाशा भर कर पूछा । 

ः “यही आकांक्षा है....नहीं तो जितने आ सके उतने भिक्ष॒ओं को ! उनकी 

शिष्य-मण्डली छोटी नहीं है! जिस तरह सूर्य धीरे-धीरे तेज़ होता है-उसी 
तरह तथागत का तेज भी धीरे-धीरे संसारियों के हृदय को प्रकाशित कर रहा 
है ! आज, सहस्न ही नहीं, लाख-लाख शिष्य उनकी आज्ञा के लिए प्रस्तुत 
हैं! 
'तो क्या हम दोनों मिल कर उन सब शिष्यों को नहीं बुला सकते ?” 
धदि सारी वैशाली मिल कर निमन्त्रित करे तो अवश्य ही सब शिष्य 
आ सकेंगे !' रे 

'ऐसा ही होना चाहिए !... पाली ने कहा, वह और अधिक कुछ कह न 
सकी । उसने ऊपर देखा, आम्रवृक्ष की पतलीन्सी टहनी पर एक कोयल 
कूक रही थी । पाली, वृक्ष के नीचे चौतरे पर बैठ गई; और उसे गरम्भीरता- 
पुरवंक देखती रही, . .एक दिन, सब से पहिले उसने यहीं से संसार को देखा था; 
आज उसने संसार को समझ लिया था । 

सात दिन बाद, बैश्लोली के वार्षिक, महोत्सव के दिन, उसी वृक्ष के आस- 
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पास, वज्जि और वैशाली के लिच्छवीगणा पाली की प्रतिक्षा में बैठे थे; ध॑ब पाली 
के स्थान पर सुनेत्रा ने नृत्य प्रारम्भ किया । पाली, देशनतेकी बनने के पश्चात 
पहिली ही बार यहाँ नहीं आई थी । 

उसी दिन वेशाली में बात फैल गई कि पाली में कोई विचित्र परिवतंन 
हुआ है । द 

दिन बीतने लगे; ज्यों-ज्यों समय बीतता था त्यीं-त्यों' पाली के दर्शन कम 
होने लगे । 

महीने बीतने लगे; पाली का नगर में आना जाना बिलकुर्ल कम हो 
गया । 

वर्ष वीतने लगे, पाली के लिए, संथागार में लिच्छवियों की वाधिक परिषद 
के अतिरिक्त नृत्य करना असम्भव हो गया। विलासी धनिकों और राजाक्षों की 
'टोलियाँ पाली को देखने के लिए तरसने लगी। 


पाली ने माया ममता छोड़ दी थी । वही पाली जो देश के. लिए कोई 
भी सेवा करने के लिए तत्पर रहती थी अब केवल लिच्छवी परिषद के सिवा 
किसी- विपय में रस न लेती थी । 


प्रत्येक वर्ष वेशाली में पहले की अपेक्षा, आगन्तुक भिक्ष॒ओं की संख्या 
बढ़ती गई। प्रत्येक वर्ष पाली अपना रोष निकालने के लिए भिक्षुओं के पास 
जाती और फिर उनके उच्च आचार-विचारों से प्रभावित हो कर, दिनों-दिन वह 
भिक्षुओं की संगति में अधिक रहने लेगी; किन्तु उसे विमल न मिला ! 

कई वर्ष बीत जाने पर भी पाली की आशा नष्ट नहीं हुई। आधी वेशाली 
अब गौतम को मानने लगी थी। धीरे-धीरे वेशाली से अन्य धर्मप्रवर्कों 
और अनुयाधियों का लोप होने लगा । तथापि संथागार पूर्ववत ही था; प्रवेणी- 
पुस्तक के आदेश और लिच्छवी गणतंत्र में कोई परिवर्तत नहीं हुआ था। 
ठीक दस वर्ष बाद पाली बुद्धानुयायी बनी । 


आज पौ फटते ही बात फैल गई कि तथागत बुद्ध वैशाली में आये हुए 
हैं । पाली ने तुरन्त सुन्दर अद्वों वाला रथ तैयार कराया और सब से पहिले 
कूदाराम में पहुँच गई; तथागत का आशीर्वाद लेने के बाद उसने बहुत विनय- 
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_. पूर्वक झछछें भिक्षुक संघ के साथ भोजन के लिए आमन्‍्त्रद्म दिया। समहष्टि 
के साथ-साथ तथागत मनोवेज्ञानिक भी थे, उन्होंने पाली की आस्था देख- 
कर प्रसन्नतापूर्वक उसका आमनन्‍्त्रण स्वीकार कर लिया। 


एक ही प्रहर के बाद सारी वेज्ाली में धुम मच गई । कई वुद्धानुयावी 
श्रेष्ठरी और महाजेट्रकगण पाली के यहाँ दौड़ गये। तथागत वहाँ एक हीं 
दिन रुकने वाले थे; प्रायः सब ही मुख्य शिप्यगण उनके साथ थे। सिंह 
लिच्छवी ऐसा सुन्दर अवसर हाथ में से जाने नहीं देना चाहता था; अन्य 
श्रेष्ठियों की अपेक्षा उसकी आस्था अधिक थी। उसने पाली से वहुत अनुनय- 
पुर्वक प्रार्थना की कि तथागत के भोजन का आमखरण वह उसे दे दे; वह 
'पाली चाहे .उतना धन देने के लिए तेयार था। आज बहुत दिनों के बाद 
अचानक वैशाली के सब ही गणमान्य नागरिक पाली के प्रासाद में एक़ेत्रित 
हुए थे। किन्तु पाली ठस से मस न हुई; वह सदा अजित रही थी, आजें- 
तथागत और उनके शिष्यों फो आमंत्रण देने में सब पुरुषों में उसीकी जीत 
हुई + - 

दूसरे दिन नियत समय पर तथागत अपने शिप्यों के साथ आ पहुँचे ; 
पाली का हृदय आशा और आनन्द के भूले में भूल रहा था। उसने स्वादिष्ट 
खाद्यों से भोजन और भिक्षुओं को देने के लिए वस्त्र प्रस्तुत रखे थे। 

पाली ने सोल्लास, अपने हाथों से भिक्षुओं को भोजन परोसा और उन्हें 
सन्तुष्ट किया । 

भोजन-से निवृत्त होकर तथागत ने अपने नियमानुसार पाली ओर आमं॑- . 
'त्रित नागरिकों को पहले दान-कथा फिर शील-कथा और अन्य कथाएं कहीं, 
और सबों को, प्रमुदित, प्रोत्साहित और सचेत करके अपने निवास को चले गये। 

पाली जितनी प्रसन्न थी, उतनी ही निराश भी हुईं। उसे विमल कहीं 
भी दिखाई नहीं दिया; यद्यपि उसने विमल से मिलने की आकांक्षा को बहुत 


गुप्त रखा था| 
दूसरे वर्ष, पाली ने अपने प्रासाद का तीन चौथाई भाग अलग करके 


वहाँ बौद्ध भिक्षुओं के लिए एक मठ बनवाया। 
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मठ पूरा 'तैयारु हो जाने के बाद, एक दिन पाली ने राजगृह «ही और 
प्रस्थान किया। बीसों वर्ष पहिले वह इसी मार्ग से सदा के लिए प्रस्थान करने 
वाज्ी थी; आज इसी मार्ग पर रथ में बेठी पाली यही सोच रही थी। बहुत 
समय के बाद उसने अश्वों की बागडोर अपने हाथ में ली थी। इस समय 
उसे किशोरावस्था के उत्साह और आवेग को अनुभूति हो रही थी । राजगृह की 
सीमा में आ जाने पर पाली ने रथ रोक दिया। दूसरे दिन, सबेरे, जब तथागत 
भिक्षा के लिए नगर में निकले तो पाली ने उनके चरण पकड़ लिए। अत्यन्त 
आग्रह से उसने तथागत से अपनी शिष्प-मण्डली के साथ उसके घर-आने की 
आ्थेना की--- भगवान, मुझे लगता है कि में अब संसार में और अधिक 
न रह सकूगी। मुझे कोई पुत्र पुत्री नही है; में अपना प्रासाद आपको- 
समग्त करने आई हूँ, आप इसे स्वीकार करें ! ' तथागत ने शांतिपूर्वक उसका 
“आग्रह स्वीकार किया । पाली ने हर्षाश्रु पोंडे, और तथागत के शिप्यों सहित 
चले जाने के कुछ समय बाद तक वह पराई धरती पर बैठी रही। जीवन में 
पहली बार आज उसने मागधियों की भूमि पर पैर रखा था। उसकी आँखे 
मुँद गई; हृदय में रमे हुए पृत्र और उस पुत्र के पिता के स्मरण में वह बैठी रही-। 
यह वही भूमि थी, जिसकी वह स्वामिनी होती; यह वही एथ्वी थी जिस पर 
उसके हृदय-धन राज्य करते थे; यह वही भूमि थी जिस पर उसके जीवन को 
आशा-निराशा के भूले में भुलाकर उसका पुत्र ग्राम-ग्राम भटकता था और 
यह वही धरती थी जिस पर उसके शांतिप्रदायी तथागत्त विहार करते थे । 
भुतकाल की स्मृति सहसा जाग्ृह हो गई । भ्रूतकाल के दृष्य आँखों के आगे 
: भिलमिलाने लगे। वह हँसी, रोयी, फिर हंसी और एक दीर्घ नि.श्वास 
लेकर वेशाली की ओर प्रस्थान किया + 

एक सप्ताह के बाद वेशाली के निवासी आश्चयंच्रकित हो गये क्योंकि 
पाली ने समस्त भिक्षुसंघ को निमंत्रित किया था। दूर देशों के भिक्षुगण भी 
वशाली में एकत्रित होनेवाले थे। वर्षो के बाद आज पुनः पाली का नाम घर- 
घर में लिया जाने लगा | निश्चित दिन पर तथागत अपने भिक्षुसंघ के साथ 
वेशाली में प्रविष्ट हुए | सारी वेशाली उनके दर्शन के लिए उमड़ पड़ी । 
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कक लक _त को पाली ने अपने हाथों भोजन तैयार किया । >सबेरे तथागत 
अंपने शिष्यसंघ के साथ पाली के घर आये; पाली ने स्वागत किया । आज 
उसने एक नई बात देखी; तथागत के साथ भिक्षुगण तो थे ही, किन्तु इस 
बार उनके साथ भिक्षुणियाँ भी थीं। अब तक महाप्रजापति गौतमी के 
नेतृत्व में भिक्षणीसंघ की स्थापना हो चुकी थी। पाली ने उनका स्वागत किया 
और साथ ही साथ उनके भोजन की तैयारी भी की। 


पाली अपने हाथ से उत्कृष्ट खाद्य परोसने निकली । वह प्रत्येक भिक्षु 

ओर शिक्ष॒णियों को देख-देख कर रखती जाती थी। ज्यों-ज्यों वह भागे 

बढ़ती थी, त्यों-त्यों हृदय में उत्सुकता और आशा-निराशा का एक-साथ स्पन्दन 

' होता था । धीरे-धीरे निराशा बढ़ती गई; आगजन्तुकों में विमल दिखाई न 
दिया । पाली ने प्रयत्न किया, पर आँखों के आँसू रुक न सके । द 


पाली ने अभी तक एक बात सोची तक न थी कि कहीं कल्यागामूति तथागत' 
उसके हृदय की व्यथा को न जानते हों। अब पाली ने अंतिम पंक्ति को परोसना 
प्रारम्भ किया । एक, और दो के बाद जब उसकी दृष्टि तीसरे भिक्षु पर पड़ी कि 
सहसा उसके हाथ से पात्र का एक भाग खिसक गया। यदि सम्मुख बैठे हुए 
भिक्षुक ने तत्क्षण उसे पकड़ न लिया होता तो पात्र का सब खाद्यान्न बिखर 
जाता । जिसने पात्र संभाल लिया, वह भिक्षुक विमल था | 
पाली विमृढ़-सी देख रही थी; किसी अपूर्व भाव से उसकी आँखें चमक्र 
उठीं। विमल की वह गम्भीरता दूर-होकर उसका मुख मृदु मुस्कान से 
विकसित हो उठा, आँखें मुदुता से विहँंस उठीं । इस श्रमण ने शरहत्व को 
' प्रास कर लिया था, अब वह स्थविर था। वर्षों अहृश्य रहने के बाद उसे 
ज्ञानप्राप्ति हुई थी। तथागत दूर से माँ-बेटे को देख रहे थे। विमल ने क्षीरपात्र 
सम्हालकर पाली के हाथों में रखा, पाली पुनः परोसवे लगी । परोसने के बाद 
वह सीधी अपने भवन में चली गई ! सुनेत्रा भी उसके पीछे-पीछे चली गई; 
पाली शय्या पर लेट गई। सुनेत्रा उसका सिर दबाते हुए बोली--'माँ....” 
पाली ने चौंककर ऊपर देखा तो सुनेत्रा रो रही थी । 


दूसरे दिन पौ फट्तै-फटते ही विमल पाली के प्रासाद के सम्मुख आ खड़ा 
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हुआ; वह बिना बुलाम्ने प्रासाद में घोव४ हुआ। पाली घबराई-सी उसूक्रेयास 
दौड़ आई; विमल ने उसे शान्त किया । ० 

देवी, चलो समय हो चुका ।' ह 

' वाली स्तब्ध होकर एक-टक देखने के बाद बोली--'कहाँ ?” 

संसार से दूर ।' 

कहाँ !' 

“निर्वाण-पथ की ओर 

पनर्वाण ? 

भा, तुम्हें मेरे साथ आने की इच्छा है न 

माँ ?....स्थविर, इतने वर्षो के बाद जिस शब्द को सुनने के. लिए मेने ' 
तड़प-मैड़प कर दिन, रात, महीने और कई बर्ष निकाल दिये, आज वही 
शब्द सुनकर मालूम होता है कि यदि यह नहीं सुनती तो अच्छा होता । 
मुझे संसार की हरएक वस्तु से अरुचि थी! अब तुझे देखकर याद आता है 
कि में जीवित हूँ; बेटा ! तू कह वहाँ जाने को तैयार हो जाऊँगी, पर क्षब 
मु्भे न छोड़ना ...नहीं तो में प्राण छोड़ दूंगी ।' 

“इसीलिए तो लेने आया हूँ माँ, मेरे साथ चलो !” 

यह तो कहा ही नहीं कि कहाँ ले जाएगा ?' 

, निर्वाण के पथ को [! 

इतना कहकर विमल स्थविर ने माँ को उपदेश देना प्रारम्भ किया | 
.घीरे-घीरे माया का पटल दूर होने लगा; ममता, मोह और क्रोध विलीन होने 
लगे। पाली के मन ने काम और कुविचा रों को छीड़कर वितर्क, विचार और 
विवेकजन्य॒प्रीतियुक्त सुख को स्पर्श किया; जिसे 'प्रथम-ध्यान' कहते हैं। 
उसे फिर द्वितीय ध्यानावस्था प्राप्त हुई। तृतीय व्यानावस्था प्राप्त हो 
जाने के बाद सुख और दु:ख से अलिप्त समतापूर्ण अन्तिम चतुर्थ ध्यान प्राप्त 
हुआ । उसके बाद उसे जन्म-मरण का ज्ञान प्रा हुआ । वह जन्म-मरण के 
कारणों को समभ गई । उसे जन्म-मरण नष्ट करने के उपाय दिखाई दिये । 
भावी जन्मों का क्षय हुआ; पवित्र वर्तमान से सक्षात्कार हुआ | अ्रब उसे 


हल ! शप- 
ने कप कोई कार्य शेप न॑ रहा । उसे सम्पूर्ण ज्ञान प्राप्त-हों गग्मा था । पाली 


घेरी ने अहेत्व पाया । अच्त में पाली थेरी' के नाम से अरहत्व पाकर वह 
टगौप्-निश्गर बनी । 


कर 


दूसरे दिन पाली वेशाली छोड़ कर चली गई; सारी नगरी विस्मित 
होकर यह घटना देखती रही । वह भिक्षुसंघ की शरण में राजगृह की भोर 
जारही थी। + 

जीवन के अंतिम स्तर पर देशनतंकी महान पाली, पुनः एक बार 
अपने गुरु, अपने ही पुत्र की कृपा से महाव बनी । * 
- - एक ही व्यक्ति, जिसे जानना चाहिए था । वह इस घटना को न जान 
सका; वह था--बिम्बसार । है 

8) 

में नहीं मान प्कता, संजय ! 

बिम्बसार वृद्धत्व की देहलीज़ में पैर रख चुके थे, महामात्य संजय का: 
उन्होंने जोर से सिर हिला कर विरोध किया--'लिच्छवीगण चाहे जसे हों, वीर 
अवश्य हैं, वे एकाएक इतने शांत हो सकते है, यह बात में नहीं मान 
सकता । 

मुझे मानना पड़ा है महाराज; इन-बीते भाठ महीनों में मगध गौर 
अपरान्त की.किसी सीमा पर ऐसी एक भी घटना नहीं हुई जिससे कहा जा :, 
सके कि मागधी और लिच्छवीगण अभी भी लड़ते हे 

तब यह लिच्छुवियों की कोई चाल होगी * 

नहों, महाराज :' 

'तब लिच्छ॒वी किसी रोय से पीड़ित होंगे 

नहीं देव, उन्हें नशा चढ़ रहा है। 

'संजय, में तुमे प्रेतांदेन कहता हूँ कि अब तू बूढ़ा हो गया है; पे 


ब्श्८ 


बोलता बहुत है, माक्ता बिल्कुल नहीं !” 
देव, मुझ पर भी लिच्छवियों की तरह नशा चढ़ रहा है ! 
१ अर 
हाँ प्रभु, वैशाली और मगध की सीमा पर एक थेरी बहुत घृमती रहती 
है। वह जहाँ जाती है, लिच्छवी और मागधी लोग उसकी आज्ञा मानने 
के लिए सिर भुकाकर तैयार रहते हैं । वह जिस बात.का निषेध करती है' वह 
ब्रात प्रत्येक लिच्छुवी और मागधी प्रसन्नता से मान लेता है ।' 


मागधी और लिच्छवीगण एक हो रहे हैं ? जिस कार्य को मेरः विवाह 
भी सफल न कर सका वह एक थेरी सफल कर रही है ?...वह थेरी कौन है 
संजय !, , ,उपचारा, पटाचारा,,...किसागोतमी ?' 

नहीं, महाराज !' ः 

तो कोई नई थेरी होगी ! 

हाँ महाराज, संघ में आये उसे अभी एक वर्ष भी पूरा नहीं हुआ; फिर 
भी वह अहँत्व को पाकर संध में प्रविष्ट हुई है। उस थेरी का मुख्य उष्रदेश 
यही है कि जिस तरह तथागत के भिक्षुसंघ में सब कोई समान है उसी तरह 
उनके अनुयायी लोग एक और अविभाज्य है। उसने एक छत्र के नीचे सब को 
खड़ा करके, पारस्परिक शश्रुता दूर करके, सबों के हृदय में मानवप्रेम के नये 
अंकुर बो दिये हैं !' 

'संजय, आज उसे राजमहल में पधारने का निमंत्रण दे दो *' 

वह राजमहलों में नहीं जाती महारूज ! 

'यह बात ? तो संजय, तू मुझे उनके पास ले चल | 

नहीं, देव, आपको वहाँ जाने की आवश्यकता नही है 


बिम्बसार चौंक उठा; क्योंकि कहने वाला संजय नहीं था; किन्तु ऐश्वर्य 
और अधिकार के मद से मदमाती महारानी चेलना थी। उसकी वाराी में नम्नता 
की श्रपेक्षा अधिकार अधिक था। महाराज के पास आकर उसने संजय से कहा--- 
“जब तक गौतम बुद्ध और उनका संघ जीवित है, तब तक थेरियों की कमी नहीं 
हैं। यह पेरी राजग्रह में किसी के यहाँ आने पर भी देखी जा सकेगी महामंत्री जी! 


है+ रा श्ष्र६ 
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गीजी, ये थेरी राजमृह में आयेंगी....! संजक ने कहा | 
नगरश्रेष्ठी ने उन्हें निमंत्रण दिया है; पवा रणा #के बाद वे स्त्रियों को उपदेश 

देने के लिए यहाँ भी आयेंगी । 
“कितने दिनों में, संजय ?' विम्बसार ने अत्यन्त उत्सुक होकर पूछा । 
इसी पूर्णिमा को....महाराज !' 


महारानी, इस पूरिगमा को युवराज अजातशत्रु रूठ गये थे, वे अभी तक मुझे 
मिले भी नहीं ! ज़रा देख तो आओ, अभी तक क्रोध श्ञांत हुआ या नहीं ?' 
आपका पुत्र मेरा कहा मानेगा ? उसके हठाग्रह को आप बदल! सकेगे या 
मा 5 
ध की महारानी, अब में बुढ़ा होने भाया हूँ; शायद बोलने में: कुछ 
भूल-चूक भी हो गई हो, पर इतनी-सी बात से युवराज का इतना क्रोध ठीक' 
नहीं मालूम होता, जाओ, उसे मना लो !' 
"“बिम्बसार के इन अंतिम शब्दों में अनुतय था । 
चेलना अधिक कुछ न कह कर वहाँ से चली गई; उसे यह पसन्द नहीं 
था कि महाराज रात-दिन संजय के ही साथ रहें; यह बात संजय ओर बिम्बसार 
को ज्ञात हो गई थी, इसलिए चेलना के जाते ही संजय ने महाराज के बिल्कुल 
समीप आकर कहा--दिव, जानते हैं वह कौन है ?' 
कौन है ?' 
पाली -थेरी !' 
हाँ...! वह कौन है संजय ?_ 
वह वैद्ञाली की है महाराज :' 
बैद्ञाली की ?” बिम्बसार सोचने लगा | 
अभी भी न समझे महाराज ! वैशाली की एक नतंकी, लिच्छवी राष्ट्र की 
बौद्धभिक्ष वर्ष में आठ महीने धुमते रहते थे और चार महीने एक ही 
स्थान पर निवास करते थे; जिसे वे वस्मावास ( वर्षावास ) के नाम से पुकारते 
थे । वर्षावास के अंत में होने वाली धार्मिक क्रिया का ताम 'पवारणा था 
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बस, संजय ...आगे न बोल /” मानों बिम्बसार के किसी मर्मस्थान पर 
आदात हुआ हो; फिर बोला-- वह थेरी हो गई ? न होती तो करती भी 
वया ? पर संजय, तुने मुभे इसका आज तक कुछ भी संकेत न किया ?' 

वर्षो की विस्मृत घटना को याद दिलाना उचित न लगा !! 

तब आज ही क्यों याद दिलाई ?!' . 9 

महाराज... संजय का स्वर बदल गया, उसके मुख पर भय का स्पष्ट 
आतंक छा गया था। सहसा बिम्बसार के निकट जाकर वह उसके गले लिपट 
गया ओर धीरे से बोला--आप थेरी को देखने का बहाना लेकर यहाँ से चले. 
जायें तो अच्छा है; थेरी से पृणिमा दे पहले सीमान्त पर मिलना ही हित- 
करी है !' " के 

अर्थात्‌,..' संजय को अलग करके बिम्बसार ने कहा ।.संजय ने आस- 
पास देख कर बहुत मन्द स्वर में कहा-- 

महाराज, युवराज छठे नहीं हैं, बात कुछ दूसरी ही है, वे चा 
ही 

बिम्बसार ने तत्क्षण उसका हाथ पकड़ लिया और उसे भकफोर बोला-- 
“क्या चाहता है, संजय ? शीघ्र कह...! रुक नहीं, बात पूरी कह... 

'महाराज.. देव !' ह 

'कह दे संजय, शीघ्र कह, युवराज क्या चाहते हैं ?' 

“राजसिहासन 

'राजसिहासन ?'....कह कर बिम्बंसार ने अट्टहास किया; सहूसा रुक कर 
घीरे से बोला--राजसिहासन तो उन्हीं का है संजय ! अजात ही सिंहासन 
का सच्चा उत्तराधिकारी है !' 

'पर वे तो अभी ही उसे चाहते हैं ! ' 


“इसमें कौन-सी बड़ी बात है ? अभी ही ले ले...पर वह मेरे फास 
तो आये ! 






सच पके पास आयेंगे तो आप उनकी परीक्षा लेगे [२ .' 
पसिहशावक्त को यदि छृरवीरता की परीक्षा देनी पड़े तो इसमें दुःख किस 
वात का ? मेरे पिता ने अनेक परीक्षाएँ लेने के बाद मुझे सिहासन सौंपा था । 
में भी अजात की परीक्षा लेने के बाद ही सिहासव सौपंगा. , ,किन्तु सिहासन 
तो उन्हीं का है न *' ' 
भरे प्रभु, वेपरिक्षा नहीं देंगे; वे तो पुराने रीति रिवाज और कुल 
परम्परा को एक ही भठके में तोड़ कर राजसिंहासन लेना चाहते हैं! 
और में न दूँ तो !' 
--. 'ो....वे ऐसा होने पर पिता को अलग कर देने में भी संकुचित न होगे :” 
इसीलिए तू मुझे सीमा पर ले जाना चाहता है ” क्‍या राजनीत्ति यही 
कहती है कि पुत्र के नादाव होने पर पिता भी नादात़ बन जाए ? 


राजनीतिं कभी भी केवल स्नेहवश हो कर पिहासन छोड़ देने की 
सम्दति नही देती !' 

'मित्र, तेरे ग॒प्तचरों ने भूल की है, ब्रह्मदत्त सदा की तरह बुढ़ापे में भी 
सुनने में भूल कर सकता है; अजात यह नहीं कर सकता... 

देव, यह बात मेरी आँखों देखी, और कानों से सुनी हुई है :' 

'जिस पिता' के हृदय में स्नेह के अतिरिक्त कुछ नहीं हैं, अजात वैसा नहीं, 
जो यह बात जान कर, किसी भी मूल्य पर मुझसे सिहासन लेने को तेयार 
हो जाय... ट 

“आप पुत्र को कितना अगाघ स्नेह करते हैं, यह सभी जानते हैं... यह 
स्नेह अंधा है * द ” 

संजय 

'महाराज, मुझे भय मालूम होता है, आप शीघ्र यहाँ से चल दीजिए. , . 
चलिए, हम थेरी के पास चलें ! संजय ने गदगदू हो कर कह उसका कण्ठ 
महाराज के प्रति भक्ति और द्रुःख से भर गया था । बिम्बसार विस्मित होकर 
उसे देखने लगा: संजय ने किसी दिन इतनी अनुतय नहीं की थी। तत्क्षस 


म्क 


रद हु 
विम्बसारने निश्चय कर लिया और संजय के समीप बैठकर बोल, - 

ही देर पहले सोचा था कि पाली से मिल आऊं, पर अब सोचता हूँ कि पहले 

पत्र से मिले ! संजय, तगरश्रेष्ठी को कह दे कि वह शी ध्र ही आम्रपाली को उसके 

भिक्ष॒णी संघ के साथ ले आए : में राजग्ृह में दोनों को ही पहिचान लूंगा; पुत्र 

को और 


पत्नी को ?' संजय ने पूर्ति की । गे 


बिम्बसार ने आर्द्व दृष्टि से संजय को देखा जेसे कह रहा हो कि वह आम्र- 
पाली का पति होने योग्य नहीं हे ! 


संजय ने भींगी पलकें पोंछी, और प्रणाम करके चला गया । बिम्बसा र 
सोचने लगा; सारा संसार उसे विचित्र-सा दिखाई दिया । आज यौवन के मद- 
मय जीवन ने उसे दृद्धत्व. के द्वार पर ला कर खड़ा कर दिया था। जो चेलना 
किसी दिन उस पर न्योछावर हो गई थी, आज उसके लिए मंहारानी पद के 
सिवा क्षय सब वस्तुएँ गौणा थीं। पुत्र आज सिहासन छीन लेने के- लिए 
उद्यत हो रहा था; और जिसे वह अब तक हृदय-स्वामिनी समभता था 
वह आज संसार से विरक्त हो कर थेरी बन गई थी । क्रमश: उसे जीवन ओर 
विद्येष कर यौवन से वृद्धत्व तक की सब घटनाएँ स्म रण होने लगीं। वह जीवन 
की विगत स्पृतियों में विलीन हो गया--खो गया । 


जब चेलना ने आ कर द्वार की देहरी पर बेठे हुए बिम्बसारको कककोर कर 
“सचेत किया, तब बहुत समय बीत चुका थां। विचार-श्र खला टूटने पर, उसने 
विस्मित हो कर अनुभव किया कि उसके मन में खेद के स्थान पर स्फूर्ति प्रकट 
हुई थी । उसका हृदय शांत होने के बदले अधिक चचंल हो उठा ।. उसने मन 
ही मन चेलना पर, जो कि महारानी पद को ही अधिक महत्व देती थी, सब 
बोभ छोड़ कर निवु त होना चाहा | वह प्रमाद और विश्वांति छोड़ कर सहसा 
सचेत हो गया; मानों बुढ़ापे को नया योवन मिला हो, अंधे को आँखें मिली 
हों; मानों मुक को वाणी मिली हो ! 


, उससे पह देख , लिया--महारानी चेलना से रात-दित राज्यभोग की 


जन 


की त्ञी १६३ 
बातो सुनने को मिलती थी; दूसरी रानियों के द्वू रा क्रोध, द्वेप ओर रुदन मृति- 
मान होते थे, नव्वंकियों के पास से वह छिछला सम्मोहन मिलता जिसे संसार की 
भाषा में सुख' कहा जाता है | शेष में, उसे पृत्र-प्रेम में कुछ शान्ति की अन- 
भूति होती थी, किन्तु ऑज वह भी म्ृग-जल ही प्रतीत हुई । हु 






. आज उसे लगा कि वह एकाकी है उसका कोई नहीं....! उसके जीवन 
में कोई नहीं है. . यदि कोई था, तो वह पाली थी । उसने पाली को देखने का. 
निश्चय किया । इस निश्चय से उसका मन स्फूर्ति ओर उल्लास से विलसित 
हो उठा । ह क 
“- पांचवे दिन पूर्णिमा आ गई। संध्या होने में अब कुछ ही देर थी ! बिम्ब- 
सार की प्रतीक्षा में संजय और ब्रह्मदत्त एक ग्रुत आवास में इधर से उघय्टहल' 
रहे थे । बिम्बसार आ गया, उसे देखते ही ब्रह्मदत्तं के मु हसे एक हल्की चीख - 
निकल पड़ी--आज बिम्बसार ने राजवेष छोड़कर कठपुतली वाले का स्वाँग रचा 
था: काले बालों के बदले श्वेत केश धारण किये थे। चेहरे पर भुरियाँ होते हुए 
भी; एक विशिष्ट प्रकार का ओज था, जो पच्चीस वर्ष पहिले जेसा ही था, जब 
जीवन में प्रथम बार बिम्बसार ने कठपुतली वाले का अभिनय किया था ! शीघ्र 
ही संजय और ब्रह्मदत्त ने भी अपने भेष बदल डाले ओर वे तीनों मुप्त-द्वार से 
पाली को देखने के लिए निकल पड़े, जो आज राजग्ृह के नगरश्रेष्ठी के यहाँ 
प्रवचन करने वाली थी । न्‍ 


राजगृह के मुख्य चौराहे पर नगश्श्रेष्ठी का महल था; उसके पीछे के उद्यान . 
में आज नगर की असंख्य स्त्रियाँ एकत्रित होकर आम्रपाली का उपदेश सुन 
रही थी। सभी स्त्रियाँ उच्च कुल की थीं; जहाँ-जहाँ दृष्टि पड़ती, हीरे, नीलम, 
प्रवाल और स्वर्ण के बहुमूल्य अलंकार जगमगाते हुएदिखाई देते थे; दूसरी 
ओर, निर्धन और निम्न वर्ग की स्त्रियाँ भी बेठी थीं । 


इन सबों के बीचोंबीच, कुछ ऊँचे आसन पर बेठ कर पाली उपकदेश्न दे 
रही थी; काषायवस्ण पहिनने से उसका दिव्य तेज प्रोजवल हो उठा था। 


यह उपदेक्ष का अन्तिम भाग था; पाली मनुष्य-देह की अछारता समझा 


हैः 
क्या 
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रही थी। स्त्रियों के पीछे की ,ओर नगरश्रेष्ठी के सिवा अन्य कई प्रपुर्ख नागौरक 
बैठे थे; तीनों कठपुतली वाले धीरे से उनके पास आकर बेर गये। 


बीज 


सभा शांतिपूर्वक सुन रही थी; पाली निविकार, अलिप्त और अपा्थिव- 
सी बन कर वाणी का दिव्य स्त्रोत बहा रही थी । - 


आज कठपृतली वाला बिम्बसार, पूरे पच्चीस वर्षो से पाली को शांति- 


“पुर्वेक देख रहा था। पाली के शब्द उसके हृदय पर आघात करते हुए निक- 


लने लगे--- हि 


.... एक दिन मेरे भी सुन्दर केश थे, हीराजडीत चक्र, और बारीकु 
तारों से सुब्यवस्थित मेरी अलकें कवियों की कविता बनती थी। मेरा शरीर 


| नन्‍्दन आदि सुगन्धित पदार्थों से महकता था। नित ने श्रज्भारों से सज्जित 


£॥ 


होकर मेरी देहसुपमा दूसरों की ईर्प्या का कारण होती थी ; मेरी स्वरांकांतियुक्त 
देह-छठा किसी शिल्पकार की कला द्वारा निर्मित प्रतीत होती थी; मेरी भाँखे 
हीरे की तरह चमकदार थी जो सम्प्रुख होते ही दूसरे की दृष्टि को चौधिया 
देती थी । मेरी बाँहे जो कमलनाल-सी प्रतीत होती थीं, वे सब आज नही है। 
रब्त-मांस से भरे हुए अंग प्रत्यंग आज मुरभा गये हैं। मेरा स्वर्णकांन्ति- 
वाला अनूप शरीर आज भुरियों से भर गया है और अहनिश स्वर्णंनूपुर 


'बाँधकर थिरकनेवाले चरण आज दुबंल हो गये हैं । जिस स्त्री को अपने शरीर- 


सौंदर्य का गव है उसे समझ लेना चाहिए कि उसका अंत ऐसी ही परिस्थितियों 
में होगा । देह की ममता मिथ्या है; जो आज है वह कल नहीं / शरीर से 
'प्रात्त सुख और अनुभूति अनित्य हैं । दुःख नित्य-है, और उसमें से छूटने का 
प्रयत्न करना ही प्रत्येक मनुष्य का कतव्य है ।' रु 

सौंदर्य-देवियाँ सचमुच दुःख और क्लेश भूलकर प्रसन्नता और शांति- 
'पुवेक आम्रपाली का उपदेश सुनकर मुग्ध हो रही थीं। प्रवचन समाप्त हुआ। 

फिर वन्दनविधि प्रारंभ हुई। संजय ने देखा कि विम्बसार आम्रपाली को 
देखने में तंललीन है; वह अब क्या करेगा, यह कोतूहन संजय और. ब्रह्मदत्त 
दोनों के हृदम को उत्सुक बना रहा था। 


है 
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, क्रमशः स्त्रियों ने आकर आम्रपाली के चरणों में मस्तफ भुकाया और श्रद- 
क्षिणा देकर जाने लगीं। अंत में पुरुष भी उठे । सस्मित आश्षीर्वाद देते समय 
पाली, अमृत बरसाती हुईं किसी दिव्य लोक की तपस्विनी प्रतीत होती थी। 
वीरे-धीरे विम्बसार भी उसके समीप पहुँचा; प्रेममयी श्रद्धा से संजय और 
ब्रह्मदत्त की आँखों में नीर भर आया | 

कितु पाली अब उस स्तर पर पहुँच चुकी थी, जहाँ भावों की लीला, दुःख 
और सुख, प्रेम और घ॒रणा, क्रोध, मोह भर तृष्णा के खेल नहीं खेलती; जहाँ 
ज्ञी ओर पुरुष की भिन्नता प्रतीत नहीं होती। जहाँ लौकिक और पारलौकिक 
का भेद नहीं होता । जहाँ दुख और कार्यो से रहित सनातन शांति होती है: 
पाली ने उस “निर्वाणपद' को प्राप्त कर,लिया था। 

धीरे-धीरे विम्बसार पाली के चरणों के पास-आ पहुँचा। दूसरे भक्तों क्ये | 
तरह उसने भी चरण छूने के लिए हाथ बढ़ाये; मस्तक चरणों में कुका दिया । 
उसका मन विश्वास दिला रहा था कि पाली उसे आशीर्वाद देगी; उसे प्रेम 
भरी आँखों से देख कर क्षमा कर देगी ! 

पाली ने आशीर्वाद तो दिया, किंतु उसने चरणों में भुके हुए विम्बसार 
को--कठपुतली वाले को देखा नहीं, उसकी दृष्टि दूर से नमस्कार करते हुए नमर- 
श्रेष्ठी और उसकी पत्नी की भोर थी। जब :उसने नीचे दृष्टि की, तब कोई 
अन्य भक्त उसके चरणों में कुका हुआ था; उस समय बिम्बसार, संजय और 
ब्रह्मदत्त आशीर्वाद लेकर दूर खड़े थे। 

विम्बसार ने संजय और ब्रद्मदत्त को मन की बातें बिल्कुल गुप्त रखने का * 
आदेश दिया; वह एकटकं पाली की. ओर देख रहा था। दिव्य मुस्कान 
के साथ पाली ने एक बार चारों भोर दृष्टि डाली--उसकी आँखों ने दीनों 
कठपुतली वालों को मी अन्य सामान्य श्रोताओं की तरह देखा। थेरी आम्रपाली 
ने कठपुतली वालों को किसी विश्ञेष दृष्टि से नहीं देखा, और न पहिचाना ही; 
क्योंकि देशनतंकी आम्रपाली तो कई दिनों पहिले मर छुकी थी.। 


* क्ाम्रपाली ने देश के लिए अपने अनेक सुखों का बलिदान किया था; बाज 
' बह संसार से दूर रह कर भी दोनों विरोधी राष्ट्रों की सेवा कर रही थी। 


गाम्रपॉट, डर 
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बिम्बसार ने मनै से पूछा--पाली क्या अभी नी भृतकाल को याँद करती 
रगी ः क्‍या अभी भी उसके हृदय में अपनी बीती स्म्तियाँ जीकिद 
गैंगी ?....वर्षो से दबी हुई पाली की स्मृति जागृत हो गई। बिम्बसर 
को लगा कि वर्षों पहिले उसने जिस बुद्धि को जान-ब्बूक्त कर गेँवा दिया थू 
त्राज वह पुत्र: उसे मिल गई; वर्षो पहिले देखा हुआ संसार पाली को देखने है 
उसे बिलकुल बदला हुआ दिखाई दिया। *.. «यह 


रानियाँ मिलीं, राजपुत्र हुए, राज्य की वद्धि हुई और साम्राज्य निमित 
हुआ; किन्तु अनेक वर्षों से हृदय का जो स्थान पाली के लिए रिक्त था वह पाली 
के सिवा कोई भी भर न सका था; इस बात का प्रत्यक्ष अनभव उसे आज 
इुआ 4 अहंत्व प्रास हो जाने पर भी आम्रपाली, बिम्बसार के हृदय में तो अंब 
उक़े संसारी बन कर ही बेंठी थी। पाली अपनी शिष्याओं के साथ उसकें 
गस से विकल गई तब 'ही- बिम्बसार जान पाया कि 'ेरी पाली ने संसार का 
याग कर दिया है, और संसारी पाली, अब पूर्णरूपेणा उसको हो गई है । | 


थेरी पाली अपनी शिष्यों के साथ अनेक जयनादों के बीच नगर के राज- 
गग पर जा रही थी; उन्हें वैशाली की ओर जाना था !। उनके पीछे-पीछे बिस्ब- 
ग़र भी नगर के बाह्य प्रवेश-द्वार तक गया । 


. पसव्या हो चुकी थी; धीरे-धीरे भिक्षुणियाँ दर होने लगीं; विम्बसार सिि- 
पेष दृष्टि से उन्हें देख रहा था। 


सहसा कई सैनिकों ने उन तीनों को लेर लिया । बिम्बसार अभी भी जाती 

पाली को देख रहा था; संजय ने जब उत्तका हाथ जोर से खींचा, तब 

ते उसे सुध आई। एक सैनिक ने अधिक शिष्टाचार न करके कहा--अविनय 
लिए क्षमा करें; किन्तु आपको हमारे साथ चलना होगा (” 


“म्बसार, सिपाहियों को विस्मित दृष्टि से देख रहा थां, वे उसका छद॒म- . 
कैसे जान गये ? सजय ने आगे बढ़ कर कड़े स्वर में पुछा--कहाँ 7? 
” आप जानते हैं, कारावास में ! यह प्रभु अुजातशत्र का आदेश है !? * 

अजात का आदेक्ष, मुझे कारागृह में डालने कः ? बिम्बसार ने और अधिक 
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विम्बसार ने मय से पुछा--पाली क्या अभी नो भूतकाल को याँद करती 
होगी ? क्या अभी भी उसके हृदय में अपनी बीती स्प्रतियाँ जीवित 
होंगी ?....वर्यो से दबी हुई पाली की स्मृति जागृत हो गई। बिम्बसार 
को लगा कि वर्षों पहिले उसने जिस बुद्धि को जान-बूक कर गँवा दिया था, 
आज वह पुन: उसे मिल गई; वर्षो पहिले देखा हुआ संसार पाली को देखने दे 
उसे बिलकुल' बदला हुआ दिखाई दिया ।.... 2. “के 

रानियाँ मिलीं, राजपुत्र हुए, राज्य की वृद्धि हुई और साम्राज्य निरभित 
टुआ; किन्‍नू अनेक वर्षों से हृदय का जो स्थान पाली के लिए रिक्त था वह पाली 
के सिवा कोई भी भर न सका था; इस वात का प्रत्यक्ष अनुभव उसे आज , 
हुआ 4 भर्हत्व प्रास हो जाने पर भी आम्रपाली, विम्बसार के हृदय में तो अब 
तक संसारी बन कर ही बेठीं थी। पाली अपनी शिष्याओं के स्राथ उसके 
पास से निकल गई तब 'ही- बिम्बसार जान पाया कि “थेरी पाली ने संसार का 
त्याग कर दिया है, और संसारी पाली, अब पूर्णरूपेण उप्तकी हो गई है। 


थेरी पाली अपनी शिष्यों के साथ अनेक जयनादों के बीच नगर के राज- 
मार्ग पर जा रही थी; उन्हें वैशाली की ओर जानः था । उनके पीछे-पीछे बिस्‍्ब- 
सार भी नगर के बाह्य प्रवेश-द्वार तक गया । 


. संध्या हो चुकी थी; धीरे-धीरे भिक्षरिरयाँ टूर होने लगीं; विम्बसार निनि- 
मेष दृष्टि से उन्हें देख रहा था । 


सहसा कई सनिकों ने उन तीनों को लेर लिया । बिम्बसार अभी भी जार्त 
ह हुई पाली को देख रहा था; संजय ने जब उत्तका हाथ जोर से खीचा, 

ही उसे सूध आई। एक सैनिक ने अधिक शिष्टाचार न करके कहा---'अविनय 
के लिए क्षमा करें; किन्तु आपको हमारे साथ चलना होगा !' 


बिम्बसार, सिपाहियों को विस्मित दृष्टि से देख रहा था, वे उसका छद॒म- 
वेश फंसे जान गये ?....संजय ने आगे बढ़ कर कड़े स्वर में पु्धा--कहाँ ?' 
आप जानते हैं, कारावास में ! यह प्रभु अुजातशत्र का आदेश है 
अजात का बआादेक्ष, मुझे काराग॒ह में डालने का ? विम्बसार ने और अधिक 
रु 


कं 
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विल्मित न होकर पूछा । 

* जी, आप भागने का व्यर्थ प्रयत्व न करें; ब्धारें नयर मे मुसचरा का एसा 
कठित व्यवस्था'है कि कोई भी आपके लिए तलवार नहीं उठा सकता ! सबों ने 
महाराज अजातद्षत्रु के सम्मुख यही स्वीकार किया है कि आप अस्वथिरचित्त 

औरनब्वे भी यही मानते हैं कि आफ विज्ितप्त हैं। अब आपके लिए हमारे 
साथ आने के अतिरिक्त दूसरा मार्ग नहीं है !” 


भले ही अजात मुझे कारायार में डाल दे....किन्‍्तु विक्षित्त बता कर..... 
डटाराज !' संजय ने तलवार पर हाथ डाल कर कहा। 


... संजय !'....विविसार का स्वर बदल गया था; उसने इधर उधर दृष्टि 
डाल कर कहा--'मा रने और मरने में कोई लाभ नहीं हैँ--पाली कहती थी कि 


कहोगे तो पागल बन कर भी ! किन्तु मेरी एक बात मान लो, मुझे उस मिक्षुणी- 
संघ को देख लेंने दो !! 

* सनिक तत्क्षण अलग हो गये। बिम्बस्चार शीघ्रतापुर्वक आगे बढ़ा और 
एक विद्याल वृक्ष के पास आ खड़ा हुआ; सन्ध्या के मन्द प्रकाशन में पाली और 
उसकी भिक्षुरिरयाँ वृक्ष श्रेणियों में अहृद्य हो रही थीं। एक कोयल कूक उठी। 
विम्बसार ने ऊपर देखा--वह आध्रवृक्ष था। उसे याद आया कि आम्वृक्ष ने ही 
पाली को आसरा दे कर संसार के कारागार में भेजा था | बिम्बसार ने मुस्करा कर 
वृक्ष पर से आँखें हटा लीं ओर अंतरिक्ष की ओर अंतहित होती हुई पाली को 
देखने लगा। वायु, दूर से भिक्षुरिय्रों की गीत-ध्वनि खींच कर ला रही थी-- 
बुद्धं सरणं गच्छामि, धम्मं सरणं गच्छामि, संघं सरणं गच्छामि.... 

बिम्बसार उसी स्तब्ध अवस्था में धीरे-धीरे भिक्षुणियों के उन शब्दों को 
ओंठों में बोला और एक दीघे निःश्वास फंक कर संजय की ओर देखा। 


चल संजय, कारागार में ! ..एक पुत्र ने माता को संसार के कारावास से 
मुक्त किया, दूसरा पुत्र पिता को कारावास में डाल रहा है. ** ए 
« दिव....' आँखों में आँसू भर कर संजय मुस्कराया; बोला--कठपुतली 
वाला कुशल नट नाटक समाप्त करने के बाद हँंसता है.... 


रह! आमपी 

.. वह यह समझ कर हचेता हैं कि रंगभूमि पर कठपुतलियाँ ही हे ! मु 
पिताजी ने यही याद रखने को कहा था, पर मेरी बातें तो पृ ही याद रखता है, 
अच्छा...चल संजय !” इतना कह कर विम्बसार, संजय का हाथ पंकड़ कर सैनिकों 
के आगे चलने लगा। ब्रह्मदत्त क्षण में वृक्षों में अहप्य होती हुई पाली की ओर 
तथा क्षण में विम्बसार को देखता हुआ, निशवास छोड कर उनके “पीछे-पीछे 
चलते तगा । 


« सम्राप्त : 


नाहैं वेरेन वेरानि- सम्मन्ती कदाचन । . 
अवेरेन च संम्मन्ती एस धम्मो सनन्‍्तनो ॥ 
बेर से कदापि बेर नष्ट नही होता; प्रेम से ही नर होता है। यही समा- 
तन घर्म है । 
गोतस वुद्ध 
यमकवबग, घम्मपद 


६ आग्रवाल 8 > 
आग्रालो' के ज्ञिए 
विभिन्न साहित्यिकों ओर पत्रकारों के उदगार 
जाज्या कक बाय कह 
उपन्यास के क्षेत्र में भाई रामचन्द्र ठाकुर का यह प्रयास पहला होते हुए 
मी अत्यन्तू आकर्षक है । 

. आपका चुना हुआ विषय, बौद्धकालीन भारत, अपनी प्रभावयाली- शैली 
के कारण सम्माहक बन पड़ा है।" आपकी व्यक्त करने की कला एक विज्ञेष , 
नमता रखती हूँ, जिसको लेकर पूरा उपन्यास रस से पढ़ा जा सके । 

गुजराती-साहित्य में आपका प्रथम-सत्कार करते हुए मुर्े आनंद होता है * 


श्री० कन्हेयालाल मा० मंशी 


बौद्ध-कालीन भारत का चित्रण बहुत ही सफलतापूर्वक किया गया है ! 
इस प्रकार आपने एक अत्यन्त मनोरंजक उपन्यास लिखने के साथ ही इतिहास 
की ग्रे बडी असल्य सेवा की है । * 
* प्रसिद्ध इतिहानवेत्ता 
५. रा। व० गोरीशंकर ही० ओम 
गजराती-भाषा-भाबी पाठक एक वार इसे अवश्य पढ़ कर देखें कारग्य, 
आम्रपाली, भारतीय नारीत्व के अधिकतम अपमान और उच्चतम लांछन का 
ज्वलंत उदाहरण है । विलास-प्रिय पुरुषों के कठोर विधान पर नारीत्व के 
बलिदान की यह करुण एवं लज्जास्पद कहानी, भारत के सामाजिक, राजनीतिक 
एवं सांस्कृतिक पतन को यथेपष्ट परिचायिका है । भारत मे स्वातंत््य-पुजा और 
सम्मान के- रूप में पशुबल की वेदी पर मृक नारीत्व का जो बलिदान एक दी 


काल से होता आया है, आजह्रपांली, उसका एक दुःख प्रतीक हे । भारत के 


अथ :प्रतन के कारण और नारीत्व की लांछना को समभने में यह उपन्यास काफी 
सह्ाज्षक होगा । 


विशाज्ञन-भार त 


आम्रपालं/ के रदयिता /की' दूसरी करत 
९, ह 


ह “बीरबल? - 
( सचित्र ) 


यों तो जनसाथारण में, यहाँ तक कि अशिक्षितों में मभीं अकबर के 
दरबाॉरी या साथी बीरबल के विघय में सेकड़ों - किव॒दंतियाँ प्रचलित हूँ । 
« बीरबल-विनोद' ज॑ंसी अनेक पुस्तकें बीरबल के नाम से लिखी गई है 
जिसमें उसे कहीं विदूषक ओर कहीं हाजिरजवाब बताने का प्रयछर किया 
गया है । जो भी हो ऐसी किवदंतियों को, जो बीरबल के नाम से चाहे 
जिस रूप में हिन्दुस्तान के जनसाधाररा में प्रचलित हैं, आजकल -की 
शिक्षित जनता बनावटी और सिफ मनोविनोद के लिए गढ़ी हुई समझती 
हैं; और ऐसी किवदतियों पर विचार करने से यह बाते सही भी मालूम 
होती हैं । ह ः 


यह उपन्यास, बीरबल“ के विषय में अधिकतम सच्चाई जानने की 
प्रबल उत्कण्ठा का परिणाम हूँ | कई भाषाओं के सेकड़ों ग्रथो की छानबीन 
और अनुसंघान तथा मनन-पठन के बाद इतिहास के निकटतम रह कर, 
ऋलपना का जनकूल रंग देते हुए भारत के इस महान राजनीतिज्ञ, विद्वान 
और मनीषी व्यक्ति का चित्रण इस उपन्यास में किया गया हैँ। हम 
विश्वास के साथ कह सकते हें, कि मनोरजक प्रसमगों से परिपूरा यह 
उपन्यास इतिहास प्रेमी शिक्षितों के झन में, उपेक्षा दुर हटा कर, महान्‌ 
वीरवल' के विषय में सच्चाई से अवगत कराने में सहायक होगा । 
आम्रपाली! के ही अनुवादक द्वारा अनुवादित यह पुस्तक कुछ दी 
महीनों में १२ से अधिक तिरंगे चित्रों सहित रसिक पाठकों की सेवा में 
प्रस्तुत होगी । 


आम्रपाली के रचयिता की तौड्वैरी हि है 
मारा प्रेम दीवाभी 


( उपन्यास ) हे ) 
इस नाप से भारत का कोई भी व्यक्ति अपरिचित नही। भक्षिति, श्रद्धा, 
प्रझय और साहित्य में मीरा समान रूप से प्रसिद्ध हैं । + 


कृष्ण के प्रेम में दीवानी मीरा वाई की प्रेम और भक्ति रस से पूर्स, . 
कलात्मक भावभ री औपन्यासिक कथा । 
' मीरा, गुजरात की प्रथम कवयित्री मीरा, वेष्खवों की प्रथम रुह्ी-संत+ 
भीरी, मेवाड़ और मारवाड़ की एक और अद्वितीय मीरा की अमर कहानी । 


भारतीय नारीत्व की एक अत्यावश्यक मर्याद[] का उल्लंघन करके*नी 
मीरा, भारत में उतनी-ही आदर की पात्र है जितनी कोई” सती | मेवाड़ की इस 
महारानी का गिरधर गोपाल के पीछे दीवानी बन कर राजपाट, वैभव और 
सुख-भौग सव कुछ छोड देना, भक्त के लिए ज्ाधारण कितु एक नारी के लिए 
असाधारण बात है। यह उपन्यास, भारतीय,नारीत्व की कसौटी पर कसने के 
वाद, इस भकतन की भक्ति और प्रणय का मनोवजानिक चित्रण हैे। 


भक्ति और रूढ़ श्रद्धा की अलौकिकता और चमत्कार से दर रहु कर 
शुद्ध-रूप से, एक साधारण मानी की अनुभूत होने वाले सुख-दुःख, आज्षा- * 
निराशा, और मानसिक उत्थान-पतन का मनोवेज्ञानिक और सजीव चित्रा 
लेखक के अपने नये दृष्टिकोण और झेली को लेकर इस उपन्यास में सन्निद्ध है 
मौरा-पदावलियों में दिखाई देने वाली, ऐसी मीरा का उपन्यास के प्रकरस्यो 
में बाँधने का बयत्न लेखक ने सफलतापूर्वक किया हूं । 


कथावस्तु, लेखक की अन्य कृतियों को तरह पर्याप्त अध्ययन का परिस्पाम 
हैं, यह बात पढ़ने के बाद पाठक अच्छी तरह से जान सकेंगे । 


श्र 


